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PARTEA ÎNTÂIA 

CAPITOLUL I. Din care se vede cum o cutie poştală a fost pricina unei 
foarte grave neînţelegeri 

Într-adevăr, de vină a fost o cutie poştală. Dacă în ziua aceea, Murad, 
poştaşul din satul Aighedzor, n-ar fi adus-o eu el la ferma de lapte, nu s-ar fi 
iscat nicio neînțelegere. Dar nici povestirea de faţă n-ar mai fi fost scrisă. 

Dar cine poate prevedea chiar totul! Uneori năpasta îl loveşte pe bietul 
om tocmai de acolo de unde nu se aşteaptă! Şi-apoi, cum să nu aducă 
Murad cutia poştală tocmai la o fermă ca aceasta, aflată departe, în creierul 
munţilor? Asta, când toate celelalte ferme din raion se făleau fiecare cu 
cutia ei!... De ce să rămână ferma din Aighedzor în urma celorlalte?! 

Unde mai pui că, azi, şi ciobanii din Aighedzor ştiu carte, ba încă ştiu 
atâta carte, încât au ajuns chiar să-şi trimită corespondenţa la ziarele 
republicane! Ca să nu mai vorbim de scrisorile pe care le adresează 
crescătorilor de vite din raionul Şaumian, ca să-şi împărtăşească experienţa! 
Dar scrisorile către neamuri şi prieteni! Nu! Nici vorbă! Nu mai mergea fără 
cutie poştală... 

Şi uite-aşa s-a întâmplat că Murad, un bătrân vioi şi inimos, fără să se 
gândească la niciun fel de urmări, luă la spinare o cutie poştală nou-nouţă, 
vopsită în albastru strălucitor, o duse din sat până la fermă şi o bătu în cuie 
pe zidul unuia din grajduri. 

Când isprăvi treaba, se dădu un pas înapoi, îşi puse mâinile în şold, privi 
mândru în jur şi rosti grav: 

— De azi înainte, nimeni să nu mai ducă scrisorile în sat! Absolut 
nimeni! În ce secol trăim, fraţilor?... Vârâţi scrisorile în cutie. Expeditorul 


le trimite şi adresantul le primeşte. Ca la oraş! 

După care, moş Murad îşi deschise tolba şi vându lucrătorilor de la ferma 
hârtie de scris, plicuri şi mărci. 

În timpul acesta, de cealaltă parte a grajdului aflat pe malul unui firişor 
de apă ce străbătea toată ferma, câţiva şcolari şedeau la umbra unui păr 
sălbatic, cu frunza îngălbenită şi gata să se scuture. Veniseră în ajun cu 
maşina colhozului, trimisă după lapte, curioşi să vadă cum o mai duc viţeii 
de care se îngrijea detaşamentul lor de pionieri, îşi luaseră cu ei cărţile de 
şcoală şi şedeau sub păr, repetând lecţia la geografie. 

Unul dintre băieţi, rezemat de copac, citea cu glas tare, rostind răspicat 
fiecare cuvânt. Ceilalţi îl ascultau. Băiatul care citea se numea Aşot şi era 
neîntrecut la geografie şi la ştiinţele naturii. Nu numai în clasa lor, ci în 
toată şcoala! Atât de bine ştia la aceste obiecte! Aşot citea cu râvnă din 
carte, dar se vedea cât de colo că nu-l mulţumeau cele scrise în manual, 
deoarece el ştia despre natura ţării sale mult mai mult decât cuprindeau 
rândurile concise şi aride ale manualului. 

După ce citi capitolul până la sfârşit, se uită la coleg! cu ochii săi negri, 
umbriţi de gene lungi şi dese, şi zise dezamăgit: 

— Gata! Asta-i tot ce se spune aici despre faima Orientului îndepărtat. 

— Ajunge! Şi atât e prea mult! bombăni Sarkis, un băiat cu capul mare, 
care stătea lungit sub copac, pe covorul de frunze uscate. Vorbind, el se 
ridicase într-un cot şi-l pironea pe Aşot cu privirile grele ale ochilor săi 
cenuşii, lipsiţi de expresie. 

— Mult?!... Când nu sunt decât optsprezece pagini despre Orientul 
îndepărtat, şi când despre animalele de prin părţile acelea nu scrie absolut 
nimic? | Adică numai cinci rânduri! Cinci rânduri din care aflăm doar cum 
se numesc! înşiră câteva, şi la urmă spune: „... şi altele”... Nici să le 
enumere pe toate n-au catadicsit! strigă Aşot, tot mai aprins. Călătorii ruşi 
au scris volume întregi despre Orientul îndepărtat, dar din manualul ăsta ce 
aflăm?... Gândiţi-vă, băieţi, că este vorba de animalele unui ţinut în care ar 
putea încăpea toată Europa! De un ţinut cu mai multe bogății miniere, cu 
mai multe râuri şi cu o floră mai bogată decât are Europa!.. «Gândiţi-vă, 
fraţilor, la miliardele de peşti ce trec din Oceanul Pacific în râurile 
Orientului îndepărtat, ca să pornească apoi în susul lor, să-şi depună icrele! 
Înaintează ca o lavină neagră, ajungând sleiţi de puteri în munţi, la izvoarele 
acestor râuri mari, bogate în ape. Mişună în număr atât de uriaş prin aceste 
izvoare, de le ies spinările la suprafaţa apei!... în perioada asta, până şi 


ursul se apucă de pescuit! Stă la mal, vâră laba în apă, apucă doi peşti 
deodată şi-i zvârle afară... Auziţi voi? 

— lar ai luat-o razna! Noi învăţăm la geografie, nu discutăm despre 
pasiunea ta, vânătoarea — rosti zâmbind Şuşik, singura fetiţă din grupul de 
„patroni ai viţeilor”. 

Stătuse tot timpul întinsă pe iarbă, sprijinindu-se în coate, şi-l ascultase 
pe Aşot cu luare-aminte. 

— Totuşi e atât de plăcut! interveni băiatul de lângă Şuşik. Cum să nu te 
pasioneze când, numai auzind cuvântul „vânătoare”, începe să-ţi miroasă a 
şaşlâk[1]! 

Ceilalţi izbucniră în râs. Aşot, fără să se supere câtuşi de putin, adăugă: 

— Aş vrea să ştiu de ce nu pomeneşte aici niciun cuvânt despre viţa de 
vie sălbatică ee creşte prin părţile acelea, sau despre lianele care se 
încolăcesc în jurul copacilor? De ce nu ni se spune nimic despre porcii 
mistreți care mişună prin văi şi despre elanii aceia fără pereche în lume? 
Sau despre tigrii?... Ştiţi voi că există tigrii care trăiesc în zăpezile adânci şi 
care rezistă la geruri oricât de mari? 

Cu trupul aplecat înainte, Aşot vorbea cu înflăcărare, iar ocini mari îi 
seânteiau, în vreme ce obrazul sting, plin de aluniţe, prinse a-i tremura. 

— Puteţi să-mi numiţi o altă ţară în care tigrii trăiesc la temperaturi de 
douăzeci de grade sub zero? mai întrebă el, privindu-şi colegii ca şi cum 
tigrii aceştia ar fi fost crescuţi şi hrăniţi de el sau ca şi cum i-ar fi văzut de 
nenumărate ori. Cum ceilalţi tăceau, răspunse tot el: Nu există un al doilea 
ţinut ea acesta! Tigrii trăiesc numai în ţinuturile calde, în junglă. Nu ştiu 
nici ce e zăpada, nu ştiu nici ce e frigul 1 Dar la noi?... Ei, să fi citit voi 
cărţile lui Arseniev! Aţi fi sărit în sus şi aţi fi pornit-o glonţ spre Orientul 
îndepărtat! Nici n-aţi mai fi dat pe acasă!... 

— la ascultă! N-avem nevoie de aiurelile tale! Citeşte mai bine ce scrie 
în carte! îi spuse acru Sarkis. 

Nu-l iubea pe Aşot. ÎL rodea invidia dând îi vedea pe ceilalţi copii 
adunându-se roată în jurul acestui „laudă-mă gură”, care le „turna” tot felul 
de poveşti vânătoreşti — peripeții de-ale lui taică-său. Stăteau şi-l ascultau 
cu gurile căscate. Mai ales fetele... 

— Pe Prişvin l-ai citit? îl întrebă Aşot, făcându-se că nu bagă în seamă 
tonul ostil. Ai citit „Jen-Şen””? Ei, vezi, asta-i, băiete! 

Vorbea cu atâta înflăcărare despre Orientul îndepărtat, încât îţi venea a 
crede că, lăsat în voie, şi-ar fi luat pe dată zborul într-acolo... 


— „Jen-Şen”?... Da, eu am citit, da! se dumeri Şuşik. Ce frumos! Parc-ar 
fi o poezie! Mi-aduc aminte pe de rost câteva rânduri: „Vânătorule, tu, 
vânătorule, de ce n-ai apucat-o atunci de copită?”... 

— Şi ar fi putut s-o apuce, vezi bine! Să fi întins doar mâna! 

— Bineînţeles! Mi-aduc aminte că şedea pitit în tufişurile de viţă 
sălbatică, când căprioara a venit până aproape de el şi a început să rupă 
frunzele. La un moment dat, copita ei mică s-a încâlcit în frunziş, dar 
piciorul atât de gingaş şi întreaga-i făptură inspira atâta duioşie, încât 
omului i-a fost milă şi nu s-a atins de ea! Nu-i aşa, Aşot? Poate că n-am 
înţeles prea bine totul, căci am citit în ruseşte— adăugă Şuşik, ca şi cum s- 
ar fi dezvinovăţit. Dar rădăcina de Jen-Şen! O veghează oameni înarmaţi, 
câte cincisprezece-douăzeci de ani, aşteptând să se coacă. Şi cu câtă grijă o 
dezgroapă ei apoi, şi sub ce pază straşnică o duc în China, unde o vând pe 
preţ mare de tot! Nu-mi mai aduc aminte cu cât, însă iau pe ea câteva mii, 
aur... 

— Auzi vorbă! Să dai aur pe o amărâtă de rădăcină... — sări Sarkis. 

— Păi da, căci rădăcina aceasta este însăşi rădăcina vieţii! Are darul să-i 
întinerească pe bătrâni... Fa... Tii! Ia uitaţi-vă! La fermă au bătut în 
peretele grajdului o cutie poştală! Ce bine îmi pare! Acum am să primesc 
mai repede scrisorile mamei! 

Cu ochii aţintiţi la cutia aceea albastră, în jurul căreia se adunaseră 
mulgătoarele şi ciobanii, copiii dădură uitării Orientul îndepărtat. 

— Ascultaţi! spuse Gaghik, un băiat vesel şi neastâmpărat. Eu am să fiu 
primul! Eu şi nimeni altul! însă... cui să scriu şi despre ce?. 

Nu stătu prea mult pe gânduri. Important era să facă ce-şi pusese în 
minte, şi cât mai degrabă! Luă un caiet, rupse-o pagină şi, aplecat asupra ei, 
se apucă să scrie grăbit, zâmbind înveselit de pozna pe care-o punea la cale. 

? Dragă bunicule, rămâi cu bine, căci eu pornesc spre Orientul 
Îndepărtat, să-ţi aduc „rădăcina vieţii”, despre care se povesteşte în cartea 
lui Prişvin „Jen-şen”. Cum ai să bei un ceai din rădăcina asta, ai să 
întinereşti pe loc. Ce bine o să fie atunci, bunicule! O să ai iar barba 
neagră şi o să-ţi iei puşca, să pleci la vânătoare cu tatăl lui Aşot. Dumneata 
te lauzi într-una că eşti încă tânăr, dar am să fac din dumneata într-adevăr 
un om tânăr! Atunci să te vedem cum o să arăţi! 

Nepotul dumitale, Gaghik 

Îţi scriu de la fermă, de sub un păr mare, de unde pornesc în lunga mea 
călătorie. S-ar prea putea să-i iau cu mine pe Aşot şi pe alţi băieți. Încă nu 


m-am hotărât." 

Ţine-te haz pe copii! Râdeau cu gura până la urechi, ascultând cele scrise 
de colegul lor. Numai Aşot, serios ca întotdeauna, spuse: 

— Lasă! Nu-i bine! Te pomeneşti că bătrânul chiar crede că ai plecat şi se 
nelinişteşte... 

— N-o să aibă timp, am să ajung în sat înaintea scrisorii! îi aruncă 
Gaghik peste umăr, pornind în fugă după poştaş. 

Cumpără un plic cu timbru, vârf hârtia înăuntru, umezi cu limba dunga 
încleiată, lipi scrisoarea, scrise adresa şi... o puse la cutie. 

Da, era într-adevăr primul corespondent! Şi un zâmbet de mândrie îi 
lumină faţa rotundă. 

După ce se mai odihniră la umbra părului bătrân, copiii începură să vadă 
de viţeii lor: le mai scurtară părul de pe codiţă, mai stropiră o dată grajdurile 
cu un lichid înecăcios. Veni şi timpul să se întoarcă în sat. Îşi luară deci 
ghiozdanele, rucsacurile şi gentile şi porniră la drum, burduşiţi de brânza şi 
lipiile primite în dar de la colhoznici. Era doar o dimineaţă de sărbătoare! 
Cum să laşi copiii să plece fără să le dai ceva bunătăţi, câştigate, de altfel, 
de ei prin muncă cinstită?! 

Petrecerea sărbătorească, sunetele tobelor şi ale zurnalelor[2 |] îi îndemnau 
să grăbească pasul spre casă. Aşa că porniră la drum, zoriţi nevoie mare. 
Mama lui Şuşik, mulgătoarea Aşlien, care se ducea la treburile ei cu o 
căldare în mână, se opri când dădu cu ochii de fetiţă. 

— Încotro? o întrebă ea, neliniştită. Mai rămâi! Nici nu te-am văzut bine! 
Nici nu mi-am potolit dorul... 

— Încotro? Spre Orientul îndepărtat! îi răspunse Şuşik, râzând, căci îşi 
amintise de cele povestite de Aşot. 

Cum îi ardea atunci obrazul! Şi ce ciudat e băiatul acesta: la ora de 
matematică doarme, iar la geografie ies scântei din el! 

— Alta acum! se supără Aşhen. Orient! Ce orient?... Ce-i de văzut acolo, 
fată hăi? 

— Ce? Urşi care pescuiesc şi tigri care trăiesc în zăpadă... — o lămuri 
Şuşik, râzând într-una, cu ochii la Aşot. 

Dar băiatul stătea încruntat. Îşi dădea seama că fata râde de el. Cineva o 
strigă pe Aşhen, şi femeia, după ce îşi sărută copila pe obraz, plecă, din cale 
afară de nedumerită. Copiii o luară cu toţii din loc. Dar n-apucară să facă o 
sută de paşi, că auziră din urmă glasul unui prieten, al kurdului Aso: 


— Ce te ţii după mine? îşi ocăra el câinele. Măi jigodie, de oi cine o să 
vadă?... 

Însă câinele alerga după stăpânul său. 

— Unde te duci, Aso? vru să ştie Aşot. 

— În sat, să cumpăr zahăr şi chibrituri... 

Aso era feciorul ciobanului Avdal. De născut, se născuse pe o cărare de 
munte când oile erau duse la păscut. Iar de crescut, crescuse tot în munţi. 
Hoinărea cu taică-său în urma turmelor. Nu cunoştea decât satul său şi alte 
două sate vecine. Habar n-avea ce însemna un oraş! La drept vorbind, Aso 
se ducea rar şi în sat, numai când trebuia să cumpere tutun pentru tatăl său 
sau ceva mărunţişuri de la prăvălie. Toamna, târziu, ducea oile la centrul de 
achiziţionare a vitelor. 

Număra treisprezece ani şi avea faţa arămie, arsă de soare, şi doi ochi 
negii, înflăcăraţi, care ardeau ca doi cărbuni aprinşi. Îşi pusese pe cap 
kolozul tatălui său — o tichie de pâslă, cum poartă kurzii, înfăşurată cu o 
basma de mătase. Franjurile basmalei îi cădeau pe fruntea înaltă şi 
frumoasă, ajungând până pe urechi. O altă basma de mătase, veche şi 
decolorată de soare, îi încingea, în loc de brâu, mijlocul subţirel, îşi pusese 
pe el o aba, adică un ilic din stofă groasă ţesută în casă, şi nişte salvatj 
dungaţi. Aşa se îmbrăca ciobănaşul totdeauna, în portul naţional al kurzilor, 
când se ducea în sat. De altfel, era singurul în Aighedzor care se îmbrăca 
aşa, şi-i plăcea că se uita lumea la el. 

— Minunat! se bucură Gaghik. O să facem drumul împreună. 

CAPITOLUL II. Din care se vede la ce rezultate poate duce fapta 
nesăbuită a unuia dintre băieţi 

Când scăpară din strânsoarea defileului, răzbind pe creasta unui lanţ 
muntos ce cobora spre valea Arătatului, zarea li se deschise dintr-o dată 
largă în faţă. Copiii se opriră să privească în urmă, spre locul unde, la 
confluenţa a două pârâiaşe ce-şi goneau apele din munţi, se zăreau 
acoperişurile roşii ale clădirilor noi ale fermei de lapte. 

Defileul era atât de îngust, încât piatra, ruptă din crestele semet avântate 
spre cer, se tot ducea de-a rostogolul, bubuind, până jos, la grajdurile 
fermei, şi nu se oprea decât lovindu-se în cine ştie ce zid. Povârnişurile 
munţilor, care porneau de la ogoarele semănate cu grâu de toamnă spre 
vârfurile înzăpezite, erau goale, cenuşii, arse de soare. La vale, până 
departe, în valea Araratului, vegetaţia arăta şi mai jalnic. lar mai în jos, 
unde şiruri de dealuri pleşuve luau locul munţilor, numai pe malurile 


râuleţului ce se strecura printre ele ghiceai arare semne de viaţă: grădini, 
păşuni. Încolo nimic, doar pietriş în care mişunau șerpii... 

Dacă îţi mutai însă privirile de la dealuri mai departe, spre valea râului 
Arax, totul părea menit să-ţi mângâie ochiul, să-ţi încânte inima. De la 
Djulfa, unde Araxul intră în defileul acela adânc şi pietros, şi până la 
dealurile Oktembereansk— cale, adică, de aproape două sute cincizeci de 
kilometri — valea toată e acoperită cu livezi, vii şi plantaţii de „aur alb”. lar 
de cealaltă parte a văii, până în nori — şi chiar mai sus de nori, până la 
bolta albastră a cerului — se înalţă măreţele vârfuri ale Araratului Mic şi ale 
Araratului Mare, cu povâmişurile lor mveşmântate în haine de aur şi 
capetele acoperite cu căciuli albe de omăt. 

Impresionaţi de priveliştea aceasta fără seamăn, copiii încremeniseră. Cât 
despre Aşot, băiatul îndrăgostit de natură, ai fi zis că uitase cu totul şi de el, 
şi de ceilalţi. 

Dar iată că în clipa când îşi reveni, se întoarse spre tovarăşii săi şi rosti, 
grav şi hotărât ca întotdeauna: 

— Să te întorci în sat într-o zi ca asta, înseamnă să pierzi enorm! Hai să 
ne abatem puţin din drum. Să vă duc până în locurile unde viețuiesc caprele 
sălbatice... 

— Nu-mi miroase a şaşlâk, Aşot! N-ai armă — îi replică Gaghik. 

— Tu atâta ştii: şaşlâk şi iar şaşlâk!... Să te-audă cineva, ar zice că eşti 
un mâncău fără pereche! Ia uitaţi-vă, băieţi, la gâtul lui, parcă-i o surcică! 
râse Aşot. Haideţi să vedem stâncile, caprele... 

— Sigur, că ele tocmai pe tine te-aşteaptă! bodogăni Sarkis. Stau şi te- 
aşteaptă culcate şi cu picioarele priponite. Haideţi mai bine în sat, să 
petrecem, că-i sărbătoare... 

Dar Aşot se încăpăţână: 

— E târziu, nu mai prindem demonstraţia. lar dincolo de creasta asta din 
dreapta noastră se află defileul Panterei. Ce minune de defileu!... O 
adevărată crescătorie de capre! La tot pasul dai de câte o peşteră, şi în 
fiecare sălăşluiesc turme întregi de capre! Pe creasta stâncii trece o cărare 
îngustă ce duce jos şi pe-aici coboară caprele până în defileu, de se ascund 
în peşteri. Aflaţi că acolo nu le paşte nicio primejdie, căci lupii nu pot răzbi 
până la ele! 

— Tu ai răzbit? întrebă Sarkis cu îndoială. 

— Cine, eu? De ce să vă mint? Nu. N-am fost niciodată, că nu m-a lăsat 
tata. Dar l-am văzut de sus pe tata coborând pe poteca asta, împreună cu 


tovarăşii lui... Ei, ce ziceţi? Mergem? Doar o oră de mers şi o să vedeţi 
minunile din defileul Panterei... O s-aveţi ce povesti în sat, ba chiar o să 
scrieţi, poate, şi la „Pionerskaia pravda”, să afle toţi cât de curajoşi sunt 
copiii din Aighedzdr! 

— La „Pionerskaia pravda”? la spmie-mi, Aşot, ai cumva de gând să 
ajungi şi tu celebru în ţară, aşa cum a ajuns Kamo? îl iscodi Şuşik, cu un 
zâmbet uşor batjocoritor în colţul gurii mici şi frumoase, în vreme ee 
luminiţe şăgalnice îi jucau în ochi. 

Aşot se fâstâci. Într-adevăr, era foarte ambitios, dar nu voia ca cei din 
jurul lui să bage de seamă. Se stăpâni şi-i răspunse răstit: 

— Văd că tu nu visezi decât la Kamo! Spune-mi, rogu-te, cu ce e mai 
grozav ca noi Kamo din Licik? 

Dar prin asta se trăda. 

Din multe puncte de vedere, era cu mult deasupra colegilor săi: era mai 
capabil, mai puternic, mai îndemânatic şi, îndeosebi, mai curajos. În şcoală 
era socotit ca cel mai bun naturalist, fiind, în acelaşi timp, singurul vânător. 
Toate la un loc făcuseră din el un băiat cam înfumurat. lată de ce îl râcâia 
când îi auzea pe ceilalţi, şi mai ales pe Şuşik, vorbind despre Kamo cu atâta 
entuziasm şi cu vădit respect. 

Ce simţământ îl copleşea oare? Invidia sau gelozia? Sau era, poate, un alt 
sentiment? Aşot nu ştia nici el prea bine, dar visul lui de a săvârşi o faptă de 
eroism mult mai însemnată decât fapta pe care o săvârşise Kamo punea tot 
mai ni uită stăpânire pe el. 

— În primul rând, Kamo n-ar fi admis să vă vadă şovăind. El v-ar fi 
condus, plin de curaj, de-a dreptul în gura panterelor din defileul Panterei 
— se vâri Gaghik în vorbă, făcându-i semn cu ochiul lui Şuşik. 

— Kamo şi iar Kamo! îi sări ţandăra lui Aşot şi în ochi i se aprinseră 
acele luminiţe pe care ceilalţi le cunoşteau de mult. 

Ştiau că acum nicio forţă din lume nu-l va mai putea opri! 

În timpul acesta, Aso, care stătuse şi-i ascultase, minunându-se în sinea 
lui de ce o problemă atât de simplă dă loc la atâtea discuţii, îşi aruncă 
toiagul pe umăr şi-şi strigă ctinele: 

— Hai Boinah! Plecăm! 

— Încotro? întrebă Şuşik. 

— Cum, încotro? Spre defileul Panterei... 

— Cu alte cuvinte, dintre toţi, numai eu am inimă de iepure! făcu Gaghik 
pe jignitul. Ei, asta rămâne de văzut! 


Şi, plin de hotărâre, porni primul înainte. lar în urma lui, ceilalţi lăsară şi 
ei poteca şi începură să urce povârnişul muntelui. Pe cărare nu mai 
rămăsese decât Sarkis, care sta şi se uita Iu ei, singur ca un pui de cuc. 

— Du-te, du-te repede şi te-ascunde în fustele maică-ti! îl strigă Gaghik 
de sus. 

De supărare, ochii cenuşii ai băiatului se întunecară şi vinele gâtului său 
subţirel se umflară ca nişte coarde. „Ce să fac? cugetă el în clipa aceea de 
grea cumpănă. Să mă iau după lăudărosul ăsta de Aşot, sau să mă duc 
acasă? Dar dacă mă duc acasă, toată viaţa n-am să mai scap de gura rea a lui 
Gaghik, care o să umfle totul, o să facă din ţânţar armăsar şi o să scornească 
nişte anecdote pe socoteala mea, c-au să râdă toţi de mine. Nu, n-am 
încotro! Trebuie să mă iau după nebunul ăsta de Aşot. Of! Cine dracu m-a 
pus să mă duc la fermă? Parcă viţeii nu s-ar fi descurcat şi fără mine!”... 

Aşa că Sarkis se luă după ei. În silă, abia târându-şi picioarele, băiatul 
porni, ocărându-l în gând pe Aşot şi ideile lui, ocărându-se însă şi pe sine că 
nu rămăsese acasă, în odaia lui cea plăcută şi călduroasă. 

Urcară încet povârnişul muntelui, dar, odată ajunşi pe stâncile ce atârnau 
deasupra defileului Panterei, încremeniră din nou de uimire. Jos, străjuită de 
amândouă părţile de crestele înalte ale munţilor, pe ale căror tancuri ascuţite 
dormitau parcă ceața şi norii, se întindea valea Araxului. Nu cumva, în 
comparaţie cu stâncile aspre şi posomorite, pământul ce li se întindea la 
picioare părea fără seamăn de plăcut şi de ademenitor? Sau poate râul care 
încingea ca un brâu de argint valea toată dădea locului acest farmec nespus, 
sau podoaba livezilor, cu roadele lor minunate, turnate parcă din aur?... 
Sau, în sfârşit, poate că această frumuseţe caldă, fără seamăn, se datora 
aşezărilor omeneşti pierdute în verdeaţa din care se înălţau fuioarele subţiri, 
domoale de fum ale caselor, dacă nu cumva păsărilor ce veneau într-una, 
stoluri-stoluri, dinspre îndepărtatele ţărmuri de la miazănoapte, insuflând 
viaţă priveliştii ca de vis... 

Băieţii se opriseră pe creasta uneia dintre numeroasele ramificații ale 
Micului Caucaz, ramificații ce pornesc în jos spre valea Araratului. Însuşi 
lanţul muntos este îndreptat spre Iran. Vârfurile lui de piatră străpung parcă 
albastrul de peruzea al cerului, pierzându-se lin, învăluite într-un abur 
liliachiu, undeva departe, în zare, 

În dreapta, chiar în faţa lor, se înălța Araratul Mare, învăluit la ceasul 
acela de nori străvezii. Alături de el, Araratul Mic, căpăţână de zahăr 
imensă, înfiptă drept în mijlocul văii ce-i poartă numele. Ai fi zis că în tot 


masivul acela muntos nu există nicio muchie ieşită în afară, nicio scobitură, 
ai fi zis că o uriaşă maşină cosmică a şlefuit muntele de jur împrejur, dându- 
i o formă perfect conică. 

Scurgându-şi apele prin această vale fermecată, Araxul desparte ţara 
sovietică de Iran şi de Turcia. Îşi mână apele printre trestiile galbene care îi 
împodobesc malurile şi se pierde undeva, în prăpăstiile lanţului Karadag din 
ţinuturile do miazănoapte ale Iranului. 

— la uitaţi-vă câte ţări desparte râul acesta! zise Aşot şi, ferindu-şi ochii 
de soare, privi gânditor în zare. Vedeţi?, Acolo, până la Araratul Mic, se 
întinde Turcia. În stânga e Iranul. Bunicul spunea că pe vremuri munţii şi 
pământul acesta erau ale noastre, dar că turcii... 

Vorbea Aşot, vorbea, dar copiii nu ascultau decât cu jumătate de ureche, 
atât erau de încântați de privelişte. N-aveau chef acum nici de grozăviile 
paşalelor turceşti, nici de nenorocirile poporului armean. 

Dar Aşot vorbea, vorbea mereu... îi plăcea tare mult să se ştie ascultat, şi 
pentru el, tăcerea prelungită a tovarăşilor săi era o dovadă că spusele lui îi 
interesau. 

— Aşot, mai bine uită-te colo fos! îl întrerupse Şuşâk, nerăbdătoare. 
Acolo e primăvară! Primăvară adevărată! Şi ce de turme pasc în lunci... 

— Măi băieţi — se însufleţi deodată şi Gaghik — dacă am avea o praştie, 
am putea trage tocmai hăt colo, departe!... 

... Pe povârnişul dinspre soare-apune al stâncilor pe care se aflau copiii, 
şerpuiau câteva poteci înguste, pe care alergau, sprintene, caprele sălbatice 
ce trăiau prin peşteri şi văgăuni, unde piciorul omului nu putea răzbate. Mai 
vieţuiau acolo şi berbecii de piatră sau, cum le zic zoologii, muflonii 
armeneşti, fie pe povârnişurile înverzite ale munţilor, fie la poalele lor sau 
în văile pustii, lipsite de viaţă, dar cel mai adesea îi întâlneşti pe dealurile 
despădurite ce s-au desprins în vremurile străvechi de lanţurile muntoase, 
risipite acum pe partea stingă a văii Araratului. 

De departe, vezi turme întregi păscând pe unul din aceste dealuri, şi ai 
impresia că în orice clipă câinii stânii se vor năpusti asupra ta, lătrând ca 
turbaţi. Va ieşi apoi un cioban curo va domoli dulăii, iar pe tine te va pofti 
în bordeiul shu, ospătându-te cu lapte dulce de oaie... 

Dar acolo nu există nici câini, nici ciobani. Ochiul încercat al vânătorului 
desluşeşte de îndată pe berbecul călăuză. Stă pe coama dealului, cioplit 
parcă din stâncă şi, de pe postamentul său de cremene, înalţă falnic, capul şi 
cercetează încordat împrejurimile. Este santinela de pază. Când simte 


primejdia, fluieră ca un şarpe, dă de ştire întregii turme, care se adună 
ciopor, îmbrâncindu-se, pentru ca peste câteva clipe să piară printre dealuri 
în urma călăuzei. Totul s-a petrecut atât de repede, încât ai impresia că ai 
fost victima unui miraj, căci din nou în jurul tău sălăşluieşte pustiul mut şi 
mort. 

Acestea toate Aşot le ştia foarte bine, deoarece nu o dată pornise cu taică- 
său pe urmele muflonilor. 

— Vedeţi? Acolo este Maral-Bahan[3] —ul — zise el, arătând copiilor 
un deal scund, cu vârful în formă de cupolă. Şi adăugă: Se spune că 
muflonii se urcă pe dealul ăsta şi se uită de pe el ceasuri în şir spre Ararat. 
De ce, nu ştiu... Apoi Aşot arătă spre defileu: Acesta este defileul Panterei. 
Vedeţi? E înconjurat din trei părţi de stânci ca de nişte ziduri. Partea care dă 
spre valea Araratului este deschisă, dar nici acolo nu există ieşire, căci dă 
într-o prăpastie. De partea cealaltă sunt tot stânci, pe unde numai vânturile 
de miazăzi pot colinda... Adevărul e că, în defileul Panterei, nu există decât 
o singură intrare. Vedeţi poteca aia îngustă? Celelalte poteci care se 
formează aici nu răzbesc nici până la jumătatea povârnişului. Ei, şi acum — 
exclamă Aşot — vorba bunicului lui Gaghik: „Cine are inimă de viteaz vie 
după mine!” 

Şi începu să coboare, sărind din piatră în piatră. 

Probabil că toţi copiii aveau „inimă de viteaz”, căci îl urmară până la 
unul. Ce-i drept, în ultimul moment, Sarkis păru gata să se lase păgubaş de 
plimbare, dar când îi văzu pe colegii lui că o iau fără şovăire la picior, 
pierind pe după muchiile stâncilor, nu prea se simţi în apele lui... Singur... 
Numai cu vulturii posomorâţi de pe creste şi cu vântoasele ce se năpusteau 
din când în când dinspre munţi... 

„Să mă întorc?... N-am să pot ajunge până în sat” — își zise el şi-l 
cuprinse un simţământ nelămurit de spaimă ce-i strânse inima. Pentru prima 
oară în viaţa trecea printr-o asemenea încercare. Rămase locului şi se gândi, 
dar nu şovăi decât preţ de câteva clipe. „Că doar n-oi fi nebun să pornesc 
singur spre casă, printre stâncile şi defileurile acestea!” Şi porni, 
bodogănind, cu paşi ca de gumă, în urma tovarăşilor săi, care i-o luaseră 
între timp mult înainte. 

CAPITOLUL III. Din care se vede ca tinerii noştri, părăsind drumul 
neted, se strecoară pe poteca Dracului 

Dacă te uiţi de sus la haosul de pietre din defileu, te apucă ameteala, într- 
atât sunt de adânci hăurile dintre ele! Printre stâncile înalte şi mohorâte, 


durate ca nişte ziduri de netrecut, torentele muntelui n-au izbutit decât într- 
un singur loc să spargă porţi. Or, tocmai prin aceste porţi îşi ducea tovarăşii 
încrezătorul Aşot. 

— "Ţineţi-vă de ieşiturile stâncii... Pune piciorul mai bine... mai cu 
băgare de seamă! îi sfătuia el, veghind cu grijă fiecare pas al copiilor. 

Stâncile calcaroase, cu pantele adânc brăzdate de cărări şi cornişe, păreau 
tot atâtea frunţi zbârcite de moşneag împovărat de ani. 

Ştiind că după ce vor da ocol stâncii vor începe să coboare în defileu, 
tinerii noştri călători păşeau pe una din aceste cărări. 

— Lăsaţi-mă pe mine în frunte — spuse Aso şi, scoţându-şi brâul pe 
care-l legă de zgarda câinelui, îi ajută pe ceilalţi să treacă peste locurile mai 
anevoioase. 

Aşot însă se uită cam ponciş la el: „Dacă treci tu în faţă, eu ce rost mai 
am?” păreau a spune privirile lui. Dar Aso nu băgă nimic de seamă, căci era 
cam îngrijorat din pricina micuţei Şuşik. Fetiţa, de obicei curajoasă şi 
vioaie, părea cam speriată de prăpăstiile acelea fără fund. 

— Nu te uita în jos! o sfătui Aşot, întorcându-se spre ea. 

Imediat după Şuşik venea Sarkis. La un moment dat, văzându-l mai palid 
ca de obicei, Aşot nu se putu stăpâni să nu sloboadă o răutate: 

— Ei, ce zici? Nu prea seamănă cu drumul care duce la magazia lui 
tătică-tău! 

Niciunul dintre copii nu-l privi dojenitor, deoarece pe tatăl lui Sarkis nu-l 
iubea nimeni în sat. Paruir era responsabil cu magazia colhozului, din care 
pricină se socotea cam cu stea în frunte. Încurajat de taică-său, Sarlcis 
crescuse şi el un egoist, căruia nu-i ajungeai cu prăjina la nas de îngâmfat ce 
era. 

De data aceasta, neavând încotro, înghiţi hapul, îşi şterse năduşeala de pe 
frunte şi se târî tăcut în urma celorlalţi, călcând cu grijă pe cărăruia aceea 
nesigură de pe care se rostogoleau avalanşe de pietriş la fiecare pas. 

Coborâşul fu greu, dar copiii ajunseră cu bine în vale. Din câte li s-au 
întâmplat, numai un lucru merită să fie povestit, căci le-a întrerupt pe 
neaşteptate, însă pentru scurt timp, drumul. 

Soarele tomnatic încălzea stâncile: deşi noiembrie începuse, era încă 
destul de cald. Copiii îşi scoseseră hainele şi scurtele, pe care le duceau în 
mână, înaintând pe poteca ce se desluşea anevoie în stânga, atârnând 
deasupra unei prăpăstii adânci, în vreme ce în dreapta era străjuită de un 
perete drept şi înalt. Tot locul — şi crăpăturile din stânci, şi adânciturile 


care se zăreau ca nişte mici peşteri din loc în loc, şi cărarea — totul era 
acoperit de băligar de capră. 

— Păi aici sunt capre — şopti Aşot, ca şi cum s-ar fi temut ca nu cumva 
caprele să fie pe undeva pe aproape şi să-l audă. 

Într-adevăr, nici nu-şi sfârşi bine vorba, că de undeva, de lângă ei, zvâcni 
un tap uriaş; animalul se năpusti cu coarnele lui gigantice drept spre Aşot, 
care mergea iar în frunte. Cărarea era însă atât de îngustă, încât băiatul nu 
avea cum să se ferească. Nu existau decât două posibilităţi: sau animalul să 
se întoarcă şi să fugă în defileul Panterei, sau să dea peste băiatul care-i sta 
în drum şi să-l doboare. Ţapul se ivise atât de neaşteptat în faţa lui, încât 
Aşot nu mai avu timp să se gândească la nimic. Instinctiv, se lipi cât mai 
vârtos de stâncă şi, smulgându-şi căciula, o zvârli în capul ţapului, care o 
străpunse cu unul din coarne, rupând-o. lar când Aşot, cu o smucitură 
puternică, încercă s-o tragă spre el, ţapul fornăi supărat şi clătină din cap, 
afundându-se şi mai adânc căciula în com, unde şi rămase. Cu un salt larg, 
animalul o luă la goana, nestăvilit, fluturându-şi ca pe un stindard „trofeul”; 
şi dus a fost, în ropotul pietrişului ce se rostogolea în prăpastie de sub 
copitele lui. Aşot însă, vrând să dea în tap, îşi pierdu echilibrul şi cu 
siguranţă că s-ar fi prăvălit în prăpastie, dacă nu l-ar fi înhăţat o mână 
puternică: era Aso. 

Stai jos!... îi spuse Aso şi, apăsându-i umărul, îl sili să se lase la pământ, 
în vreme ce el ridică bâta ca să lovească ţapul. 

Numai că ţapul — ia-l de unde nu-i! Câinele Boinah dădu să se ia după 
dihanie. Aso însă îl apucă zdravăn de zgardă. 

— Încotro, prăpăditule? Ce, eşti tu în stare să alergi pe potecile astea? 

Aşa că dulăul se mulţumi să latre, înciudat. 

Primejdia trecuse şi copiii, venindu-şi în fire după spaima trăită, începură 
să râdă amintindu-şi de ţapul care fugea cu căciula în coame. Aso însă, 
clătinând din cap, zise: 

— Lasă, Aşot, nu fi amărât. Diavolul ăsta încornorat putea să te zvârle în 
prăpastie, unde te-ai fi zdrobit... Dar şi tu, să n-ai atâta minte! 

— N-ai auzit cum striga căciula ta: „Ajutor, ajutor, scapă-mă”? râse 
Gaghik. 

— Căciula asta o să-l coste scump! făcu Aşot, care, deşi tulburat încă, era 
foc şi pară. 

— Ba de loc! îi răspunse Gaghik, vesel. Căciula ta l-a salvat! De acum 
încolo, niciun lup nu va avea curaj să se apropie de el... 


Aşot nu-şi putea veni în fire din pricina acestei întâmplări neaşteptate. Îl 
sâcâia o întrebare: „în mod firesc, ţapul ar fi trebuit să se întoarcă şi să fugă 
înapoi, în defileu, când a dat cu ochii de noi. Ce l-a îndemnat să se 
năpustească spre mine? Nu cumva o fi fost urmărit de un duşman şi unul 
înspăimântător?... Şi dacă-i vorba de alt duşman, de unde putea acesta să 
vină, căci pe aici nu mai este şi nici nu poate fi nimeni?!”... 

Mai cu una, mai cu alta, copiii uitară de păţania cu ţapul. 

— Ei, hai să ne continuăm drumul nostru plin de peripetii — spuse Aşot, 
ridicându-se. 

Dar, cu cât înaintau, cu atât mai anevoioasă şi mai primejdioasă devenea 
poteca Dracului. 

— Faţa la perete! Priviţi numai la perete şi ţineţi-vă unul de altul! le 
porunci Aşot când ajunseră la porţiunea cea mai îngustă a potecii. 

Într-un loc, apa o desfundase, săpând adânc în stâncă. Când ajunse la 
marginea surpăturii, Aşot se opri, neştiind ce să facă. Dacă nu l-ar fi ros 
într-atât ambiția, s-ar fi întors, conducându-şi prietenii înapoi. Dar el, de 
teamă ca nu cumva ceilalţi să-i ghicească neliniştea, îşi făcu vânt şi sări 
peste ea. Veniră şi ceilalţi şi priviră înfricoşaţi crăpătura adâncă. Nici nu i se 
vedea fundul! 

— Oh, ce groapă straşnică! De cazi în ea, nici n-apuci să mai strigi! 
glumi Gaghik, care nici măcar acolo nu renunţa la glumele lui. 

Dar Aso zâmbi batjocoritor: 

— la ascultă! Dacă la tine acasă, în faţa uşii tale, s-ar afla o bârnă, ai fi în 
stare să treci pe ea? 

— Ei, ba nu! 

— N-ai cădea? 

— Auzi vorbă! 

— Şi dacă bârna ar fi pusă peste un râu sau peste o viroagă? 

— Atunci ar fi ceva mai greu! 

— Ba de loc. N-ai decât să nu te gândeşti că jos e o groapă. Uită-te la 
mine! 

Şi Aso, fără a privi spre crăpătură, sări peste ea cum ar fi sărit peste un 
muşuroi din drum.— 

— Ei, ai văzut? 

— De văzut am văzut eu, dar picioarelor mele n-am să le pot explica 
asta! 


Adevărul e că, datorită sfaturilor lui Aso, izbuti să treacă obstacolul atât 
de primejdios. Lui Gaghik îi fusese frică tot drumul, dar se străduia din 
răsputeri ca ceilalţi să nu bage de seamă. De aceea încerca mereu să-i 
îmbărbăteze el pe toţi: 

— Ei, dar ce-i cu voi de tremuraţi aşa? E îngustă poteca? Vi se pare! Este 
şosea asfaltată! 

Sau: 

— Aso, nu-ţi fie teamă, că sunt lângă tine! 

Sau: 

— Aşteaptă-mă, Aşot, te sprijin, văd că-ţi cam tremură picioruşele! 

Sarkis, lac de sudoare, nu se mai ascundea: mergea împleticindu-se în 
urma tuturor, mai mult în patru labe. Câtă deosebire de Sarkis cel încrezut, 
care umbla cu nasul pe sus când trecea pe uliţa satului! 

CAPITOLUL IV. Din care se vede că natura nu s-a sinchisit de faptul 
că tinerii noştri trebuiau să se întoarcă la timp acasă 

— lată-ne ajunşi în vestitul defileu al Panterei! spuse triumfător Aşot, 
coborând de pe stâncă. 

— Ur-ra! Dar unde sunt caprele pe care ni le-ai făgăduit? Ia adu-le aici la 
mine! 

— Răbdare, Gaghik, răbdare! Ziua, caprele se odihnesc în peşteri. Când o 
să începem urcuşul, am să ţi le-arăt, fii sigur! 

Tinerii călători se aşezară pe pietre, privind curioşi defileul acela, unde 
ştiau că până la ei nu se încumetaseră să coboare decât Aram vânătorul şi 
tovarăşii săi. Dar şi aceştia numai de două ori. 

Defileul era străjuit de stânci înalte, ruginii, ce păreau tot atâtea ziduri de 
cetate prevăzute cu creneluri şi turnuri, în inima lui se căsca o prăpastie în 
care se prăvăleau primăvară de primăvară, vuind şi hăulind, tocmai de pe 
creasta muntelui, furtunoasele torente. Prin crăpăturile stâncilor şi pe la 
poalele lor creşteau tufişuri şi ferigi cârlionţate. Mai creşteau şi câţiva zeci 
de copăcei pitici, strâmbi şi ciudaţi la înfăţişare, cum numai pe pământurile 
secetoase poţi vedea. Ştiau să lupte vitejeşte cu toate furtunile şi cu toate 
vânturile, căci îşi înfigeau adânc urzeala rădăcinilor în crăpăturile stâncilor, 
trăgându-şi hrana din măruntaiele pământului. 

Povârmişurile munţilor ce coborau spre defileu erau acoperite de năgară şi 
pir, acum uscate. Pe terasele mai bogate în umezeală, prin văgăuni, pirul 
crescuse atât de înalt, încât Boinah, care alerga lătrând vesel prin el, nici nu 
se mai zărea! 


Defileul oferea păşune bună peste iarnă caprelor sălbatice. Dar unde îşi 
potoleau aceste vieţuitoare setea, în ăst meleag secetos, lipsit de apă? 
Băligarul pe care-l zăreau la tot pasul stătea mărturie că locul mişuna de 
capre, iar iarba deasă, călcată pe alocuri, mărturisea de asemenea că 
animalele veneau să pască şi să se odihnească aici, 

Aso, care avea un miros fin, le simţi repede prezenţa: caprele sălbatice 
erau doar străbunii caprelor domestice, de care se deosebeau prea puţin, atât 
ca înfăţişare cât şi ca miros. 

După ce copiii se odihniră în voie, Aşot spuse sculându-se în picioare: 

— Ei, şi acum hai să pornim în căutarea grajdurilor ridicate de natură 
pentru capre! 

O luară pe fundul albiei săpate de torentele primăverii şi urcară pe 
stâncile ce se ridicau în lumina defileului. Urcuşul anevoios le luă mult 
timp. Ajungând sus, se opriră să-şi tragă sufletul, apoi se apucară din nou să 
suie spre locul acela de lângă coama stâncii, unde se zăreau şirurile paralele 
ale unor cornişe ce aduceau cu cărările şi cu gurile negre ale peşterilor. 

Boinali, pe care mirosul caprelor îl scosese din fire, alerga fără astâmpăr 
printre pietre, lătrând ca turbat: poate că se bucura de libertatea pe care i-o 
dăduse în cele din urmă Aso. Sau poate că se bucura că bagă spaima în 
animale... 

Adevărul e că bietele capre nu putură răbda mult prezenţa acestui 
oaspete. Câteva ieşiră în goană din crăpăturile muntelui şi o luară în sus, pe 
povârniş, în urma bătrânului ţap-călăuză, care alerga, ca la atac, cu coarnele 
lui aidoma unor săbii vârâte în teacă. Când şi când, bătrânul se oprea şi 
întorcea capul, vrând parcă să se încredinţeze că-l urmează şi grosul trupei. 
Încremenea pentru o clipă, încremeneau atunci şi ceilalţi tapi. Caprele 
veneau după ei ceva mai domol, minunată ţintă pentru vânători. După un 
timp o luau iar din loc, oprindu-se din când în când ca să-şi aştepte 
odraslele. Când răzbi în vârful ca de horbotă al muntelui, bătrâna călăuză se 
opri pe o muchie ieşită în afară şi îşi înălța semeţ capul falnic, ca şi cum te 
poftea să pui arma la ochi şi să tragi în el. 

— Ah, dacă aş avea o puşcă! exclamă Aşot. Auzindu-l, Gaghik îi smulse 
lui Aso bâta ciobănească din mână şi o ridică ameninţător spre capre. 

— Plecaţi, plecaţi! Vă dăruiesc viaţa! rosti el, cu patos teatral. 

Ceilalţi, să se prăpădească de râs. Cât despre Boinah, lătra dulăul de zor, 
căznindu-se în van să-şi croiască drum pe urma caprelor. 

— O, ce sprintene... ce puternice sunt! se minuna Şuşik într-una. 


— Aţi băgat de seamă că ţapii se opresc din când în când şi privesc în 
urmă? Ştiţi de ce? întrebă Aşot. 

Băieţii tăcură. 

— Poate că se opresc ca să se mai odihnească. Urcuşul e doar atât de 
greu! fu de părere Şuşik. 

— Ai nimerit-o! Cum să fie greu pentru nişte capre sălbatice? Numai să 
vrea, şi într-o clipă ajung de cealaltă parte a muntelui! Nu! 'Ţapii se opresc 
ca să vadă dacă vin caprele după ei. 

— Da, da! Sunt doar mamele iezilor... — spuse Şuşik, înțelegătoare. 

— Bravo! Chiar aşa-i! Să mai zică cineva că animalele n-au inimă — 
zise Aşot, cu tonul unuia pentru care tainele naturii nu mai au nimic 
nelămurit. 

— Nu inimă — îl corectă Şuşik — ci instinct... 

— Eu spun inimă! Tu n-ai decât să auzi instinct, treaba ta. 

Caprele, sărind din piatră în piatră, se grăbeau să ajungă la stâncile ce 
înconjurau defileul dinspre răsărit. Alergau, ba pierind în cutele care 
brăzdau povârnişul, ba ivindu-se ca nişte pete cenuşii, abia ghicite, pe 
potecile înguste, cenuşii ca şi ele. 

Când văzură că nimeni nu le urmăreşte, se liniştiră şi se apucară să pască, 
mulţumindu-se să privească din timp în limp cu grijă în jurul lor, ca mi 
cumva să le amenințe vreo primejdie din partea acestor oaspeţi nepoftiţi. 
Deodată însă o luară la goană şi se mistuiră de cealaltă paiie a povârnişului. 

— De ce s-or fi speriat, frate dragă?! se miră Aşot. 

— Ne-aţi văzut? N-aţi văzut ceva roşcat strecurându-se acolo, printre 
pietre? bolborosi Sarkis şi arătă cu degetul în zare. De spaimă, abia dacă 
putuse descleşta gura. 

Degeaba se căzniră copiii să afle despre ce era vorba, căci nu văzură 
decât stâncile cenuşii şi mohorâte. 

— Amicul nostru a început să ailbă vedenii — îl luă Caghik peste picior. 
De vină o fi cine ştie ce surplus de voinicie... Li se întâmplă uneori vitejilor 
chestii de-astea... 

Dar Aşot nu făcu haz de gluma lui, căci nu-i dădea pace o întrebare: de 
ce se speriaseră caprele atât de rău? Doar în defileu nu existau nici lupi, nici 
vânători... îşi aduse aminte şi de ţapul care fugise cu căciula lui. „Nu de noi 
s-a speriat... Altceva l-a pus pe fugă”... 

O dată cu dispariţia caprelor, tulburarea ce pusese stăpânire pe copii se 
mai potoli. 


— Ei, să mergem mai departe! spuse Aşot, fără a fi găsit răspuns la 
întrebările pe care şi le pusese. 

Porni, aşadar, pe cărarea îngustă ce ducea în sus, spre creasta muntelui, 
urmat de ceilalţi, care veneau tăcuţi, cu gândul la vieţuitoarele acelea 
graţioase ce pieriseră din ochii lor. La un moment dat, Gaghik se opri şi îşi 
şterse fruntea îmbrobonată de sudoare. Gâfâia, cum gâfâiau şi ceilalţi. 

— Aşot, nu-i aşa că e cu mult mai uşor să cobori decât să urci? întrebă el, 
serios. 

— Halal de tine!... Cine făcea adineauri pe viteazul? zâmbi Aşot, dar se 
uită la soare şi constată că venise vremea să se întoarcă. Aflaţi că-i trecut de 
amiază! Hai să coborâm... 

După o bucată de drum, Gaghik fu nevoit să recunoască că la fel de greu 
e să şi cobori printre stânci. ÎL dureau picioarele subţiri ca nişte bețe şi-l 
usturau tălpile. Când ajunseră lângă o scobitură mare ce se căsca neagră pe 
sub stânci, se opriră: dăduseră peste gura unei peşteri adânci şi întunecoase, 
din care apa care se scursese cândva, de mult, săpase un fel de albie, 
netezind pietrele. 

— Probabil că primăvara iese un izvor din peştera asta! se grăbi Gaghik 
să-şi spună părerea. 

— Halal izvor! Ia te uită ce albie lată — rosti gânditor Aşot. Parc-ar fi 
albia unui râu... 

Tot pământul din peşteră era scobit de ape, iar pietrele şlefuite ca pe 
ţărmul mării. 

— Nu mai înţeleg nimic — zise Aşot, clătinând din cap. 

Pe buzele lui Sarkis flutură un zâmbet care parcă spunea: „Bravo ţie! Şi 
te consideri naturalist cu experienţă! la să vedem cum explici dumneata ce 
este asta!” 

— Un şarpe! Un şarpe! strigă deodată Şuşik, îngrozită, într-adevăr, chiar 
deasupra intrării în peşteră, agăţat cu coada de o tufă ce se iţea din stâncă, 
atârna un şarpe cenuşiu, cu trupul scurt şi cap turtit. Era o viperă. 

— Daţi cu pietre în el! Cu pietre! strigară copiii într-un glas. 

Locuind în valea Araratului, ei ştiau că aveau de-a face cu cea mai 
veninoasă dintre viperele ce vieţuiau pe aceste meleaguri. Nu era an să nu 
moară în sat câteva animale din pricina muşcăturii ei. Aşa că spaima şi 
tulburarea care-i cuprinsese erau pe deplin îndreptăţite. Zvârliră deci cu 
pietre în reptilă, o doborâră la pământ şi o omorâră. 


— la uitaţi-vă! se minună Aşot. Are ochii acoperiţi cu o pieliţă! Probabil 
că de-asta nu vede bine! 

— Cum adică?! Şerpii n-au pleoape! Nu clipesc?. Întrebă Şuşik, uimită. 

— Nu, nu clipesc. De-asta au o privire atât de rece, de sticloasă! Ce bine 
îmi pare c-am găsit vipera asta! O s-o jupuim şi pielea o s-o dăruim 
muzeului şcolii... Ah, dar ce-i cu oasele astea? adăugă Aşot şi, aplecându- 
se, adună câteva ciolane ce zăceau pe cărare. Dar în clipa următoare le 
aruncă şi spuse: Fleacuri! Oase de capră sălbatică! 

Şi porni înainte. 

„Bine, bine, or fi ele de capră sălbatică! Dar cine a sfâşiat-o?” se întrebă 


Şuşik şi strigă: 

— Ia stai puţin, Aşot! Mi se pare că greşeşti! Eu cred că lupii răzbesc 
până aici! 

— Eu, să greşesc? se supără Aşot. Dar ce, tu crezi că vulturii nu fură 
capre? 


Lui Sarkis nu-i plăcu de loc înfumurarea cu care Aşot îi răspunsese fetei. 
Ce n-ar fi dat să-l prindă măcar o dată pe „adversarul” său cu mâţa-n sac! 
Se întoarse deci din drum, ridică oasele zvârlite de Aşot, mai adună şi nişte 
coarne ce zăceau în apropiere şi întrebă veninos: 

— După părerea ta, vulturii se încumetă să atace animale atât de 
puternice? 

Era limpede: oasele erau ale unui tap mare. Aşot, fâstăcit, nu ştiu ce să 
răspundă. 

— O fi murit de moarte bună — bâigui el în cele din urmă, dar de data 
asta fără niciun fel de siguranţă în glas. 

Numai că Sarkis, tăcut, îi arătă pe unul din ciolane urme do colţi. Încetul 
cu încetul, frica punea tot mai mult stăpânire pe copii. Cum adică, existau 
acolo, în defileu, şi fiare sălbatice? 

— Fleacuri! Asta s-o fi întâmplat cine ştie când, de multă vreme! spuse 
Aşot, făcând pe nepăsătorul şi, luând coarnele din mâna lui Sarkis, adăugă: 
Coarnele astea să le dăruim cabinetului de ştiinţele naturii... Ia uitaţi-vă, 
copii, ce de scoici sunt pe aici! Hai să le adunăm! 

— Dar asta ce e, Aşot? întrebă Şuşik, ţinând în mână o scoică mare cât 
palma. 

Aşot o luă, o cercetă o clipă şi o aruncă dispreţuitor, 

— Halal conducător de tineri naturalistă! Îl luă iar peste picior Sarkis şi 
ridică scoica din drum. Scoica asta e o comoară nepreţuită, şi tu o zvârli cât 


colo! 

— Ei, dacă-i o comoară nepreţuită, poftim, ia-o acasă şi ascunde-o la tine 
în ladă — se înfurie Aşot. 

Sarkis nu-i răspunse: „Ce să mai stau de vorbă cu el, dacă nu pricepe 
măcar atâta: că dacă am descoperit aici, printre stâncile acestea, o scoică de 
mare, asta înseamnă că”... 

Copiii se apucară să scotocească printre stânci, dornici să găsească ceva 
deosebit de interesant, vreun lucru cu totul rar. Aşot descoperi două aripi 
uriaşe de vultur şi, bineînţeles, se grăbi să se fudulească cu ele. Gagliik, la 
rândul său, găsi o piatră în care luceau nişte încrustaţii şi se jură că dăduse 
peste o mină de diamante. Cât despre Şuşik, fata se bucura ori de câte ori 
găsea câte o scoică sau cine ştie ce pietricele colorate, în timp ce Aso îi 
dăruia pe furiş „trofeele” sale: o pană mare de vultur, un cioc roşu de 
potârniche. La un moment dat, se strecură într-o peşteră, de unde îi aduse un 
buchet de flori ce scânteiau în soare în toate culorile curcubeului, dar care 
n-aveau niciun miros, pentru că erau... din piatră. 

— Flori de piatră?! Unde le-ai găsit? se miră Şuşik, Băieţii se adunară 
roată în jurul ei, şi în clipa următoare, „buchetul” trecu din mină în mână, 
trezind mirarea şi admiraţia tuturor. Se luară după Aso şi intrară cu toţii într- 
una din peşteri. Dar de la primul pas rămaseră ţintuiţi locului de uimire, 
văzând pământul acoperit parcă de un covor pestriţ. Pătrunzând printr-una 
din crăpăturile bolţii, o rază lată şi strălucitoare de soare însufleţea 
împărăţia subterană a florilor de piatră, care străluceau în toate culorile 
curcubeului. Uimiţi, dar şi cam speriaţi. Copiii se uitau la lumea aceasta pe 
care nu şi-o puteau explica. Erau atât de impresionați, încât nu îndrăzneau 
nici să sufle, nici să se mişte. Din tavanul peşterii atârnau turturi ca de 
gheaţă, care, scânteind, dădeau o înfăţişare de basm acestui castel 
subpământean; 

Încercară să rupă câteva flori, dar nu izbutiră s păreau lipite una de alta, 
cu frunzele şi cu tulpinile lor de piatră. Ce putea fi mai firesc? Dar toate 
„florile de piatră” şi „ţurţurii de gheaţă” pe care-i vedeau nu erau decât 
stalactite şi stalagmite. Căci, de obicei, în peşterile săpate în roci calcaroase, 
apa ce se scurge din tavan dizolvă şi duce cu ea particule de calcar. Apa se 
evaporă treptat, dar calcarul rămâne şi se depune, strat după strat, dând 
naştere unor figuri fantastice. 

Mult timp, după ce ieşiră din peşteră, înaintară tăcuţi, cu Aşot în frunte. 
Băiatul mergea agale, cu capul în piept. Nu voia să recunoască, dar era 


limpede că nu înţelesese şi nu putea să explice ceea ce văzuseră. Ca să-şi 
ascundă tulburarea, strigă coborând într-o râpă: 

— Conuri... conuri... 

Şi băieţii se apucară să smulgă de pe copăcelul scund pe care-l 
descoperise Aşot fructele dulci de muşmula[4]. În timpul acesta, Aso, în 
ochii căruia stăruia o urmă de îngrijorare, cerceta crestele munţilor dinspre 
miazănoapte, unde vedea vălătucindu-se nişte nori. Băiatul înălţă capul şi 
trase adânc aer pe nas, ca şi cum voia să simtă mai bine mirosul. Deodată, 
aerul se răci, frunzele galbene ale tufişurilor prinseră să ţiuie a jale, ca nişte 
puişori rătăciţi de cloşcă, iar Ciobănaşul, dându-şi seama că nu-i a bună, îşi 
zori tovarăşii: 

— Mai repede, mai repede, e târziu! 

Dar băieţii rodeau cu atâta plăcere conurile de muşmula, că nici nu se 
sinchisiră de el. Când isprăviră toate fructele din copăcel, Aşot spuse: 

— Cine ştie dacă ne-o mai fi dat să venim cândva în defileul Panterei! 
Hai să vedem dacă nu mai găsim şi altceva pe aici! 

Boinah alerga neliniştit de colo-colo, şi Aso, privindu-l atent, îşi dădu 
seama că dulăul, cu instinctul lui atât de dezvoltat, presimţea schimbarea 
vremii. Ori de câte ori se aflau la păşunat, câinele era întotdeauna 
barometrul lui. De altfel, şi Aso presimţea apropierea furtunii. Degeaba le 
atrase celorlalţi atenţia, că ei îşi vedeau de hoinăreala lor pe povârnişurile 
muntelui. Aveau doar atâtea de văzut, erau atât de impresionați, încât nici 
nu băgară de seamă că acea scurtă zi de toamnă se apropia de sfârşit şi că 
soarele începuse să coboare spre apus, de cealaltă parte a Araratului Mare. 

Într-un târziu se aşezară unul lângă altul pe nişte bolovani şi, în razele 
soarelui ce asfinţea, chipurile lor roşii de atâta agitaţie şi aer proaspăt 
păreau şi mai aprinse. O pală lină de vânt venit de pe munte li se juca prin 
păr, unduind ciucurii negri de pe fruntea largă a lui Aso. Ce bine, da, ce 
bine se simteau acolo, în braţele primitoare ale naturii! Cât de minunată era 
această odihnă! 

Erau cu toţii mulţumiţi de felul cum îşi petrecuseră ziua şi recunoscători 
lui Aşot. Doar el îi dusese şi le arătase minunatul defileu al Panterei! 

— Fi, am plecat! porunci după un timp Aşot. E timpul să ne întoarcem 
acasă! 

Dar n-apucară bine să coboare în fundul defileului şi să iasă pe cărarea ce 
trebuia să-i ducă spre sat, că se şi stârni o vântoasă atât de puternică, încât 
fură nevoiţi să se oprească locului. Trebuie să spunem că, pentru a te 


prăbuşi de pe poteca Dracului în prăpastie, nu era nevoie de cine ştie ce 
vânt puternic: era de ajuns şi unul mai slab. Aşadar, copiii, ştiind că n-au 
alta de făcut decât să stea până se domoleşte vântul, se aşezară pe o cornișă, 
cu nădejdea că-l vor vedea plictisindu-se în curând de atâta suflat şi că se va 
potoli. Dar vântul, pe ce trecea vremea, se îndârjea şi mai vârtos. Urla, vuia, 
smulgea frunzele galbene şi uscate de pe tufişuri şi de prin copaci, le arunca 
în crăpăturile stâncilor, mătura povârnişurile şi cărările. 

— Curăţă locul pentru zăpadă — spuse Aso cu teamă în glas, şi cuvintele 
lui avură darul să sădească neliniştea în inimile celorlalţi. 

Altul, poate, da... Aso însă n-avea cum să greşească! 

Cele câteva minute cât fură biciuiţi de vântul acela rece li se părură o 
veşnicie. Stâncile, care ziua, sub razele strălucitoare ale soarelui, semănau 
cu nişte castele de aur, erau mohorâte, înfricoşătoare, iar ceata se strecura în 
defileu tot mai groasă. Vuia viscolul! 

Câteva capre sălbatice ieşiră în goană dintre stânci şi, cuprinse de panică, 
trecură prin dreptul copiilor, luând-o spre ieşirea din defileu. Cea care venea 
în urma şirului se opri o clipă la cotitura potecii Dracului, privi spre defileul 
Panterei, întunecat acum, şi se mistui după creasta muntelui. 

Fugeau până şi caprele... Semn rău! 

„Dacă dă zăpada, nu mai au cum ieşi de-aici! De aceea fug” — îşi zise 
Aşot, şi gândul acesta îl îngrozi. 

— Văd că vântul nu conteneşte.! Hai, sculaţi-vă şi să mergem. Să 
încercăm să ieşim de aici — spuse el şi sări în picioare. 

Dar în aceeaşi clipă, un bolovan se desprinse de pe stâncă şi porni de-a 
rostogolul în prăpastie, iar un brăduţ pufos ce creştea într-o crăpătură a 
stâncii se aplecă gemând spre pământ. 

— Stai jos! strigă Şuşik, trăgându-l de poala hainei. Stai jos, că te-aruncă 
vântul în prăpastie! 

Dar Aşot nu se aşeză. 

— Să mergem! se încăpăţână el. Ţineţi-vă bine de mâini! Aşa! Şi să 
înaintăm unul după altul, în şir indian! 

Cu chiu cu vai, se ridicară şi ceilalţi, se aşezară unul în spatele celuilalt şi 
pormniră grijulii. Dar nu făcură bine douăzeci de paşi, că fură nevoiţi să se 
oprească: poteca era atât de îngustă, încât, de teamă să nu se prăbuşească, 
trebuiră să se aşeze din nou. 

Ce era de făcut? 


Aşot cercetă cu atenţie povârnişurile munţilor, căutând vreo peşteră în 
care să se ascundă. Nu descoperi însă nimic prin apropiere. 

— Haidem înapoi! spuse el. 

Dar nimeni nu se urni din loc: le era frică să se ridice în picioare. Şi-apoi 
se întunecase şi mai mult. Un singur pas greșit, şi oricare dintre ei putea să 
cadă în prăpastie. 

În cele din urmă, Aşot descoperi în apropiere o gaură neagră în stâncă. 

— N-avem încotro! spuse el. Trebuie să ne adăpostim în ea. Dar cum să 
ajungem până acolo?... Ce ziceţi, aşteptăm până se potoleşte vântul? 

Numai că, slabă nădejde ca vântul să se liniştească! 

— Veniţi târâş după mine! spuse el atunci şi porni primul aproape în 
patru labe. Ceilalţi, zgâriindu-şi genunchii şi coatele, se târâră cu greu până 
la gaură şi, cu chiu cu vai, se strecurară înăuntru. De lată, era destul de lată, 
dar de loc adâncă. Stăteau înghesuiți unul în altul ca sardelele, însă se 
simțeau bine, pentru că pereţii de piatră îi apărau de palele reci ale 
vântului... O noapte au să reziste ei aşa, asta-i sigur! 

— Nu-i nimic, nu-i nimic — îi îmbărbăta Aşot. Cum se crapă de ziuă, 
ieşim din defileu... 

Se întunecase. Vârfurile crenelate ale stâncilor din jur, sinistre, negre, 
abia se mai desluşeau pe fondul cernit al cerului, jos, ca o mare de cerneală, 
se întindea defileul... 

La început, aşa cum stăteau lipiţi unul de altul, copiii se încălziră, dar nu 
trecu mult şi stâncile se răciră, iar frigul prinse a-i pătrunde până la os. 
Tremurau ca varga. „Ei, să avem un foc... Un foc mare şi frumos!” visau ei. 
Cu alte cuvinte, asta înseamnă că focul e viaţă, că fără foc nu poţi trăi... 

Gaghik îşi puse căciula sub el. 

— La ce bun să-mi apăr părul în clipe atât de grele, când el nu-i în stare 
să-mi încălzească măcar un pic capul? spuse el. 

Cum se aşeză pe căciulă, îi fu mai cald: nu mai simţea răceala pietrelor. 
Cel mai mult se chinuia Sarkis. Oricât s-ar fi străduit să se siringă ghem, nu 
izbutea, căci picioarele îi ieşeau tot timpul afară. „Oh, zănaticul ăsta de 
Aşot! În ce buciuc ne-a băgat!” se jeluia el cu amărăciune. Dintre toţi, 
singurul care nu se gândea la sine era Aso. Se uita la Şuşik, muncit de 
gândul că fetiţa aceasta atât de firavă şi de plăpândă va trebui să îndure un 
frig cumplit. Ciobănaşului nu-i era prea frig: kurzii sunt locuitori ai 
munţilor. Stau zi şi noapte sub cerul liber, din care pricină, întotdeauna, 
chiar şi vara, se îmbracă destul de gros. Aşa că Aso, în afară de abaua 


călduroasă, ţesută în casă, avea pe el şi o pufoaică. Ar fi vrut s-o dea fetiţei, 
dar se sfia: „Cine ştie ce-au să zică băieţii”... 

Şuşik era tot timpul cu gândul acasă, la curtea ei însorită şi la copacii în 
care rodiile ardeau ca nişte sori mici. Auzea, parcă venind de undeva, de 
departe, de peste mări şi ţări, glasul lui Aşot, care zicea: „Trebuie să avem 
un pic de răbdare. Cum se luminează de ziuă şi răsare soarele, ne întoarcem 
acasă”. 'Toropiţi de somn, înţepeniţi, copiii ascultau vorbele lui Aşot. Pe toţi 
îi încălzea un singur gând: curând, foarte curând vor fi acasă... 

Dar când, după o noapte lungă şi plină de spaime, sosiră în sfârşit zorile 
mult dorite, copiii îşi dădură seama cu groază că dinspre munţi vine, urlând 
sinistru, un viscol cumplit... 

Da, ciobănaşul Aso avusese dreptate: vântul curăţase locul pentru zăpadă. 
Căci aşa începe iarna în munţi... 

CAPITOLUL V. Din care se vede cum speranţa ia locul disperării, iar 
disperarea, speranţei 

O singură noapte petrecută în defileul Panterei fusese de ajuns ca bieţii 
copii să arate toţi palizi şi traşi la faţă. Nu închiseseră ochii până în zori, şi 
de atâta frig cât înduraseră, își pierduseră aproape toată vlaga. 

Când se lumină de ziuă, se uitară unul la altul şi încercară să zâmbească 
— chipurile, că nu le pasă! 

— A fost cam răcoare, nu? încercă Gaghik să glumească. Parc-am fi la 
băi, pe cuvântul meu! Aer proaspăt, curat... N-ai să găseşti în tot defileul 
Panterei nici urmă de microb! 

— Ehe, las” că ne întoarcem în sat, v-arăt eu vouă!... Da, da... v-arăt eu 
vouă vilegiatură! bodogăni Sarkis, clănţănind din dinţi. 

Când Aşot ieşi din adăpost, viforniţa fu cât pe ce să-l doboare! îşi simţi 
obrajii biciuiţi nemilos de zgrunţuri tari de zăpadă, iar în jur totul îi apăru 
învăluit ca într-un giulgiu alb, compact. 

— Trebuie să mai aşteptăm, n-avem încotro — spuse el, posomorât, când 
se întoarse la ceilalţi. Şi adăugă, silindu-se să vorbească pe un ton mai 
vesel: Ce năpastă! Tata o fi ridicat tot satul în picioare şi i-o fi luat pe toţi cu 
el în munţi, să ne caute! 

— Dar mama mea! izbucni Şuşik, plângând cu sughiţuri. Ce-o fi pe ea, 
săraca! Oare n-o să mai ieşim niciodată de aici? 

— De ieşit, ieşim noi, nu-ţi fie teamă — rosti cu hotărâre Aso. Cum se 
potoleşte viforniţa, plecăm! 


Dar zăpada, ţi-ai găsit să stea! Ningea, ningea mereu, și până pe la 
amiază neaua acoperise adânciturile dintre stânci, netezind totul. La un 
moment dat, Aso ieşi din adăpost. Se uită lung la fulgii ce se roteau ca 
turbaţi deasupra defileului şi clătină gânditor din cap. Apoi întinse palma, 
prinse în ea câţiva fulgi reci şi îi studie cu atenţie. 

Ei, ce spui? întrebă Aşot, dându-şi seama că ciobănașul încearcă să afle 
ceva din cercetarea asta. 

— O să ningă multă vreme... Foarte multă... Şi zăpada o să fie mare... 
Mare, foarte mare — şopti băiatul, vorbind încet ca să nu-l audă ceilalţi. 

— Fleacuri! ripostă Aşot, dând nepăsător din mână. Nu vezi că fulgii 
sunt mărunți? 

— Păi tocmai asta-i partea proastă! Să fi fost mari, ninsoarea înceta mai 
repede. 

Vorbea cu atâta siguranţă, încât Aşot se posomori dintr-o dată. Nimeni nu 
putea să cunoască mai bine „năravurile” naturii decât ciobănaşul kurd. Când 
intrară din nou în adăpost, o găsiră pe Şuşik plângând pe înfundate şi 
străduindu-se să n-o vadă ceilalţi. Aşot, scos din fire de viforniţa care se 
încăpăţâna să nu mai contenească, strigă la fetiţă: 

— Plânsul este interzis, Şuşik! Da, da, interzis! la să tăcem puţin, să 
vedem ce se mai aude! Tu aşează-te lângă Boinah! Aşa! Lipeşte-te cu 
spatele de el. Dacă nu ţi-e frig la spate, nu te îmbolnăveşti! 

Toţi tăcură. Afară ningea, ningea mereu din belşug. Ningea şi viscolea. 

Acasă, în sat la ei, n-avuseseră niciodată prilejul să vadă ce e în stare 
uneori să facă natura, nu-i cunoşteau forţa distrugătoare. Acum însă, lipsiţi 
de adăpost, de căldură, de haine, de hrană şi de tot ce te apără împotriva 
stihiilor, îi simţiră dintr-o dată cruzimea şi îşi dădură seama de neputinta lor. 

Caprelor, ce le păsa acum! Se vârâseră în culcuşul lor şi stăteau liniştite 
în peşteri! Pe seară vor ieşi la păscut; vor scormoni cu copitele iarba umedă 
de sub zăpadă şi îşi vor potoli foamea. lepurii vor ronţăi tufe, veverița îşi va 
deschide cămara cu provizii, iar ursul se va culca în bârlogul lui şi va dormi 
toată iama. Va adormi şi bursucul: iarna nu-i trebuie hrană. Da, le era uşor, 
căci toate aceste animale se obişnuiseră, se adaptaseră naturii vitrege. Dar 
omul? Omul ce să facă? 

Zăpada ce cădea cu nemiluita trezise tot felul de gânduri sumbre în 
mintea copiilor, deşi toţi mai trăgeau nădejde să scape. „Orice s-ar întâmpla, 
au să ne găsească” — îşi spuneau ei. Zadarnice le erau speranţele, căci 
viforniţa nu se potolea şi nimeni nu avea să vină după ei... Ziua trecea, de 


nins ningea într-una fără istov, foamea şi setea îi chinuiau şi tot felul de 
gânduri negre li se învălătuceau prin cap. 

Munţii se îmbrăcaseră într-un văl des de pâclă şi era întuneric. Ai fi zis că 
amurgise. Nimeni nu ştia să spună cât e ceasul, deoarece n-aveau ceas. 
Adevărul e că timpul trecea chinuitor de încet. 

— Ei, vezi la ce ne-a dus nesăbuinţa ta? sări deodată Sarkis, enervat. Îi 
crescuse puful negru de pe obraji des ca peria şi părea o găină jumulită. 

Aşot, care din când în când ieşea din adăpost, să vadă cum e afară, abia 
dacă-şi mai putea stăpâni nervii. Când îl mai auzi şi pe Sarkis, îi sări 
ţandăra de-a binelea: 

— la nu mai croncăni degeaba! strigă el. Unui bărbat adevărat i se poate 
întâmpla să nimerească într-o furtună sau să se trezească în creierul 
munţilor, fără putinţă de a ieşi de acolo. Dar tu?.. Tu te-ai învăţat la 
căldurică, în magazia colhozului! 

Adevărul este că furia lui Aşot era în mare măsură simulată. Băiatul 
încerca să-şi înăbuşe remuşcările, căci spună cine-o vrea ce-o vrea, însă 
numai şi numai din vina lui şi a ideilor lui năstruşnice intraseră ceilalţi, cum 
s-ar zice, la apă! 

— Nu-i nimic! Până la urmă să vedeţi că totul se va sfârşi cu bine! îi 
liniştea Gaghik. 

Părea mai curajos decât colegii săi, deşi şi pe el îl neliniştea gândul că s- 
ar putea să rămână captivi în defileu. Nu cumva vor fi nevoiţi să-şi petreacă 
acolo toată iama?... Dintre toţi, numai Aso stătea liniştit. Se lipise cu 
spinarea de stâncă şi-l luase de gât pe prietenul său, credinciosul Boinah. 
Sta aşa şi privea calm la viforniţa ce îşi făcea turbată de cap, și un zâmbet 
abia desluşit îi flutura în colţul gurii. „Ei, ce să fie? Ninge şi atâta tot... 
Mare lucru! De ce v-aţi pierdut capul fraţilor>”... părea că vrea să spună. 

— De ce te-ai dus atât de departe, surioară Şuşik? Vino și lipeşte-te de 
Boinah! E atât de cald — i se adresă el fetiţei, şi deodată în obraji îi 
înfloriră doi bujori. Doi bujori ciudaţi, căci doar era atât de frig! Băiatul se 
întoarse şi ofta: Eh, eh, unde eşti tu, vară dragă?... Tu, care eşti mamă şi 
tată ciobanului... Apoi, pe neaşteptate, băiatul începu să îngâne cu glas 
plăcut şi cald un vechi cântec kurd. Un cântec trist, adus de străbunii lui din 
Turcia: 

La, la, la, 

Până la noi răzbat vaietul şi jalea 

Din ale Kurdistanului aşezări... 


Cânta ciobănaşul, dar se vedea că este stânjenit. Se ferea să întâlnească 
privirile fetei, îşi ascundea faţa. 

— Oare unchiul Avdal o să poată răbda încă o zi fără zahăr şi tutun? 
întrebă Gaghik, mai în glumă, mai în serios. 

— O să poată — răspunse Aso. 

— Ei, dacă-i aşa, e bine! Mâine o să fim înapoi acasă. Ce-ati zice să 
mâncăm ce ne-a mai rămas? 

— Da, să mâncăm — încuviinţă şi Aşot. 

Scoase din tolbă brânza şi lipiile şi făcu şase părţi egale — a şasea pentru 
Boinah. Aso, adânc mişcat de bunătatea lui, îl privi cald şi prietenos. Şi-ar fi 
arătat şi prin cuvinte recunoştinţa, să nu fi fost sfiiciunea lui înnăscută. 
Răsucise brânza în lipie, făcând un fel de cornet lung, din care muşca cu 
poftă, iar lângă el, Boinah, care-şi hăpăise portia dintr-o singură înghiţitură, 
sta cu limba roşie scoasă afară şi se uita lacom la copiii care mâncau, doar- 
doar i-o mai pica ceva. 

Foamea să zicem că şi-o mai potoliră, dar brânza fusese sărată şi acum îi 
chinuia setea. Luară deci fiecare câte un pumn de zăpadă şi muşcară din el, 
nu fără a se sfătui unul pe altul să fie cu băgare de seamă, căci s-ar putea 
îmbolnăvi. 

Poate că între timp vântul se mai potolise, său poate că, după ce 
mâncaseră, se mai încălziră niţel. Un lucru însă e sigur: li se făcu iar somn. 
Simţeau că li se închid pleoapele grele ca de plumb. Starea de toropeală tinu 
vreo două ceasuri, îi trezi strigătul plin de bucurie al lui Aşot: 

— Sculaţi! Viforniţa s-a potolit!... 

Săriră cu toţii în picioare şi se frecară la ochi. Primul lucru pe care îl 
văzură fură troienele înalte de zăpadă albă, pufoasă. Începură să se foiască, 
să ofteze, să-şi dezmorţească mâinile şi picioarele înţepenite. Unul tuşi, 
altul gemu. 

— Ce, te ţine vreun junghi? Ţi-ai şi găsit timpul potrivit! Cine s-a 
îmbolnăvit să ridice mâna în sus! turui Gaghik. 

Erau rupţi de oboseală. Într-adevăr, pe unul îl durea spatele, altul avea 
guturai, dar, uimitor lucru, niciunul nu era grav bolnav. Poate că boala nu se 
lipise de ei fiindcă erau tineri. Sau poate că sunt împrejurări când trupul 
omului îşi mobilizează toate resursele inteme pentru a lupta împotriva 
frigului şi a intemperiilor. 

Cel mai pătimit dintre toţi era răsfăţatul şi cocoloşitul de Sarkis. Îşi 
simţea capul greu ca plumbul şi-l durea, căci nu se odihnise pe o pernă de 


puf, ci pe un pietroi. Când răsufla, îl ţinea un junghi între coaste şi spinarea 
i „se făcuse cobză”, vorba celor din satul Aighedzor când dădea o răceală 
peste ei. 

— Mi s-a înfundat şi mie nasul, de parc-aş fi un berbec răcit! se văita 
Aşot. 

— Să ştii că la timp ţi-a umflat ţapul căciula — îi răspunse Gaghik. Ei, 
nu-i nimic! Când capul ţi-e răcorit, îţi sunt şi gândurile mai limpezi. Ia 
haideţi, fraţilor, să ieşim odată din bârlogul ăsta de urs şi să vedem ce se 
mai întâmplă prin lume! 

Dar n-apucă să facă doi paşi, că intră până la brâu în zăpadă. Se uită la 
defileu şi la munţi şi încinse ochii fără să vrea: totul în jurul lui era acoperit 
cu un linţoliu alb. Pretutindeni domnea o linişte de mormânt. Nu se auzea 
nimic, nu se vedea nici cel mai mic semn de viaţă. Ca şi cum zăpada 
înmormântase sub ea, o dată cu stâncile şi cu defileul, toate vieţuitoarele. 
Tufişurile pieriseră sub stratul gros de omăt, iar copacii îşi aplecaseră 
ramurile albe şi grele până la pământ. De poteca pe care veniseră până 
acolo, nici urmă! 

Da, nu s-ar fi putut spune că dimineaţa aceea le adusese vreo bucurie. 
Mai bine nu i-ar fi trezit Aşot! Să nu le fi dat din nou speranţe vane... 

CAPITOLUL VI. Din care se vede că nevoia, fără a sta mult pe 
gânduri, bate frumuşel la uşă 

Ce-i drept, viforniţa contenise; încetul cu încetul firea se liniştea, dar 
zăpada, rece şi adâncă, acoperea totul în jur. 

De un lucru, copiii erau siguri: trebuiau să plece. Dar încotro s-o ia? în 
jos, înspre defileu, sau spre ieşirea din defileu, spre libertate? Bineînţeles, 
spre libertate! Fie drumul cât de anevoios, numai într-acolo trebuiau să se 
îndrepte. 

Ici colo, de sub covorul gros de nea, se iţeau pietrele care străjuiau 
muchia de jos a potecii Dracului şi locurile unde aceasta, lăţindu-se, se 
transforma în mici terase. 

Deşi ceața se risipise, ziua era cernită, iar cerul mohorât. Se însera. 

— Haidem înapoi şi, pentru orice eventualitate, să căutăm o peşteră în 
care să ne simţim mai la largul nostru — propuse Aşot. 

— Cum, nu mergem acasă? lar dormim pe pietre? se văicări Şuşik. Mi-e 
sete, Aşot... 

— Trebuie să găsim un loc unde să înnoptăm mai comod. Curaj, Şuşik! 
Să mai răbdăm o noapte, căci mâine, din două una: sau ieşim singuri de 


aici, sau ne caută ai noştri. Hai, luaţi-vă de mâini şi să plecăm. 

Boinah, pricepând parcă intenţia copiilor, porni primul, alergând. In urma 
lui, încercând la tot pasul cărarea cu toiagul, înainta prevăzător Aso. 
Celorlalţi, care mergeau în spatele lui, le venea mai uşor. Ajunseră astfel la 
poteca Dracului, coborâră şi se opriră pe un loc neted. Oftară uşuraţi: în 
locul acela, cel puţin, nu se mai temeau că se vor prăbuşi în prăpastie. Bine- 
bine, dar acum încotro s-o ia? 

— Eu zic să ne ducem şi să ne culcăm pe florile de piatră! glumi Gaghik, 

— Aso! Unde-s florile acelea? Le-ai aruncat? întrebă Şuşik, neliniştită. 

— De ce să le arunc?... Doar pentru tine le-am cules — îi răspunse 
băiatul, fâstâcit şi roşu tot. 

— Nu. Poienile tale cu flori sunt foarte tari! ripostă Aşot. Eu, unul, sunt 
de părere să ne ducem într-altă peşteră, şi anume în aceea unde am găsit 
şarpele. 

Zis şi făcut. Înotând prin zăpadă, se cocoţară pe un povârniş pe care 
creştea o pădurice de copăcei scunzi şi rari. În frunte mergea, ca de obicei, 
Boinah. Câinele, tot luptându-se cu omătul, când dispărea de-a binelea, 
când se ivea din nou la suprafaţă, ca zvârlit de valuri. 

Sarkis venea ultimul, pe urma paşilor celorlalţi, dar şi aşa se descurca 
nespus de greu. Când îl căutai, se întindea cât era de lung pe zăpada rece, 
poticnmdu-se fie într-o groapă, fie de vreo movilă sau piatră ascunse sub 
pătura albă ce acoperea pâmântul. 

— Mergeţi mai repede şi o să vă fie mai uşor! îi sfătui Aşot. 

Într-adevăr, când îşi încordară forţele şi grăbiră pasul, se mai încălziră şi 
mai prinseră viaţă. Le era foame, dar mai mult sufereau de sete. O sete 
cumplită, chinuitoare. Însă Aşot nu le îngădui să pună gura pe zăpadă. 

— Răbdaţi încă puţin şi găsim apă — îi îndemna el, deşi nu era de loc 
sigur de spusele sale. 

Ajunseră la poalele stâncilor îngrămădite lângă peretele din spate al 
defileului, printre care creşteau câţiva stejari pitici, cu ramurile strâmbe şi 
noduroase acoperite de zăpadă; şi care, văzuţi de departe, păreau tot atâtea 
corturi albe, povârnite. Copiii curăţară zăpada din calea lor şi urcară, în 
sfârşit, până la peştera şarpelui. 

Aşot avusese dreptate: peştera era mai mare, mai încăpătoare, cu bolți 
înalte, cu pereţii netezi şi intrare îngustă. Aso găsi de îndată o galerie care 
ducea undeva, în adâncul munţilor, şi se strecură prin ea. Nu trecu mult, şi 
ceilalţi îl auziră strigând: 


— Ura, copii! Am găsit apă! 

Dar zgomotul apei — pic, pic, pic — se auzea undeva departe, şi Aso, 
din cauza întunericului, nu putu ajunge până acolo. Mult timp pipăi 
zadarnic cu toiagul pământul jur împrejur: capătul bâtei rămânea uscat. 
Tăcuţi, copiii se aşezară pe lângă pereţii peşterii. Tăceau, căci îşi dădeau cu 
toţii seama că trebuie să se gândească la situaţia în care se aflau. Stăteau şi 
se uitau la Aşot. 

— Întâi şi întâi, să ne facem paturile. Paturi moi — rosti acesta, cu un aer 
foarte grav. 

Nu-l întrebă nimeni din ce să facă „paturi moi”, căci era limpede pentru 
toţi: din frunze. Vântul, care în ajun se zbănţuise după pofta inimii, avusese 
grijă de ei. Nu le mai rămânea acum decât să adune frunzele îngrămădite de 
vijelie prin crăpăturile stâncilor. Dar Aşot nu-i duse într-acolo. Se opri lângă 
un copăcel scund, cu trunchiul subţire, Acoperit de la poale şi până în vârf 
cu cetină verde şi moale. Văzut de departe, copăcelul părea un stog mic şi 
verde. Aşot scutură zăpada de pe ramuri şi începu să le rupă. 

— Vom face nişte somiere cu arcuri grozave! spuse el. Hadeţi, rupeţi şi 
voi! 

Se apucară zoriţi de treabă, fiecare lucrând cu sârg. Apoi duseră ramurile 
în peşteră: pentru cinci „paturi” fură nevoiţi să rupă ramurile a cinci 
copăcei. Pe urmă veni rândul” Saltelelor”. Căutând în crăpăturile stâncilor, 
Şuşik strigă bucuroasă: 

— Vino încoace, Aşot! Ia te uită ce de frunze am găsit eu! 

Apărate de streaşină de piatră a stâncii, frunzele rămăseseră atât de 
uscate, încât se fărâmiţau în mâinile fetiţei. Degeaba le aduna ea cu grijă, 
căci i se fărâmiţau în palme şi se împrăştiau pe jos. 

— Stai puţin, Şuşik — se grăbi Aso să-i vină în ajutor. Ține haina mea! 
Adună frunzele în ea, iar eu, în timpul ăsta, îmi scot cămaşa şi fac din ea un 
sac! 

Băieţii nu se mulţumiră să adune numai frunze, ci şi tulpini moi de 
buruieni şi iarbă uscată. Munciră cu atâta râvnă la înjghebarea paturilor, 
încât uitară un timp şi de foame, şi de sete, şi de primejdia de a rămâne 
captivi în defileu. 

— Grozav! exclamă Gaghik, întinzându-se pe patul său moale. Ascultă, 
Aşot, dacă-mi dai apă, pâine şi un pic de foc, află că nu mai plec de-aici nici 
mort! De altfel, mă tot muncea gândul cum naiba să fac să scap de 
matematică! 


Foc, apă şi pâine! 

Trei cuvinte, doar trei, dar prin ele Gaghik exprimase limpede visul 
colegilor lui. Căci fără foc, apă şi pâine nimeni nu poate vieţui. Dacă cei din 
sat nu-i vor găsi cât mai repede, dacă oamenii vor trebui să piardă cine ştie 
câte zile la deszăpezitul potecii, cum vor trăi ei fără foc, fără apă şi fără 
pâine?... 

În ziua aceea îmbucaseră ceva, aşa că puteau răbda de foame. Dar cum să 
rabzi de frig şi de sete? 

Aşot se strecură până în fundul peşterii, spre locul de unde răzbea până la 
ei clipocitul firav al apei. Nu zăbovi însă mult. 

— Nu, e prea departe de noi — zise el, dând dezamăgit din mâini. 

— Dar dacă săpăm şi lărgim galeria? întrebă Şuşik. Era limpede că dintre 
toţi, pe ea o chinuia setea cel mai mult. 

— Aici e stâncă peste tot! Cum să sapi? Nu, trebuie să găsim altceva. 
Dacă izbutim să facem foc, o s-avem şi apă. Aşa că, întâi şi întâi, la foc să 
ne gândim! 

— N-ar fi bine să căutăm ceva de mâncare, măceşe sau, poate, altceva? 

— Nu, Gaghik! Se întunecă. Acum n-o să găsim nimic; Eu zic să 
mergem mai bine după „combustibil”. Ei, hai, mişcaţi-vă, nu vă lăsaţi pradă 
disperării. Hai, mişcaţi-vă, mişcaţi-vă, copii! 

Nu era nevoie să-i îmboldească, deoarece îşi dădeau şi singuri seama că 
soarta lor atârna acum de foc. Fără foc, îi aştepta pieirea. 

CAPITOLUL VII. Din care fie vede că prietenii noştri simt lipsa 
mâinilor puternice ale omului primitiv 

Sarkis nu se urni din loc, poate de istovit ce era, poate de disperare, 

— Ce rost are să mergem cine ştie unde şi să adunăm combustibil — 
bodogăni el — când poate că nici n-o să izbutim să-l aprindem? 

— Întâi cumperi carul şi pe urmă boii — îl repezi Gaghik şi ieşi din 
peşteră în urma lui Aşot. 

Aşa că, vrând-nevrând, Sarkis îşi părăsi şi el patul foşnitor. Aşot se caţără 
într-un stejar pitic şi începu să rupă uscăturile, scuturând zăpada în capul lui 
Sarkis; acesta însă nu se urni de sub copac. 

— Du-te, frate, şi rupe ramurile brăduţului ăla de colo! se stropşi la el 
Aşot. I-ascultă, ce-i cu tine de stai aşa de parc-ai fi înghiţit un băț? 

Sarkis nici nu apucă s-o ia din loc, că Aso se şi repezi spre brăduţ, îl 
smulse cu rădăcină cu tot din pământ şi-l târî în peşteră. 


Cât despre Şuşik, fata se chinuia cu un arbust de porumbar. Dar truda ei 
era zadarnică, deoarece nu izbutea să-l văduvească nici măcar de rămurele, 
într-atât zăpada îngheţată îi ardea degetele subţirele şi gingaşe. 

— Tufa asta e prea tare, surioară Şuşik, las-o! O să te răneşti la degete — 
căută Aso s-o convingă, vorbindu-i cu blândeţe. Vino-ncoace. Aşa... uite, ia 
ramura asta... ia-o și pe pe asta... şi acum du-le colo, lângă peşteră. 

Ciobănaşul Aso n-avea prea mulţi ani, dar pe toţi şi-i petrecuse prin 
munţi şi păduri, astfel că el se simţea în elementul său. Se căţăra pe 
muchiile stâncilor înzăpezite, găsea prin crăpături tot felul de brazi pitici, 
cârlionţaţi, îi smulgea unul după altul şi-i arunca jos, strigând: 

— Surioara Şuşik, prinde-l! 

Gaghik sel lupta pe viaţă şi pe moarte cu o buturugă bătrână. Leoarcă de 
sudoare, se încăpăţâna s-o smulgă din pământ, dar până la urmă ciotul se 
dovedi mai îndărătnic decât el, aşa ca băiatul se lăsă păgubaş şi se apucă să 
scormonească într-o scobitură unde vântul de toamnă îngrămădise puzderie 
de frunze uscate. 

— Ce-i cu voi, dragele mele, ce v-a apucat de v-aţi ascuns prin toate 
crăpăturile şi prin toate găurile?! vorbea el cu frunzele. Hai cu nenea, să-l 
încălziţi pe regele naturii, omul!... 

Mai cu una, mai cu alta, peştera se umplea cu „combustibil”. Numai 
Sarkis nu izbutise să adune nimic! 

— N-are careva din întâmplare vreun chibrit? întrebă Aşot. 

Copiii, tăcuţi, se scotociră prin buzunare. Nu, n-avea nimeni... 

— Eu am încercat într-un rând să fumez, dar mi-a tras taică-meu o 
chelfăneală, de era cât p-aci să încep eu să scot fum! se vaită Gaghik. Ca să 
vezi ce înseamnă să asculţi de părinţi! Să fi avut acum chibrituri, am mai fi 
tremurat de frig? 

— Ştiţi ce, hai să facem foc aşa cum făcea omul primitiv! zise Aşot. 
Luaţi fiecare două rămurele uscate şi frecaţi-le una de alta. 

în timp ce toţi se aşezară pe jos şi, gâfâind ca vai de ei, se căzneau să 
aprindă focul prin frecare — lucru simplu, dar foarte greu de realizat — aşa 
cum făceau şi străbunii noştri de demult, Aso vârî mâna în traista-i 
ciobănească şi scoase de acolo o iască. Cu câteva zile în urmă găsise într-un 
putregai o ciupercă, o uscase în cenuşă fierbinte şi o ascunsese, cu ghid să i- 
o dea lui taică-său în dar de sărbători. 

— Voi faceţi cum credeţi, că eu fac cum ştiu eu! le-a spuse el. 


Se trase ceva mai la o parte, puse iasca pe o piatră netedă şi o bătători 
bine cu o altă piatră ca s-o mai înmoaie, îşi scoase apoi briceagul, struji cu 
el câteva aşchii rupte dintr-o ramură răşinoasă şi căută prin peşteră până 
găsi cremene. Se vede însă că toate acestea nu erau de ajuns, căci Aso îşi 
descusu căptuşeala pufoaicei şi smulse câteva smocuri de vată. Când isprăvi 
cu toate pregătirile, ciobănaşul se vârî într-un colţ al peşterii şi se puse pe 
treabă. 

— Freacă, Sarkis, freacă mai repede! Altfel, n-ai sa izbuteşti în vecii 
vecilor să obţii focul — îl încuraja Şuşik pe colegul său. 

Dar nici ea nu făcea vreo ispravă mai de Doamne-ajută. Se uită la fruntea 
năduşită a lui Aşot, la pieptul lui, care se umfla ca un buhai de atâta 
gâfâială, şi simţi că-şi pierde orice dram de nădejde în succesul iniţiativei 
lui. Aşa, nu mai făceau ei focul cât e lumea! 

— Degeaba! zise Aşot într-un târziu, răsuflând greu şi ocolind privirile 
fetei. 

În ce situaţie se afla el! 

— Da... Pare-mi-se că asta e ceva mai greu decât să mănânci lapte 
covăsit — încuviinţă Gaghik, adăugind imediat cu seriozitate: Ca să putem 
obţine foc prin mijloacele folosite de omul primitiv, ar trebui să avem şi 
mâinile omului primitiv... Pe când noi, poftim — zise el, arătându-şi 
degetele lungi şi subţiri — uite unde ajungi scriind într-una toată ziulica! 

Tăcură din nou, copleşiţi de gânduri. Nu se auzea decât un uşor „cirib- 
cirib” din colţul cel mai îndepărtat al peşterii. 

— Ce faci acolo, Aso? Nu merge? 

— Nu — răspunse băiatul, simțindu-se parcă vinovat. Nu-i cremenea 
bună... 

Rămaseră aşa multă vreme, într-o tăcere apăsătoare. Cum? Cum şi ce să 
facă să aprindă focul? Iată gândul care-i chinuia pe toţi, deoarece ştiau bine 
că fără foc vor pieri. 

— Ce stăm cu mâinile-n sân? rupse Aşot într-un târziu tacerea. Hai, 
frecati, frecati mai departe! 

Şi luă iar două rămurele, apucându-se să le frece una de alta cu 
înverşunare. Câteva minute, în peşteră nu se auzi decât zgomotul acesta sec, 
monton. Dar fără niciun rezultat! După o bucată de vreme, unul din 
beţişoarele lui Aşot fumegă uşor. Mirosi a ars, copiii se înviorară deodată, 
dar focul tot nu se aprinse... 


— Oare aşa s-o face? Nu sunteţi buni decât să aruncaţi cuvinte 
pompoase! se supără deodată Sarkis, după o tăcere prelungită. 

— Dar cum altfel? Tu ce propui? întrebă Aşot, însufleţindu-se din nou, 
deşi îi tremurau mâinile de oboseală. Doar omul primitiv... 

— „Omul primitiv”!... îl întrerupse Sarkis. Ţi-ai şi găsit cu cine să te 
compari! Fizică ai învăţat la şcoală, sau nu? la explică-mi dumneata, 
aplicând legile fizicii: de ce n-am izbutit niciunul să obţinem foc prin 
frecare şi ce anume trebuie să facem ca să reuşim? 

Aşot tăcea, descumpănit. la te uită ce ştia ăsta! Şi el care fusese totdeauna 
convins că răsfăţatul şi cocolitul de Sarkis nu ştie nimic la fizică!... Ei? Ce 
să-i răspimdă acuma.» Să fi fost lumină în peşteră, Aşot ar fi văzut cât de 
îngâmfat şi batjocoritor zâmbea Sarkis, mulţumit de sine. 

— Câmpul de frecare al beţişoarelor tale este prea mare, asta-i! Din care 
cauză se înfierbântă, dar nu se aprinde... lar după o scurtă pauză, adăugă 
povăţuitor: Cine nu ştie întreabă mai întâi pe tovarăşii săi, şi numai după aia 
ia hotărâri şi dă ordine! 

Observaţia, tocmai fiindcă era justă, i se păru lui Aşot deosebit de 
usturătoare Hotărî însă să nu se dea bătut. 

— Dar desenul din manualul nostru, l-ai văzut? se aprinse el. Ce spime 
desenul ăla? 

— Desenul ăla spune că habar n-ai cum să obţii foc! îi răspunse Sarkis, 
vorbind cu un calm voit. Şi mai spune că trebuie întâi şi întâi să iei o 
scândurică dreaptă, să scobeşti în ea o adâncitură, să bagi în adâncitură unul 
din capetele beţişorului şi să-l roteşti repede între palme. Câmpul de frecare 
al celor două suprafeţe va fi de cinci ori mai mic decât în metoda folosită de 
tine, iar rezultatele de cinci ori mai mari! Acum ai înţeles? Te-ai convins că 
omul primitiv ştia mai multă fizică decât tine?... Unde mai pui că el, 
sărmanul, n-a învăţat la şcoală! A descoperit-o singur... 

De data aceasta, Aşot nu avu încotro şi înghiţi hapul. 

— Păi de unde să-ţi iau eu scândurică netedă? Tu ce faci acolo, Aso? 

Ciobănaşul, care între timp adunase de jos un pumn de pietricele, se 
apropie de ieşire, le cercetă una după alta şi... le aruncă. După aceea ieşi 
afară, afundându-se îndată aproape până la brâu în zăpada moale şi 
afinată... 

— Hei, încotro! strigă Aşot. 

— Îmi trebuie o cremene neagră, cu margini ascuţite... 


— De ce n-ai spus de la început? Gaghik, hai cu mine! Se luă şi Sarkis 
după ei. Croindu-şi o cărare prin omăt, băieţii porniră de-a lungul stâncilor 
şi nu se opriră decât într-un loc uscat, ferit, aflat sub o ieşitură a stâncii 
aplecată deasupra pământului. Cum ajunseră acolo, se şi apucară să 
cerceteze pietrele. 

Sarkis ridică de jos o pietricică alb-gălbuie şi o privi atent pe toate 
părţile. 

— Doar ţi-a spus omul că-i trebuie una neagră! se stropşi Aşot. 

— Nu te supăra, Aşot — îl potoli Aso — tot cremene; e şi asta. la dă-mi- 
o, Sarkis, s-o încerc... Da, e cremene!.. Am plecat! 

— Ei? Ei? Aţi găsit? întrebă Şuşik, ieşindu-le în întâmpinare. 

Gaghik îşi umflă pieptul, mândru ca un curcan, de parcă se întorcea de la 
o luptă din care ieşise învingător. 

— Ai să afli numaidecât — răspunse el, misterios. 

Aso se duse iar în adâncul peşterii, unde îngenunche lângă un maldăr de 
ramuri şi de surcele dinainte pregătite. 

„Cioc, cioc, cioc”! De fiece dată când amnarul lovea în cremene se isca 
un stol de scântei albe, aurii, portocalii şi roşii ca focul. Izbucneau fie 
singuratice, fie snop şi îşi luau zborul prin bezna peşterii. Copiii se adunară 
în spatele ciobănaşului. Stând chinuiţi pe călcâie, cu trupul aplecat înainte, 
ei se uitau ţintă, încordaţi şi nerăbdători, la mâinile lui Aso! 

Câtă nevoie, ah, câtă nevoie aveau de foc!... Flăcările lui ar fi risipit şi 
frigul, şi negura din peştera aceea atât de puţin primitoare. Focul... Se 
întrebaseră ei oare vreodată ee însemnătate are focul pentru viaţa omului? 
Nu. Abia acum îşi dădeau seama că nu întâmplător strămoşii lor de 
odinioară se închinau focului! 

Tot mai des zburau snopii de scântei. Apoi, deodată, peştera se umplu de 
miros înecăcios de lemn aprins. 

— Dragii mei, arde! Arde! strigă Şuşik, sărind de la locul ei. 

Dar Aşot îi astupă repede gura cu mâna: 

— Ssst!... Nu ne stingheri! 

Aso era atât de adâncit în îndeletnicirea lui, încât parcă uitase de toţi şi de 
toate. Uitase parcă şi de tovarăşii care îl înconjurau. Şi totuşi, pentru ei 
dăduse uitării tot ce era pe lume şi sta aplecat deasupra iascăi fumegânde. 
Ştia că de bucăţica aceea de iască uscată atârnă viaţa lor, a tuturor. Luă o 
rămurică uscată, o despică, vâri iasca în despicătură și se apucă să sufle 
vârtos, dar cu grijă, ca nu cumva pâlpâirea aceea abia născută să piară sub 


răsuflarea-i puternică: îi dădea doar atâta aer cât îi era de trebuinţă ca să se 
aprindă. 

— Ei, merge? întrebă Aşot, nerăbdător. 

— Aşteaptă! Aşteaptă! îndată — îi răspunse blând Aso. Dar, ridicând 
aşchia, încremeni: focul se stinsese înainte de a se naşte! 

— Poftim! Uite la ce ne-a dus nerăbdarea ta! îi aruncă Şuşik lui Aşot în 
obraz şi ieşi din peşteră, urmată de ceilalţi. 

În frunte mergea ciobănaşul, mâhnit şi cu capul în piept. Izbuti să obţină 
foc, izbutise cu preţul unei uriaşe încordari! De ce l-au stânjenit? De ce nu 
l-au lăsat să-şi ducă lucrul până la capăt?... Abia acum pricepea el de ce 
Gareghin, mecanicul fermei, nu repara nimic în faţa clientului. „Să vii 
mâine la ora cutare şi va fi gata” — zicea el şi se încuia în micul atelier. 

— De ce nu mai încerci? Unde e cremenea? îl întreba Aşot, fără să-şi 
ascundă năduful. 

— S-a tocit... S-au mâncat marginile şi nu mai scoate scântei! Nu vezi? 

Şi-i arătă bucăţica de piatră tocită. 

Noaptea aceea o petrecură în peştera rece ca gheaţa. Gura ei, deschisă, 
lăsa vântul îngheţat să intre ca la el acasă. Aso, străduindu-se să nu-i 
trezească pe ceilalţi, ieşi tiptil afară, adună câţiva bolovani şi îi puse unul 
peste altul, închipuind un fel de zid, ca s-o astupe. Gând isprăvi, se întoarse 
şi îl îmbrăţişa pe Boinah, nedespărţitul său prieten. La un timp o auzi pe 
Şuşâk gemând în somn. Poate de frig ofta, sărăcuţa, sau poate că era prea 
tare „patul”. I se strânse inima. „Măcar să nu fi fost şi ea cu noi! se gândi 
băiatul. Ii vine mai greu decât nouă”... Se sculă iar şi o acoperi cu grijă cu 
pufoaica lui groasă, care-l apărase de multe ori noaptea, în munţi. 

Din fundul peşterii se auzea într-una, monton, clipocitul apei; afară 
viscolul urla ca nebun. Ce lungă ţi se mai pare noaptea când nu se lipeşte 
somnul de tine! 

... Dimineaţa se treziră amărâţi şi cu capul greu. 

Aso se sculă primul şi îşi luă cu grijă de pe fetiţă haina, de teamă să nu-l 
afle băieţii şi să nu se simtă stingherit; apoi desfăcu „uşa” lui de bolovani şi 
porni spre adâncitura din stâncă unde fusese în ajun. Adună la repezeală o 
mână de cremene şi se apucă iar să-şi continue experienţele. Avusese însă 
grijă să-şi vâre în sân iasca şi putregaiurile de lemn, să se mai usuce. Dar 
când ceilalţi se adunară iar, nerăbdători, în spatele său, îl cuprinse 
neliniştea. Începură să-i tremure mâinile şi nu mai era atent la ceea ce făcea, 


şi tocmai când munca lui cerea migală şi precizie. Căci ştia el, Aso, prin 
câte trece o biată scânteie până se preface în foc!... 

La început trebuie să se aprindă iasca. lasca aprinde bucăţica de vată, iar 
vata rămurica putredă şi uscată. Rămurica o să fumege, dar flacără n-o să 
dea! Asta au s-o facă numai aşchiile uscate. Încearcă însă de sileşte aşchiile 
să se aprindă de la rămurica fumegândă! Sileşte-le să ardă cu flacără vie! 

Trebuia totuşi să aprindă focul! Dar cum? Totul atârna de felul în care o 
să sufle în el, de depărtarea de la care o să sufle şi de puterea cu care o s-o 
facă. Dacă sufli prea de aproape, aerul care iese din plămâni stinge 
flăcăruia, şi uşa prea firavă; dacă sufli mai de departe, suflul nu răzbate 
chiar până la flacără, ci doar unduieşte aerai, iar aerul, bogat în oxigen, 
stinge ramura fumegândă şi focul se aprinde! 

Astea toate le ştia Aso numai din experienţă, bineînţeles. N-avea el 
cuvinte să explice celorlalţi un lucru atât de complicat. 

Spre norocul lui, Şuşik îi sări la timp în ajutor, căci el, sfios cum era, ar fi 
tăcut. Dar ea, bucurându-se de privilegiul de a fi singura fată printre atâţia 
băieţi, vorbea nestingherită, eu curaj, cu „şeful”. De aceea spuse: 

— la ascultă, Aşot! Ce, vrei să facem iar prostia de ieri? Hai să plecăm! 
Ce v-aţi tolănit cu toţii aici?... 

Băieţii, supuşi, se ridicară şi se duseră mai încolo. Dar niciunul nu se 
îndura să-şi ia ochii de la mişcările ritmice ale ciobănaşului şi de la snopii 
de scântei ce spintecau clipă de clipă bezna peşterii. Zburau scânteile, ca şi 
în ajun, în toate părţile, asemenea unor ace de foc, împrăştiindu-se în 
cascade minuscule. Se lăsase, o tăcere încordată, nici măcar suflarea 
copiilor nu se mai auzea. 

Deodată, abia desluşită, o şuviţă de fum se avântă în sus, spre urechile lui 
Aso. Urcă sus, tot mai sus, şi se învălătuci în jurul căciulii lui albe de kurd. 
Miros de iască aprinsă începu să gâdile nările copiilor. Poate că nicicând, în 
scurta lor viaţă, nu aşteptaseră cu nerăbdarea cu care aşteptau acum să vadă 
flacăra izbucnind. În sfârşit, o văzură ridicându-se în întunericul peşterii. La 
început, lumină obrazul drept al ciobănaşului, polei apoi cu pete roşii şi 
jucăuşe zidurile ciudate şi hidoase ale grotei, proiectând umbra băiatului 
îngenuncheat, din ce în ce mai mare şi mai lungă. 

Când Aso, zâmbind bucuros, se ridică în picioare, văzură la picioarele lui 
un morman de uscături peste care alergau limbi de foc, trosnind uşor şi 
licărind vesel. 

— Ura! strigară copiii ca la comandă. 


Boinah nu înţelegea nimic, dar se molipsi de bucuria unanimă şi începu 
să latre de zor, stârnind ecouri ce făceau să vuiască bolțile peşterii. 

— Ura-a-a! mai strigară o dată copiii. 

Uitaseră parcă de situaţia în care se aflau. Până şi Sarkis radia de bucurie. 
Se bucura şi Aşot cu ei, deşi îl rodea invidia că nu el izbutise să aprindă 
focul. Ciobănaşul zâmbea mulţumit, cu ochii lui ca două boabe negre de 
strugure, în care jucau luminile focului căruia îi dăduse viaţă. 

— Cu ce-ai scăpărat? îl întrebă Aşot. 

— Cum cu ce? Cu amnarul. 

— Dar unde l-ai avut? 

— Orice cioban are amnar la el — îi răspunse simplu Aso. 

— Bravo! Ne-a prins tare bine! Suflă, suflă! strigă deodată Aşot, speriat. 
Focul tău îşi dă duhul... 

Scurtă le-a fost bucuria: focul se stinse din nou. Dar Aso, se pricepea să-l 
aprindă şi pe ploaie, şi pe furtună. Apropie capetele rămurelelor fumegânde, 
se întinse pe jos şi, umflându-şi obrajii, suflă încet, liniştit, în focul care 
murea. Fumul se înteţi, îi năvăli în ochi, ochii începură să-l usture şi să-i 
lăcrimeze. Încă puţin, şi fumul se ridică rotogoale, plutind sub boltă. 

Pe măsură ce focul se înviora, Aso sufla tot mai tare. Apoi, deodată, se 
auzi un trosnet, flacăra linse sprâncenele băiatului şi ciucurii basmalei ce-i 
înfăşură căciula şi se avântă în sus. Ca o fântână arteziană de flăcări. Copiii 
ar ii vrut să dănţuiască de bucurie, dar se temeau ca nu cumva focul să se 
stingă iar. În lumina pe care o aruncau flăcările pe chipurile lor, se vedea cât 
de precipitat, cât de impetuos răsuflă ei, trecând prin atâtea emoţii. 

Ramurile umede trosneau. Fumul des se ridica printre limbile flăcărilor şi 
ieşea afară prin gura peşterii, în timp ce copiii se adunaseră roată în jurul 
focului, bucurându-se de căldura mult râvnită. Singurul care nu-şi găsea 
astâmpăr era Aso. Mai avea el o mică trebuşoară... 

— Aşot, mor de sete!... scânci Şuşik, cu glas plângător de copil. 

— Sete? rosti gânditor Aşot. Da, cu apa stăm cam prost. Am cercetat 
peştera înainte de căderea zăpezii şi n-am găsit urme de apă. 

— De unde ştii tu? O ţii una şi bună: nu şi nu! zise cu acelaşi glas de 
copil alintat fetiţa, care nu-l credea. 

— Dacă ar fi fost apă. Am fi văzut cât de cât şi un pic de verdeață pe 
lângă ea... 

— Bine, ne-ai convins! Nu-i nevoie să-ţi continui raţionamentul! îi tăie 
Gaghik vorba. Spune-ne mai bine în ce să topim nişte zăpadă. N-o fi pe-aici 


vreo piatră scobită? 

Dar ce piatră poate ţine loc de cratiţă?! 

— Tu ce părere ai, Aso? îl întrebă Aşot, 

— Eu? Ce părere să am? Tocmai pregăteam nişte apă pentru Şuşik... — 
răspunse ciobănaşul şi se roşi ca focul. 

— Apă? Unde ai apă? se însufleţi fetiţa. 

— Ai răbdare, îţi dau îndată, surioară Şuşik, 

Adunase în căciula lui de pâslă o grămadă de pietre, care mai miei, care 
mai mari: unele cât o nucă, altele cât o caisă sau cât o piersică. Se apropie şi 
le răstumă în foc. 

— Pune bolovani în foc ca să ardă mai bine — glumi Gaghik, făcând 
semn cu ochiul tovarăşilor săi. 

Dar altul era gândul lui Aso. leşi o clipă în fugă din peşteră şi se întoarse 
cu un bulgăre de zăpadă mare cât un cap de om. Era un bulgăre lung, în 
formă de ou, cu unul din capete turtit şi cu celălalt ascuţit. Când pietrele pe 
care le pusese în foc se încinseră, luă două beţişoare şi, mânuindu-le ca pe 
nişte cleşti, scoase pietrele una după alta şi le aseză pe capătul turtit al 
bulgărelui de zăpadă. Pietrele, fierbinţi, se afundară sfârâind în bulgăre, şi 
în peşteră, aşa cum se întâmplă la fierărie când înmoi fierul încins în 
căldarea cu apă, se ridică un abur gros. Aso punea mereu alte şi alte pietre 
în zăpadă, până ce, în sfârşit, din capătul de jos al bulgărelui, adică din cel 
ascuţit, prinse a se prelinge apă curată, limpede, Pietrele şi cenuşa 
rămăseseră în zăpadă. 

— Bea, surioară Şuşik! o pofti Aso, sfios, întinzându-i cu amândouă 
mâinile „izvorul”. 

Fata, modestă, se codi, dar la îndemnul băieţilor deschise gura sub şuviţa 
de apă şi bău însetată. Niciodată nu i se păruse apa atât de bună, atât de 
necesară. Asta, pentru că setea e mult mai chinuitoare decât foamea. I se 
părea că n-o să se mai poată desprinde niciodată de şuviţa de apă care se 
scurgea din bulgărele ce se topea văzând cu ochii. 

Prin locurile acestea nu este apă. N-o putem înlocui decât cu zăpadă — 
spuse Aso. 

După ce băură cu toţii, ciobanul, spre uimirea tuturor, scotoci în traistă şi 
scoase la iveală un codru de pâine, pe care-l în bucăţi egale şi-l împărţi cu 
ceilalţi. 

— Rezerva mea... — şopti el, stingherit, ca şi cum se simţea vinovat că 
avea atât de puţină pâine. 


De două zile nu-i dădea pace gândul că avea pâinea în traistă. Simţise o 
sfârşeală la stomac, încât, noaptea trecută, fusese pe-aci s-o mănânce într- 
ascuns. Dar nu! Nu-i sta în fire! Oameni ca el nu-şi uită niciodată tovarăşii. 
N-ar fi fost în stare să mănânce fără să împartă bucăţica cu ceilalţi. 

Pâinea — neagră şi uscată — li se pāru mai bună decât cele mai 
delicioase prăjituri. Mai dulce! 

— Ştiţi care a fost singurul ei cusur? A fost prea puţină! rosti serios 
Gaghik, adunând cu grijă toate firimiturile căzute pe jos şi zvârlindu-le în 
gură. 

„Şi doar mama a vrut să-mi dea nişte lipie pe drum! îşi aminti Şuşik. De 
ce nu am luat-o? Ah, ah, de ce?”... 

— Surioară Şuşik — se auzi ea după un timp strigată de cineva. 

Era Aso. leşise din peşteră şi o chema la el. Când fetiţa se apropie, 
ciobănaşul, roşind până la rădăcina părului, îi mai vâri în mână o bucăţică 
de pâine. 

— la-0, că eu sunt sătul... Am mâncat mult... — şopti el şi o luă la 
picior spre pădurice, după uscături pentru foc. 

CAPITOLUL VIII. Din care se vede că situaţia copiilor este mult mai 
gravă decât şi-au închipuit ei 

Răsări soarele şi, o dată cu primele raze, vârfurile crenelate ale stâncilor 
prinseră a străluci. Era senin: norii se împrăştiaseră, măturaţi parcă de o 
mână grijulie cu o mătură uriaşă. 

Vulturii, cocoţaţi pe crestele înzăpezite ale munţilor, priveau tăcuţi la 
musafirii nepoftiţi, sosiți în defileul Panterei. Păreau gigantice aceste păsări, 
văzute pe fondul de azur al cerului! Ai fi zis că nu sunt zburătoare, ci nişte 
ciobani care, în saricile lor negre, stau nemişcaţi şi îşi urmăresc turmele ce 
pasc pe povârnişuri. Sau nu ciobani, ci nişte vajnici străjeri, cum nu s-au 
mai văzut şi pomenit, care veghează cu ochiul ager asupra cetăţii naturale a 
defileului... 

O dată cu răsăritul, se auzi şi cântecul potârnichilor, care slăveau 
dimineaţa. Da, până şi printre stâncile acestea troienite sălăşluiau viaţa şi 
bucuria. 

Copiii se mai înviorară. Mijeau ochii, apărându-se de soare, şi priveau 
spre poteca Dracului, întrebându-se cum să facă să scape din închisoarea 
lor. 

— Ei, de-am avea o lopată! O lopată ca oricare alta!... În două zile am 
curăța drumul! spuse Aşot. 


— Parcă ziceai c-au să vină după noi, c-au să ne găsească — rosti 
necăjită Şuşik, uitându-se la el de teamă ca nu cumva s-o mintă. 

— Au să vină, vezi bine... N-o să le fie prea uşor să-şi dea seama că ne 
aflăm în defileul Panterei. După ce au să ne caute prin împrejurimi, o să se 
găsească unul căruia să-i dea în gând că putem fi şi prin locurile astea... 
Dar n-ar fi bine să căutăm ceva care să semene cât de cât cu o lopată? 

— Cu burta goală nu desfund eu poteca! se împotrivi Gaghik. 

Aşot îl privi chiondorâş, însă şi lui îi cam ghiorţăiau maţele, aşa că se 
mulţumi să-i răspundă doar atât: 

— Bine! Să mergem după poame! 

Bine, bine, dar încotro? Toţi arbuştii din jur erau acoperiţi cu un strat gros 
de omăt. 

— Dacă ne-am duce acolo unde am rupt conurile ieri? Acolo, pe o tufă, 
mi se pare că au mai rămas câteva! 

— Da, Şuşik, haidem după conuri! Sunt acolo, în văgăună, mi-aduc bine 
aminte locul! 

Strecurându-se cu chiu cu vai prin nămeţi, răzbiră până la copacul din 
ajun. Îl scuturară de zăpadă şi... Sărmanii! O dată cu zăpada, se scuturară şi 
conurile coapte, aşa că lină nevoiţi să le culeagă de pe jos, cu mâinile 
îngheţate! Totuşi, fiecare con, oricât de mic, îi bucură cum nu-i bucurase 
nici cel mai frumos şi mai rumen măr „pitit” în copac și descoperit pe 
neaşteptate, după culesul livezii. 

Suflându-şi într-una în pumni ca să se mai încălzească, răscoliră zăpada 
vreme îndelungată, dar găsiră atât de puţine conuri, că se întristară de-a 
binelea. Ce vor face de vor fi nevoiţi să rămână în defileu câteva zile? De 
câte conuri dintr-astea vor avea nevoie ca să poată rezista? 

Şi uite-aşa, spectrul foamei începu treptat-treptat să pună stăpânire pe ei. 
Ce fel de poame puteau ei spera să găsească în defileul acesta, atât de bogat 
în pietre şi atât de sărac în plante? Mai ales acum, la începutul iernii! 
Primăvara, cu chiu cu vai, hai să zicem că s-ar fi putut hrăni cu ierburi, însă 
acum... 

— Aso! Priveşte! Acolo! Nu sunt oameni? întrebară ei. Alo! Hei! Alo!... 
Aici, aici suntem! strigă Aşot, gesticulând de zor. 

Şuşik simţi că i se strânge inima. Nu cumva veniseră cei din sat... 

Dar „oamenii” pe oare îi văzuse Aşot nu-i răspunseră. Nici măcar nu se 
mişcară. Erau doar câţiva zăgani uriaşi, cocoţaţi sus, pe crestele albe ale 


stâncilor. Siluetele întunecate li se conturau limpede pe fondul albastru al 
cerului. Aso se uită la ei, clătinând a jale din cap. 

— lată că am rămas aici — mormăi Sarkis. 

— Sau, cu alte cuvinte, iată-ne transformați în robinsonii defileului 
Panterei! glumi Gagliik. Partea proastă e că pe Robinson nu l-a căutat 
nimeni, pe câtă vreme pe noi ne vor căuta şi ne vor găsi! 

Din nou prinse a se înfiripa nădejdea în inimile lor, atât de sigur şi de 
vesel răsunase glasul lui Gagliik. 

— Chiar aşa! Ce sunteţi atât de plouaţi? exclamă Aşot, cu o veselie 
nefirească. Acum, tot satul ne caută prin păduri şi prin munţi! 

— Vezi bine! Sigur că au să vină după noi! zise Şuşik. Au să trimită şi un 
avion. Să avem însă grijă să aprindem un foc mare, ca să ne vadă de sus. 
Haidem în pădure, copii, să adunăm vreascuri... 

— Da, să mergem! Trebuie să aprindem focul... Dar nu ca să ne vadă din 
avion. Avem nevoie de foc ca să nu îngheţăm peste noapte şi să nu fim 
atacați de fiarele sălbatice. Şi, aflaţi de la mine — adăugă Gaghik pe un ton 
neaşteptat de serios, ba chiar cu amărăciune — aflaţi de la mine că n-o să, 
vină colhoznicii după noi! Şi nici avion n-o să trimită să ne caute... 
Înţelegând parcă abia acum adevăratul tâlc al cuvintelor lui, păli şi strigă 
disperat: Suntem pierduţi, băieţi!... 

Simţiră cu toţii un fior ele gheaţă. Îşi întoarseră privirile uluite spre 
Gaghik. Ce se întâmplase cu el? El era oare prietenul lor vesel şi totdeauna 
optimist? 

— De ce suntem pierduţi? Ce tot îndrugi, Gaghik? Oare ai uitat deviza ta: 
„Totul se va sfârşi cu bine”? 

— Da! oftă Gaghik. Poate că totul se va sfârşi cir bine, cum spui tu. Dar 
pentru asta va trebui să ne bizuim numai şi numai pe noi. Căci, dacă e să ne 
caute, arroi ai noştri au să ne caute tocmai în Orientul îndepărtat!... 

Se lăsă o tăcere grea. Parcă îi lovise tăznetul. Pe Aşot îl cuprinse un fel 
de slăbiciune şi, simțind că i se taie picioarele, se aşeză pe o piatră. 


— Da... — bâigui el, abia şoptit. Sigur! Au primit scrisoarea ta şi îşi 
închipuie că... De altfel, şi Şuşik i-a îndrugat maică-si nu ştiu ce despre 
nişte urşi... 


Şi speranţele lor, abia înfiripate, se destrămării într-o clipă. Până şi 
lumina zilei li se păru mai puţin vie. 

— Suntem pierduţi! repetă Sarkis, şi picioarele prinseră să-i tremure, iar 
buzele i se învineţiră. 


Şuşik plângea încetişor. În sinea ei îl socotea vinovat pe Aşot de toate 
cele ce se întâmplau. Aşot fu primul care rupse tăcerea. 

— Să nu ne lăsăm pradă deznădejdii — zise el. Să ne întoarcem în 
peşteră şi să vedem de foc. Apoi vom chibzui ce trebuie să facem mai 
departe. 

— Hode lakî dârghe hazar... Da, să chibzuim — încuviinţă Aso, 
uitându-se la Şuşik. 

— Ce-ai spus? îl întrebă ea printre lacrimi. Ciobănaşul zâmbi, arătându-şi 
cele două şiruri de dinţi puternici şi foarte albi. 

— Este un proverb de-al nostru, care zice aşa: Dumnezeu e unul singur, 
dar uşi sunt o mie — îi explică el. 

— Dacă aşa stau lucrurile, dintr-o mie de uşi poate că una s-o deschide şi 
pentru noi. Să mergem!... spuse Aşot şi, ridicându-se, porni cu pas hotărât 
înainte. 

La drept vorbind, gândul că s-ar putea să rămână prizonieri în defileul 
Panterei îl neliniştea şi pe el. Deşi era mai curajos decât ceilalţi, frica 
începea să se cuibărească şi în inima lui. Totodată însă „aventurierul” din el 
era oarecum bucuros că, fără să vrea, nimerise într-o situaţie atât de 
primejdioasă. În plus, mai trăgea nădejde că ceilalţi îl vor alege căpetenia 
lor. Sub conducerea lui, cu forţe unite, vor porni la luptă împotriva naturii 
sălbatice din defileul Panterei. Va fi o luptă aspră şi inegală, deoarece erau 
cu desăvârşire neînarmaţi. Făcu câţiva paşi şi se opri. Observă că Gaghik 
vorbea în şoaptă cu Şuşik, care părea foarte tristă şi obosită. 

— Ce tot sporovăiţi voi acolo? 

— Dacă vrei să ştii, despre tine vorbim! se aprinse Şuișk. Prea eşti 
încrezut, tinere! Îţi închipui că nu există pe lume alt om mai curajos decât 
tine! 

Era atât de tulburată, încât nu izbutea să-i spună tot ce ar fi vrut, Aşot 
rămase uimit. Încrezut? Cine, el? De unde până unde au bas concluzia asta? 
De altfel, fetele trăncănesc întotdeauna vrute şi nevrute. N-au pic de 
fantezie!... Gaghik, în schimb, o să-l înţeleagă! Şi Aso, de asemenea... 

— Poţi să crezi ce vrei, treaba ta — îi spuse el după o clipă de tăcere. Da, 
tind înainte, mereu înainte. După tine, asta înseamnă îngâmfare? Mă rog, 
crede ce pofteşti! N-am să te contrazic... 

Ajungând la peşteră, se scuturară de zăpadă şi intrară. Se făcuse frig: 
focul abia mai mocnea. Aruncară peste tăciuni un braţ de vreascuri şi se 
întinseră tăcuţi, fiecare pe aşternutul lui. Nu trecu mult, şi fumul începu să- 


şi avânte rotogoalele spre tavan. Se auziră trosnind vreascurile uscate care 
se aprindeau. În peşteră se răspândi o căldură plăcută şi chipurile palide ale 
copiilor prinseră un pic de viaţă. Îşi reveneau puţin câte puţin după emoţiile 
prin care trecuseră, aşa că puteau discuta mai liniştiţi. 

— De, ce să-i faci, câte nu i se întâmplă omului în viaţă! O să scăpăm noi 
şi din asta! rosti ca un filosof Gaghik. Când eşti cu prieteni, nu te pierzi. 

Deşi în sinea lor fiecare îl socotea pe Aşot vinovat de cele întâmplate, el 
era singurul de la care aşteptau cuvinte şi acţiuni hotărâtoare. Deoarece 
tinerii naturalişti din şcoala medie „Stepan Şaumian” ştiau că au în el un 
conducător priceput şi curajos. În cine altul, dacă nu în Aşot, să se încreadă 
acum?... 

Aşot fusese de multe ori la vânătoare cu taică-său, şi nu o dată îi fusese, 
dat să treacă prin situaţii grele. Prin urmare, numai el putea să le arate cum 
să iasă din necazul în care-i vârâse. Băiatul îşi dădea seama că, printr-o 
înţelegere tacită, fusese ales conducător. Începu deci să le vorbească pe un 
ton solemn, aşa cum îi era obiceiul, de parcă ar fi vorbit la o adunare: 

— Aşadar, tovarăşi, ţinând cont de situaţia în care ne aflăm, adică cu 
mâinile goale şi neavând la dispoziţie absolut nimic, va trebui să rezistăm 
până când vom fi găsiţi de ai noştri sau până când vom putea ieşi singuri din 
această fortăreață care ne ţine prizonieri. Va trebui, ca şi Robinson, să ne 
facem singuri rost de mijloacele necesare traiului. 

— Ca şi Robinson!... se văicări Şuşik. Uiţi, băiete, că Robinson a nimerit 
într-o insulă unde nu era iarnă, unde era mereu cald şi creştea o vegetaţie 
bogată! Noi însă... Şi-apoi, câte rezerve a avut cu el! 

— Da! Mulgea o lamă... Ce-i lipsea lui Robinson?! îi ţinu Gaghik isonul. 

— Nu ascund că noi ne aflăm într-o situaţie mai grea decât a lui 
Robinson. Dar nu uitaţi un lucru: el era singur. Noi câţi suntem? Un colectiv 
întreg! Şi apoi, cum a fost educat Robinson şi cum suntem educați noi! Este 
o diferenţă, nu? Ia gândiţi-vă bine! 

Îşi dădea seama că tovarăşii săi simt nevoia să fie îmbărbătaţi. Vorbi deci 
mai departe, ferm şi liniştit. 

— E drept că locurile unde am nimerit noi sunt sărace, neprimitoare. Din 
acest punct de vedere, Robinson a fost mult mai norocos decât noi. Totuşi, 
dacă vom acţiona organizat, vom rezista! O să ne vină greu, desigur! Lupta 
cu natura va fi aspră. Dar, pentru ca în această luptă să nu piară nimeni, va 
trebui să ne supunem unei discipline severe. De aceea propun ca în primul 
rând să alegem un şef căruia să-i dăm cu toţii ascultare. Să-i executăm cu 


toţii dispoziţiile fără cârtire. Da! Fără să cârtim. Ca pe front! Milei, pierim. 
Sunteţi de acord?... 

— Ce şef? Iar vrei să ne comanzi? se aprinse Gaghik. Auzi la el: şef! 
adăugă batjocoritor. 

— Bine, să nu-i zicem şef, ci doar unul mai mare! Care-i deosebirea? 
Cineva trebuie să controleze felul în care se aplică programul stabilit de 
colectiv! Poftim, clacă vreţi, să organizăm o grupă de pionieri — propuse 
Aşot. Şi să alegem un şef de grupă... 

— Nici de grupă n-avem nevoie! se împotrivi din nou Gaghik. Să alegem 
pe cineva mai mare peste noi, care să ne slujească cum slujesc deputaţii 
poporul care i-a ales. 

La drept vorbind, cam alta era noţiunea pe oare o avea Așot despre rolul 
unui şef, dar nu-l contrazise. 

— Bine, spuneţi-i cum vreţi: şef, şef de grupă, mai mare sau cum poftiţi! 
Important e să ne supunem celui pe care îl vom alege! 

— Bineînţeles! Asta numai dacă o să-i slujească bine pe cei care l-au ales 
— interveni Gaghik. Dacă n-o s-o facă, eu vă spun de la început... îl 
debarcăm... prin vot secret... 

— Tu să ne fii conducător, Aşot! se grăbi Şuşik să-şi spună părerea, ca şi 
cum se temea să nu fie ales altul. 

— Da, da, şi eu cred că eşti cel mai indicat — încuviinţă Gaghik, 
condescendent. Numai că... în fine, fie şi așa. Tu eşti cel mai potrivit. 

— De ce? întrebă neîncrezător Aşot. 

— „De ce?” îl îngână Gaghik. Dacă nu pentru altceva, atunci pentru 
faptul că te pricepi ca nimeni altul să dai celei mai banale discuţii un 
caracter oficial! 

Aşot încruntă sprâncenele, se uită la Aso şi la Sarkis. Însă aceştia tăceau. 

— Dar tu, Sarkis, ce părere ai? întrebă Gaghik. 

— Mie mi-e totuna... El ne-a vârât în bucluc, el să-şi spargă capul ce şi 
cum să facem ca să scăpăm. În ce mă priveşte, nu mă bag! 

— Dacă va trebui, ai să te bagi! rosti hotărât Aşot. Nu vom admite niciun 
fel de excepţie. 

— Aţi văzut?... Nu vă spuneam eu că dumnealui e cel mai nimerit? râse 
Gaghik. Care dintre noi ar fi fost în. Stare să dea dovadă de atâta autoritate? 

Astfel a decurs alegerea lui Aşot. Şuşik l-a propus cea dintâi, deşi socotea 
că este mult prea sever. Nu-i plăcea nici tonul lui tăios, poruncitor. Dar, cine 


ştie, poate că, datorită situaţiei grele în care se aflau, tocmai de un asemenea 
şef aveau nevoie. 

— Bine, am să vă fiu conducător — încheie Aşot. Sarkis are dreptate 
când spune că eu sunt vinovat de năpasta ce ne-a lovit. Am să fac pe dracu- 
n patru ca să vă scap şi pe voi, şi pe mine! Da, ai dreptate — repetă el, 
întorcându-se spre Sarkis. Dar te rog să laşi tonul duşmănos şi să nu te mai 
aud văicărindu-te. lată ce sarcini, cred eu, ne stau în faţă: va trebui să ne 
gândim la hrană, va trebui să facem rost de orice se poate mânca! Trebuie să 
ne creăm condiţii acceptabile de viaţă! S-ar putea întâmpla să rămânem 
mult timp în defileu. Ne vom meşteri unelte pentru curăţatul potecii de 
zăpadă şi, în general, vom face tot ce ne stă în putere ca să scăpăm de aici. 
Ah, dacă am avea măcar un cuţit! Fără cuţit n-o să facem nimic... 

— Cuţit avem — rosti Aso, liniştit. 

— Avem? şi de bucurie, Aşot sări de la locul său, cu ochii strălucind de 
parcă ar fi găsit calea de ieşire din defileu. Vorbeşti serios? Ia să văd! 

Aso scoase din buzunar un cuţit mare, rudimentar, dar cu lama bună şi i-l 
întinse. 

— Dragul meu! Fratele meu kurd! exclamă entuziasmat Gaghik. De 
unde-l ai? 

— Cum, de unde? Ce sunt eu, să umblu fără cuţit? Orice kurd poartă unul 
la brâu! 

Cuţitul lui Aso trecu din mână în mână. Se uitau copiii la el şi se uimeau, 
de parcă nu mai văzuseră asemenea minunăţie! 

Ei, da, acum puteau înfăptui lucruri mari... 

Aşot îşi luă din nou aere de şef şi încheie bilanţul zilei: 

— Ei, acum avem adăpost, deşi, poate, nu prea confortabil. Avem şi foc, 
şi asta e mai important decât orice. Avam şi cuţit... 

— Nu vă fie cu supărare, dar îmbrăcămintea? Ce, crezi că problema 
îmbrăcămintei e un fleac, o nimica toată? îl întrerupse Gaghik, uitându-se 
atent la ceilalţi. Numai abaua, şi cât face!... 

Adevărul e că nu erau prea prost îmbrăcaţi. Când se pregătiseră de 
plecare la fermă, cernea o ploaie măruntă, și mamele folosiseră prilejul oa 
să-şi înfofolească cât mai bine odraslele. Aşot fusese convins să-şi pună 
paltonul de toamnă, tot cu paltonul era şi Şuşik. Numai Gaghik era îmbrăcat 
mai subţirel: doar în cămaşă, şi cu o haină necăpătuşită de vară. După ce 
trecu în revistă avutul lor sau, vorba lui Gaghik, după ce făcu „inventarul”, 
Aşot se ridică și ordonă: 


— Şi-acum, sus! Să mergem să căutăm ceva de mâncare! 

CAPITOLUL IX. Din care se vede că darurile naturii nu bucură 
întotdeauna stomacul omului 

Cine a spus că defileul Panterei este sărac, că nu se găsește acolo nimic 
de mâncare a spus un neadevăr! Defileul o bogat, are de toate. Numai că 
nimic din ceea ce descopereau copiii, scormonind zăpada, mutând pietrele 
din loc sau scotocind prin scorburi, nu putea fi mâncat. În decursul ui 
mileniilor, hrana gătită în bucătărie l-a îndepărtat treptat pe om de ceea ce îi 
dăruia de-a gata natura. 

Cu toate că zăpada era adâncă, toate vieţuitoarele care locuiau în defileul 
Panterei se hrăneau cu ceva, de vreme ce trăiau. Şi caprele, şi vulturii, şi 
potârnichile... Până şi iepurii! Căci copiii dăduseră şi peste urme de iepuri. 
Dintre toate vieţuitoarele, numai ei flămânzeau. Şi cu cât căutau de-ale 
gurii, cu atât îi cuprindea deznădejdea. Şi cum să nu te cuprindă, când nici 
sub stejari nu mai găseai o ghindă, una singură măcar! Şi doar erau semne 
că în anul acela stejarii dăduseră un rod bogat. Le-o spuneau limpede 
căpăcelele risipite printre frunze! 

Sub stâncile care se înălţau în dreapta defileului descoperiră un nuc 
bătrân, cu ramuri stufoase, întinse în toate părţile. Nu cumva fusese sădit 
acolo de mână de om? De altfel, fructele nucului sălbatic nu se deosebesc 
cu nimic de cele ale nucului de prin livezi. 

— Curăţaţi zăpada în jur, copii! Nucile sunt o hrană substanţială — spuse 
Aşot, şi nu ştiai dacă vorbeşte aşa din disperare sau din dorinţa de a le mai 
alunga puţin amarul. 

Suflându-şi în mâinile îngheţate, băieţii curăţară zăpada de sub copac şi 
cercetară toate ramurile căzute şi nodurile rădăcinilor. Dar de nuci, nici 
pomeneală! 

— Bine. Să zicem că le-au adunat veveriţele şi că le-au ascuns în 
depozitele lor. Dar cu ghinda ce s-a întâmplat? Să fie oare şi urşi în cetăţuia 
asta inaccesibilă? se întrebă Gagliik, vorbind cu glas tare. 

Când, obosiţi şi flămânzi, se întoarseră iar în peştera lor, Aşot spuse: 

— Nu există jivină care să nu lase urme pe zăpadă! Judecând după 
urmele pe care le-am văzut până acum, putem deduce că animalele de aici 
se ascund în peşteri. Aşa că mâine vom porni în căutarea lor şi... 

— ... şi după ce-o să le înfundăm o căciulă în cap, o să ne întoarcem — 
îi tăie vorba Gaghik. 


Copiii înţeleseră gluma, destul de bună, dar niciunul nu zâmbi: gândul 
că-i pândea primejdia de a muri de foame nu le dădea pace. 

— Ia mai isprăveşte! se oţări Aşot. Găsim noi o soluţie! Avem cuţit. Cu 
ajutorul lui vom încerca să ne facem arme şi unelte! N-ai văzut în manual 
uneltele omului primitiv? Uite, aşa erau... 

Nimeni nu-l contrazise. Şi Aşot se întoarse către Aso: 

— [a-ți cuțitul şi taie pentru fiecare câte un băț. De acolo, din dumbrava 
aceea tânără! 

Aso sări în picioare şi îşi duse palma la ochiul drept, în semn de 
supunere. 

— Ce fel de bețe? Lungi sau scurte? 

— Şi lungi, şi scurte! Cât o coadă de topor, cât o coadă de lopată, cât o 
hulubă... Cu cele scurte să putem lovi în apropiere, cu cele lungi, de 
departe... 

Vorbea cu atâta convingere, încât ai fi zis că bietele animale şedeau 
cuminţi prin peşteri şi nu-l aşteptau decât pe el să vină şi să le doboare cu 
ciomegele lui. 

— Gaghik, hai cu mine! Sarkis, adu câteva pietre... Să fie mai 
măricele... iar tu, Şuşik, ai grijă de foc. Fiindcă veni vorba, nu uita, Şuşik, 
că tu răspunzi de foc! Dacă îl laşi să se stingă, iar o să ne spargem capul ca 
să-l aprindem. 

— N-o să se stingă!... Vin şi eu cu voi — spuse Şuşik, sărind de la locul 
ei. O să vă fiu şi eu de folos la ceva. 

Disciplina fusese încălcată, şi Aşot îşi arătă vădit nemulţumirea: 

— Am spus doar că tu trebuie să rămâi! rosti el, cu glas ridicat. 

— Eh, Aşot, se vede că nu cunoşti femeile! îl domoli Gaghik. Las-o să 
vină cu noi! Ştii cum sunt! Pentru orice fleac se pun pe bocit de-o să-ţi 
blestemi zilele. 

.... În timp ce Aso meşterea mânere pentru viitoarele lor arme, pe undeva, 
pe lângă peşteră, Aşot cerceta copăceii şi tufele din jur. 

„Trebuie să găsim o scoarță de copac tânăr, o scoarță elastică din care să 
împletim o frânghie” — îşi spunea el. 

Peştera în oare îşi aşternuseră paturile se găsea în partea de miazăzi a 
defileului. De aici părea că începe defileul, care, pe măsură ce cobora, se 
lărgea tot mai mult. Ceva mai la vale fusese probabil cândva o văgăună în 
care torentele de apă căraseră de-a lungul anilor nisip şi mâl, umplând-o 
până sus şi aducând-o la acelaşi nivel cu terenul din jur. Se formase astfel 


un fel de podiş neted, nu prea mare, doar cât o arie. Însă era străjuit într-o 
parte de un desiș de trestii, lângă care creşteau o salcie bătrână şi doi ulmi 
— copaci ce trăiesc de obicei în locuri umede. 

Coaja ulmului tânăr e mlădioasă şi trainică. Când Aşot o taie, o desprinse 
şi o jupui, ramura se dezgoli dintr-odată. Nu trecu mult, şi băiatul dezgoli 
aproape tot copacul, strângând jos, lângă el, un morman de fâşii lungi de 
scoarță. 

— lată, acum avem şi frânghii! spuse el. Ia adunaţi-le, băieţi, şi duceţi-le 
lângă foc. Aso, ia-ţi cuțitul şi vezi-ţi mai departe de treabă! 

Seara, la lumina focului, Aşot lega de beţele aduse de Aso pietre de tot 
soiul: şi mari, şi mici, şi ascuţite, şi teșite, şi cu multe muchii. Acum beţele 
semănau cu cele din manualul de istorie. Ai fi jurat că armele acestea 
antediluviene ieşiseră chiar din paginile cărţii, atât erau de strâtmbe şi de 
grosolane. Puteai totuşi lovi cu ele. 

— Nu încape îndoială că, având asemenea annă, poţi pocni la mir orice 
animal! Partea proastă e că o să moară imediat — glumi Gaghik, uitându-se 
la un „ciocan” mare şi masiv. 

Ceilalţi râseră, însă cam strâmb. Şi totuşi, „arma” avusese darul să le 
insufle un dram de nădejde. Aşot însă nu era mulţumit. 

— De lovit, poţi să loveşti cu ele, vezi bine, dar să tai... Niciuna nu taie! 

— Asta aşa e! Toate-s boante! zise dezamăgită Şuşik. 

Aşot ieşi afară, dar se întoarse repede. Icnind şi gemând, dădu de-a 
rostogolul în peşteră doi bolovani mari. Îi lovi unul de altul până îi sparse în 
câteva bucăţi cu marginile ascuţite. Podeaua peşterii era formată dintr-o 
lespede de bazalt, atât de netedă, încât ai fi zis că fusese şlefuită de mână de 
om. 

— Ei, Sarkis! Ia piatra asta şi ascute-i muchia pe bazalt. Asta o să ne fie 
toporul! 

Greu de spus ce anume nu-i plăcu lui Sarkis: tonul cu care i se poruncise 
sau faptul că îşi aminti de veclâile jigniri, căci băiatul făcu pe surdul şi nici 
nu se urni dan loc. Rămase mai departe rezemat de o buturugă, privind 
focul în tăcere. 

Aşot îl lăsă în pace. Luă piatra, o ascuţi şi o înfipse bine într-unui din 
bețe. 

— Acum avem ceva care seamănă cu un topor sau cu un ciocan de piatră 
— zise el. Dar asta e prea puţin. Dacă nu vom izbuti să ieşim din defileu în 
câteva zile, va trebui să ne gândim la arme mai serioase! 


— Tu numai de arme vorbeşti! Dar paturile? se supără Şuşik. 

Într-adevăr, cetina „saltelelor” se uscase într-atât, că se fărâmiţase toată, 
lăsând golaşe ramurile ascuţite şi tari. Aşternutul trebuia schimbat, 
împrospătat cu ramuri noi şi frunze uscate. Cel puţin asta era părerea fetei. 

— Dumnealui e doar un vânător vestit! Ce nevoie are el de un pat moale 
— bombăni şi Sarkis. 

— Pat moale? Nu vrei mata somiere cu droturi? răspunse Aşot, glumind, 
deşi ştia că Şuşik are dreptate. 

Era cam târziu, ziua scurtă se apropia de sfârşit, afară se întuneca şi frigul 
se înteţea tot mai vârtos. Ce puteau să mai găsească la ceasul acela? 

— Fi, lasă, ne gândim mâine la mâncare şi la paturi. O să căutăm! zise 
Aşot. Acum să ne sfătuim şi să vedem ce e de făcut ca să scăpăm de fumul 
ăsta blestemat... 'Tuşi şi se frecă la ochi, care îi lăcrimau din pricina 
fumului. Nu mai văd nimic, zău aşa!... Gaghik, tu n-ai nicio idee? 

— Cum să n-am? Dacă ne culcăm, fumul nu ne mai supără — îi răspunse 
acesta, vorbind răguşit şi, cu capul, arătă spre Sarkis, care se şi întinsese pe 
jos: Eu zic să ne culcăm cu toţii. Dar dacă ne culcăm, cine munceşte pentru 
noi? 

Crengile umede fâsâiau şi fumegau; intrarea în peşteră fiind joasă, 
rotocoalele de fum se adunau tot mai dese şi se ridicau spre boltă. Într- 
adevăr, numai culcat mai puteai rezista. Şi Sarkis îşi însuşise perfect 
„soluţia” asta. 

Aşot se sculă şi se duse să cerceteze peştera pe dinafară: fumul ieşea 
încet, alene, numai prin gura de la intrare; când se ridica, lingea bolovanii 
ce atârnau deasupra peşterii. Ca să dea o gaură prin care să poată ieşi tot 
fumul ăsta, ar fi trebuit să spargă bolta. Bine, bine, dai— cum? Cu ce? Cu 
ciocanul lor de piatră? Sau cu cuțitul lui Aso? Căci alte unelte nu aveau! Se 
ghidi Aşot cât se ghidi, dar se întoarse la ai săi tot aşa cum plecase. Era tare 
amant. Deci se afla într-o dispoziţie cum nu se poate mai nimerită pentru o 
discuţie serioasă cu Sarkis. Cel puţin aşa i se părea lui. Şi, într-adevăr, 
discuţia dintre ei nu fu de loc agreabilă. 


— Sarkis — începu Aşot — mie nu-mi place cum te porţi! Dacă vrem să 
rezistăm, trebuie să muncim fără să ne precupeţim forţele. Dacă însă ne-am 
mişca toţi în dorul lelii ca nişte leneşi, cum te mişti tu... 

— Eu mă mişc cum m-am obişnuit să mă mişc — i-o reteză Sarkis. 

— Ştiu că aşa te-ai obişnuit, dar asta mergea când erai acasă la tine şi-ţi 
pica totul de-a gata! Acum însă n-avem nimic. Uite, la prima vedere, 
problema focului pare o problemă simplă, clar numai întreţinerea lui cere 
din partea noastră un mare efort. Dacă o să ne purtăm şi noi aşa cum te porţi 
tu, află că n-o să fim în stare să facem rost nici măcar de vreascuri, darămite 
de hrană! 

Avea dreptate Aşot. Sarkis se simţi jignit: 

— Cu alte cuvinte, din toţi câţi suntem aici, numai eu sunt puturos? 
întrebă el, plin de furie. 

„Of, ce să mă fac cu băiatul ăsta? se ghidi Aşot. Toţi forfotesc de colo- 
colo, fiecare face ceva pentru colectiv, iar dumnealui stă cu mâinile în sân 
sau se culcă lângă foc şi scuipă în tavan! lar dacă, de milă de silă, trebuie să 
facă şi el ceva, târăşte picioarele ca un moşneag! Şi nici măcar nu-i 
conştient că felul lui de a fi este antipatic. Cum îi faci observaţie, îi sare 
muştarul... Se simte jignit dumnealui”... 

— Nu te supăra, Sarkis, dar adevărul e că ţie nu-ţi place să munceşti — 
rosti blind Şuşik. 

— Asta mai îmi lipsea acum: să-mi facă fetele morală! Coade lungi şi 
minte... 

— Nu-i nevoie să spui până la capăt prostia asta! Ştiu! îl întrerupse 
Şuşik. “Ţin numai să-ţi amintesc că atunci când elevii şcolii noastre au tăiat 
aleea aceea spre Meilu, ai refuzat să dai şi tu o mină de ajutor! 

— Şi bine am făcut! Ce, era să-mi rup spinarea sădind pomi fructiferi de- 
a lungul drumului, pentru ca orice nătărău care o trece pe-acolo să se bucure 
de roadele lor? Nu, asta nu... 

Aşot clătină dojenitor din cap, întrebându-se: „Cum, în ce limbă să 
vorbesc cu băiatul ăsta, să înţeleagă şi el cât de cât unele lucruri?!” 

Şuşik îi aminti despre acţiunea iniţiată de tinerii naturalişti, sub 
conducerea lui Aşot, acţiune pe care ei, în treacăt fie zis, o terminaseră cu 
cinste. 

De la Aighedzor şi până la satul azerbaidjan Meilu, bogat în livezi, se 
întindea printre plantațiile de bumbac un drum neted. Până atunci, pe 
marginile drumului nu creştea niciun copac, nicio tufă măcar! Şi doar era 


lung de 4 kilometri, şi oricine trecea pe acolo, sub razele nemiloase ale 
soarelui meridional, îndura arşiţa, asuda si râvnea un pic de umbră... Şi iată 
că la începutul primăverii trecute, pionierii din cele două sate — armean şi 
azerbaidjan — luaseră hotărârea să planteze de-a lungul drumului pomi 
fructiferi. Merita să vezi cu câtă însufleţire au muncit copiii! 

Planul de lucru fusese elaborat de cercul tinerilor naturalişti din 
Aighedzor, dar la acţiune participaseră mai toţi elevii. Numai Sarkis, ca de 
obicei, se ţinuse deoparte. Ba, pe deasupra, îi mai şi lua peste picior: „Mă 
rog, mare scofală! Inii închipui c-o să rămână Imnea cu gura căscată de 
uimire!” 

Şi uite aşa, fiecare plantând zi de zi câţiva copaci, copiii armeni şi 
azerbaidjeni se întâlniră, în sfârşit, la mijlocul drumului, strigară un „ura” 
puternic şi se îmbrăţişară cu căldură. Aleea aceea, lungă de patra kilometri 
şi plantată de mâinile lor, era gata. Se hotărâră să-i spună: Aleea prieteniei. 
Copiii au fost lăudaţi şi la raion, şi la centru, şi în presa locală, iar în revista 
„Pionierul” a apărut un articol în care se vorbea despre „Aleea prieteniei”. 
Şi pe bună dreptate... 

Căci cititorul nostru, dacă ar nimeri la Aighedzor, ar putea vedea două 
rânduri de puieţi zvelţi oare străjuiesc, aidoma unor pionieri la o trecere în 
revistă, tot drumul dintre Meilu şi Aighedzor. Şi ar mai vedea atârnând de 
fiecare copăcel câte o tăbliță pe care stă scris numele celor care l-au sădit și- 
l] au în grijă: din Meilu — Mehti Abbas Oglt, Kiarim Mustafaev, Hala 
Mamadkâzi... Din satul Aighedzor, pe primii trei copaci stufoşi de la 
capătul aleii ar putea citi numele lui Aşot Saroianţ, urmat de Anaid 
Mirzoian, Gaghik Kamsarian şi Şuşik Mirakian... Câteva zeci de nume, de 
fiecare parte a aleii! 

Cei ce trec pe „Aleea prieteniei”, fie că sunt străini sau de prin partea 
locului, pot să-şi dea seama cine îngrijeşte copacii şi cine nu. Le-o spun 
copacii, fără cuvinte... Iar colhoznicii din Meilu şi din Aighedzor sunt 
mândri citind numele copiilor lor pe tăbliţele acelea pătrate. 

Vor trece anii, copiii vor deveni oameni în toată puterea, iar puieţii de 
astăzi, copaci uriaşi. Iar trecătorul obosit se va odihni la umbra lor şi îşi va 
potoli setea cu minunatele roade, gândind: „Să rămână veşnic tinere mâinile 
celor care au sădit şi au udat aceşti copaci”... 

lată, aşadar, ce lucra mare înfăptuiseră pionierii din Meilu şi din 
Aighedzor! Şi ce bucurie, ce mulţumire le dăduse această muncă. Dintre 


toţi, numai Sarkis rămăsese deoparte. Şi asta, fiindcă băiatul fusese 
răzgâiat... 

... Veni o nouă zi — a patra de când erau prizonieri în defileul Panterei! 

Copiii ieşiră unul după altul afară, însă era prea frig, aşa că se întoarseră 
şi aţâţară focul. Numai ca iar se îngrămădi sub bolți fumul care îi chinuia 
atât! Se văzură nevoiţi să se întindă din nou pe paturile lor tari. 

Cât de târziu răzbate soarele în defileu! Toată lumea se bucură de căldura 
razelor lui dătătoare de viaţă, la ei însă dăinuie încă ceața! Când, în sfârşit, 
pătrunse printre culmile ce străjuiesc defileul spre răsărit, o potârniche pitită 
undeva, printre stânci, îl întâmpină înălţându-i un imn melodios de slavă. 
Cântecul ei avu darul să-l tulbure pe Aşot, trezind în băiat instinctul de 
vânător. 

— Nu vă fie teamă — le spuse el prietenilor săi — o să prindem fie un 
iepure, fie o potârniche. E o zi cum nu se poate mai potrivită pentru 
vânătoare! Zăpada-i adâncă şi... 

— N-o fi prea adâncă şi pentru noi? întrebă Şuşik. 

— Pentru noi s-ar putea să fie, dar pentru tine nu! Tu să rămâi aici, să ai 
grijă de foc! S-a înţeles? Şi vorbind cu tonul unui vânător încercat, le 
explică celorlalţi: Când zăpada e adâncă, atât potârnichea cât şi iepurele 
sunt nevoiţi s-o răvăşească dacă vor să găsească hrană. N-avem decât să-i 
urmărim şi să-i prindem în momentul când sunt afundaţi în zăpadă... Aţi 
înţeles? 

— Mai mult de-o groază! chicoti Gaghik şi se întoarse spre Şuşik: Na, 
poftim, ţine băţul ăsta şi rămâi lângă foc. Dacă vezi că vine vreun urs, 
roagă-l să ne-aştepte, că n-o să-l reținem prea mult când ne-om întoarce! O 
să-i jupuim repede blana. Dar, văzând privirea dojenitoare a lui Aşot, râse: 
Te rog să mă ierţi, am impresia că ţi-am încălcat domeniul! 

— Da! Şi n-ar fi trebuit s-o faci, deşi de data asta ai avut dreptate. Tu, 
Şuşik, rămâi şi mai caută ceva frunze pentru aşternuturi. Încearcă să aduni 
iarbă de prin locurile unde zăpada nu e prea mare. 

— De ce iarbă? întrebă fetiţa. Putem să ne facem aşternuturi moi din 
muşchi. Pe copacii ăştia cresc muşchi berechet! O să-i rupem şi... 

— Bine! Noi am plecat! Leagă-l pe Boinah, să nu latre, că sperie vânatul. 

Înarmaţi până-n dinţi cu „armele omului primitiv”, porniră la drum. Aşot 
nădăjduia că iepurii fuseseră peste noapte până la ulm, ca să mănânce din 
scoarţa lui moale şi gustoasă. Ştia că mai rămăseseră pe zăpadă câteva 
capete de „frânghie”. Într-adevăr, iată ce înseamnă să fii vânător: panta din 


faţă era înţesată de urme de iepure şi toate duceau la copacul acela. Probabil 
că iepurele dăduse pe acolo, ronţăise din scoarță, ţopăise, alergase de colo 
până colo şi lăsase atâta puzderie de urme, încât un om fără experienţă ar fi 
putut crede că în jurul ulmului ţopăise o întreagă liotă de iepuri! 

Ochiul încercat al lui Aşot desluşi dintr-o dată în labirintul acela urma 
care ducea mai departe. Porni, aşadar, cu paşi siguri după ea, spre capătul de 
sud al defileului, făcând semn celorlalţi să-l urmeze tiptil. Era atât de 
încordat şi avea un aer atât de misterios, încât Gaghik abia îşi stăpânea 
râsul. Cu cât coborau, cu atât defileul se lărgea, pentru ca înspre miazăzi să 
se transforme într-un adevărat platou. Într-acolo duceau urmele iepurelui. 
Zăpada era tare adâncă şi băieţii se mişcau anevoie. 

— la staţi puţin — zise deodată Gaghik. Ia hai să socotim cam cât ar 
putea cântări. 

— Cine? 

— Iepurele! 

— la lasă-te! zise Aşot, iritat. 

— Ascultă, frăţioare, de ce să ne chinuim degeaba? De ce să nu ştiu şi eu 
cam câte kilograme are? La ce bun să alerg degeaba după el, cu burta 
goală? 

Ce să facă? Să se supere? Să râdă? Tuturor le ghiorţăiau matele de foame, 
pe toţi îi lua cu ameţeală! Lor le venea să urle de disperare, şi ăsta se ţinea 
de şotii... 

— Pe meleagurile noastre, iepurii cântăresc aproximativ cam trei 
kilograme— spuse la nimereală Aşot. Să mergem... 

— Trei? Şi Gaghik începu să socotească pe degete, bolborosind gânditor: 
Să zicem că maţele i le dăm lui Boinah... Rămân deci două kilograme şi 
jumătate... Blăniţa cântăreşte şi ea două sute de grame... 

Coborâră în sălaşul iepurilor, cum botezase Gaghik locul acela. Gaura 
scobită de iepure în zăpadă se vedea de departe: probabil că încă se 
ascundea acolo, dacă nu cumva se dusese mai departe, săpându-şi tunel pe 
sub omăt. Străduindu-se să nu facă nici cel mai mic zgomot, băieţii se 
apropiară de vizuină. Gaghik se opri şi îşi privi toporul — sau poate 
ciocanul — pe care-l avea în mână, întrebă 

— Nu-i caraghios, băieţi?... Patru găligani ca noi, cu nişte toiege uriaşe, 
să urmărim un bieit iepure nenorocit! Ai?... Eu, la drept vorbind, socotesc 
că... 

— Sst! se otărî Aşot. 


Dar prea târziu: iepurele sări din gaură, făcu un salt uriaş şi, mişcând de 
zor din lăbuţe, o luă la fugă. Se vede că era greu, căci în câteva rânduri se 
afundă adânc în covorul de omăt, zbătându-se, dar de fiecare dată săltă în 
sus şi goni mai departe. În cele din urmă se pierdu printre stânci! 

Păcat, mare păcat că-l lăsaseră pe Boinah în peşteră. Se temuseră să nu-i 
stânjenească la vânătoare, când tocmai el ar fi putut prinde iepurele... 

— Ei, bravo! se burzului Aşot la Gaghik. Ţi-ai şi găsit când să faci pe 
bufonul! Acum stăm flămânzi! 

— Uite, tac, tac 1 şi Gaghik îşi acoperi gura cu palma, deşi acum putea 
vorbi cât poftea... 

Porniră din nou pe urmele iepurelui. Se căţărau anevoie pe stânci, 
gâfâiau, însă animalul îi vedea de departe şi o zbughea, urmărit de privirile 
agere ale vulturilor care, de pe crestele unde poposiseră, îi pândeau toate 
mişcările. Unul dintre ei — un zăgan cu „şalvari” albi şi pufoşi — 
deschizându-şi greoi aripile, se ridică în zbor şi începu să plutească pe 
deasupra iepurelui care fugea. Iepurele, văzându-se urmărit, îşi vârî capul în 
zăpadă, încredinţat pesemne că s-a ascuns tot. Dar era prea târziu! Pasărea 
de pradă se prăvăli ca un pietroi asupra lui, îi înfipse ghearele ascuţite şi 
puternice în spinare şi zbură cu el pe o stâncă. 

— Ei, Gaghik, cam câte kilograme cântăreşte iepurele? întrebă Aşot, 
veninos. 

Gaghik, abătut, tăcea. Totul se petrecuse atât de repede, atât de 
neaşteptat! Şi el care şi făcuse socoteala cum să împartă iepurele între ei... 
„Cum mai fugea, prostul! Zău că a fost un prost! Dacă tot îi era dat să piară, 
nu ar fi fost mult mai onorabil să fie mâncat de pionierii din colhozul 
Aighedzor?” 

Între timp, vulturul sta tacticos pe stânca lui, unde ştia că nu-l poate 
ajunge nimeni, şi se înfrupta liniştit din roadele vânătorii, făcând probabil 
haz de nenorocoşii tineri. Aruncându-i din când în când priviri duşmănoase, 
copiii mai hoinăriră un timp pe povârnişurile stâncoase ale defileului, dar 
cum nu găsiră nimic, obosiţi, flămânzi şi trişti, se îndreptară spre peşteră. 

Scurtă fu acea zi de toamnă! N-apucară să cerceteze bine defileul, că 
soarele apuse! Gaghik îşi aduse aminte de o vorbă de-a bunicului său. Câtă 
dreptate avea bătrânul oând spunea: „De te-aşezi să mănânci dimineaţa, n- 
apuci bine să te saturi, că s-a şi întunecat ograda!” 

Când intrară în peşteră, Boinah se repezi schelălăind la stăpânul său, 
gudurându-se la picioarele lui, iar Şuşik, privind întrebătoare chipurile 


mohorâte ale tovarăşilor ei, pricepu dintr-o dată că se întorceau înfrânți. 
Totuşi, luând un aer nepăsător, spuse veselă: 

— la uitaţi-vă ce paturi v-am pregătit!... 

Ca să ne dăm seama cam cum arătau „paturile” fetei, trebuie să spunem 
că peştera era ca un fel de covată mare, săpată în inima muntelui, având pe 
lături un fel de laviţe de piatră. Fe aceste laviţe se gospodărise Şuşik. 
Aşternuse pe „divane” iarbă uscată, iar deasupra pusese un strat de muşchi. 
În fundul „covatei”, trosnind şi fumegând, ardea focul, iar flăcările lui 
încălzeau amândouă laturile unde se aflau culcuşurile. 

— Da!... După o vânătoare ca a noastră, ni se cuvine o binemeritată 
odihnă, într-un pat moale! Ni se cuvine din plin! spuse Gaghik şi se întinse, 
cu un geamăt de desfătare, pe unul din paturi, urmat fără zăbavă şi de 
ceilalţi. 

— Zăpada se topeşte văzâncl cu ochii. Nici jumătate n-a mai rămas — 
spuse Aşot, cu gândul vădit de a-i îmbărbăta. Auziţi apa?... 

Copiii ciuliră urechile. Într-adevăr, de undeva, din peşteră, se auzea 
zgomot surd de apă. Probabil că zăpada, topindu-se, se scurgea de afară prin 
crăpăturile muntelui şi îşi croia drum, încetul cu încetul, spre adâncuri. 

— Tare aş vrea să ştiu unde se scurge! Intră în pământ, sau se adună pe 
sub stânci? se întrebă Aşot, vorbind de unul singur. 

— De topit s-o fi topind ea, dar cărările tot acoperite de zăpadă sunt. Ia te 
uită ce mai troiene! Vântul a netezit omătul! bombăni posomorit Sarkis. 

Nu-l contrazise nimeni, căci toţi ştiau că stratul de omăt de pe cărarea 
Dracului era atât de grois, încât nu se va topi până la primăvară. Ar fi fost 
din cale afară de primejdios să te încumeţi şi s-o străbaţi: un singur pas 
greşit, cea mai uşoară ezitare şi te rostogoleai în prăpastie! Nu era de loc 
greu să-ţi pierzi echilibrul pe o cărare ca asta. Când zăpada e îngheţată, 
aluneci, iar dacă se topeşte, te prăbuşeşti. Şi într-un caz şi în altul, sfârşitul 
ar fi fost acelaşi: moartea... Copiilor nu le mai rămânea deci decât să-şi 
organizeze „gospodăria” în aşa fel, încât să nu piară de foame şi să aştepte. 

Lungi mai sunt nopţile de noiembrie! Copiii se adunaseră roată în jurul 
focului şi vorbeau încetişor, în timp ce Boinah patrula prin faţa peşterii, 
lătrând de zor şi alergând într-una. Aso îşi aşternu pe jos abaua sa, se 
scotoci prin buzunare, şi scoase câţiva pumni de măceşe, pe care le împărţi, 
numărându-le bob cu bob, în cinci grămăjoare egale. 

— Măceşe? Suntem salvaţi! 

— Unde le-ai găsit? îl întrebă Aşot. 


— Colo sus! Numai că sunt puţine. A trecut moş Martin, afurisitul, şi le-a 
găsit înaintea noastră. 

— Ce, pe aici umblă urşi? întrebă în şoaptă Şuşik. 

— Nu, urmele sunt vechi. A trecut pe-aici, se vede, acum câteva 
săptămâni şi a curăţat toate tufele. Şi ghinda, tot el a adunat-o... Probabil că 
şi nucile. Nu ne-a lăsat niciuna măcar! 

— Nu-i nimic! Să le mănânce sănătos pe toate şi să se îngraşe! Cu atât 
mai mult o să ne placă când o să-l mâncăm noi pe el! îi linişti Gaghik. Sau 
poate că vă îndoiţi de asta? 

Ceilalţi tăcură. N-aveau timp de el: toate gândurile lor se concentraseră 
asupra măceşelor. Mai rău le zgândăriseră foamea şi le speriaseră somnul, 

Gaghik, care se aşezase lingă Şuşik. Se ţinea iar de şotii, ca să-i mai 
îmbărbăteze pe ceilalţi: 

— Ia priviţi, fraţilor! Am vara în faţă şi iarna în spate! Ciudată climă! 

Într-adevăr, în faţa lui era vară: focul ardea cu limbi mari şi purpurii. În 
schimb, în spate îl pătrundea frigul de afară. 

— Da, iar în stânga ai primăvara — adăugă râzând Aşot şi se uită la 
Şuşik. 

— Da, da, Aşot! Şi încă ce primăvară! Cu trandafiri şi viorele! 

Şuşik zâmbi îngăduitoare la glumele celor doi, dar se simţea prost: tot 
corpul o durea şi o ardea, mai ales spinarea, iar foamea o chinuia cumplit. 
Aso îşi scoase de la brâu fluierul lui de trestie — nedespărţit tovarăş al 
ciobanului — şi începu să cânte melodii triste şi frumoase de-ale kurzilor, 
acompaniindu-se şi din gură uneori, cu glas răguşit, e drept, dar plăcut, 

La, la, la, la, 

Ascultaţi ce vă spun vouă, 

Vouă, munţilor, 

Vouă, stâncilor! 

Căci vouă, smerit, îmi deschid inima! 

Pot oare vântoasele voastre 

Să stingă pojarul ce-o arde? 

La, la, 

Iar blânda răcoare a văilor voastre 

Să sece izvorul lacrimilor mele, 

Repezi ca apele din Binghel, din munte 

La, la, la... 


— Nu, Aso, aşa nu mai merge! În cântecele tare răsună deznădejdea, 
frate! observă Aşot. Şi fără ele, n-aş putea spune că suntem prea veseli. 

Ciobănaşul zâmbi, iar pe chipul lui ars de soare dinţii mari şi albi 
străluciră ca neaua. 

— Deznădejdea?... Nu! De ce m-ar cuprinde deznădejdea, când am 
tovarăşi ca voi?... Ştiţi voi ce înseamnă cuvân-tul ăsta? Când te afli printre 
tovarăşi, nici moartea nu te sperie. Aşa sună cântecul frumoasei Hcezare. 
Fata îi spune iubitului ei Siabando: „Nu te duce să prinzi taurul sălbatic, nu 
te duce. Dacă eşti vânător, prada ta să fiu eu. Nu te duce!”... Dar Siabando 
n-a ascultat-o. Era tânăr, era îndrăgostit, sângele îi clocotea în vine. A pornit 
în goană după taurul cel sălbatic, şi-a înfipt săgețile în el şi l-a rănit. Dar 
soarta nemiloasă s-a amestecat şi ea: taurul l-a ridicat în coarne pe voinic, l- 
a zvârlit şi l-a lovit de crengile uscate ale unui copac, care i-au străpuns 
pieptul lui Siabando... Păcla învăluise muntele Sipan, însă fata nu s-a temut 
şi a pornit să-şi caute iubitul. Când l-a găsit, a început să plângă la căpătâiul 
lui. Iar Siabando, gemând, i-a spus: „Nu plânge, Hcezare, nu plânge, draga 
mea”... Şi Hcezare i-a răspuns: 

Plâng, Siabando, pline, 

Căci îţi aud suspinul, 

Căci te-aud gemând. 

Dar ştiu un loc în muntele Sipan 

Ce-ascunde printre stei un lac de-azur, 

Cu apă din apa lui le voi spăla, 

Iar soarelui raze de leac i-oi cere 

Pentru tine, Siabando, iubitul meu... 

Copiii îl ascultau tulburaţi, căci, în gura ciobănaşului Aso, cântecul 
sărmanei Hcezare răsuna nespus de trist. 

Intră şi Boinah în peşteră. Veni lângă ei şi se culcă cu botul pe labe, 
părând că ascultă atent cântecul. Era liniştit. De vreme ce stăpânul chită din 
fluier şi din gură, înseamnă că turma nu e ameninţată de lupi, înseamnă că 
totul e în ordine... 

CAPITOLUL X. Din care se vede ce anume s-a petrecut în satul 
Aighedzor când a fost primită nefasta scrisoare 

Satul Aighedzor este aşezat în partea stingă a văii Araratului. După cum 
îi spune şi numele|[5], Aighedzorul se află într-un defileu bogat în livezi. 
Livezile din partea de sus â acestei aşezări sunt udate de un mic râu de 


munte, în timp ce un sistem de irigaţii aduce apa din Arax plantațiilor de 
bumbac ce se întind pe câmpia din faţa satului. 

Vesel sat, Aighedzorul!... Cum să nu fie vesel când în fiece toamnă, în 
beciul oricărui colhoznic găseşti câte 2—3 carasuril[6] pline cu vin din 
strugurii ce cresc în propria livadă! 

Până în octombrie, în fiecare curte şi sub fiecare acoperiş se usucă la 
soare, cu gurile larg căscate, oale mari de lut. Numai oale peste tot! Acum 
însă, în noiembrie, să colinzi tot Aighedzorul în lung şi-n lat, nu vei afla 
una!... Pline ochi cu „sucul soarelui” din valea Ararat, ele aşteaptă în 
pivnițe sosirea zilelor de sărbătoare. 

Cum sfârşesc cu pregătirile pentru sărbătorile din octombrie, colhoznicii 
iau o cană de lut, intră în beci şi scot capacele vaselor. Pivniţa se umple 
atunci de mireasma îmbătătoare a vinului şi te-apucă ameţeala, de eşti gata- 
gata să-ţi pierzi cunoştinţa. 

Cu sărbătorile din octombrie încep şi petrecerile în sat — nunţi şi ospeţe. 
Zile când sătenii n-au altă grijă decât să te omenească cu vinul lor 
dumnezeiesc şi cu şaşlâk. 

Mare ghinion ai să te nimereşti în zilele acelea cu treburi în sat! Căci 
oricine ţi-ar ieşi în cale, fie şef de brigadă, fie simplu colhoznic, te va opri 
din drum şi te va pofti la el în casă. Ferească sfântul să te împotriveşti, că-i 
supărare mare: „Cum adică, mă dispreţuieşti? Nu mă socoteşti om? Nu vrei 
să intri în casa mea? Nu vrei să guşti din pâinea şi din sarea mea?” 

Păcat! Mare păcat că în anul acesta zăpada a căzut prea din belşug şi prea 
de timpuriu, lipsindu-i pe oameni de plăcerea de a petrece prin grădini, la 
aer curat, aşezaţi turcește, sau prin poieniţele acoperite de catifeaua verde a 
ierburilor. Au fost nevoiţi să întindă masa în casă şi s-o umple cu felurite 
bucate şi cu sticle cu vin roşu. Dar pe cine să chemi în ospeţie, când toţi au 
mese întinse? Toată lumea duce dorul musafirilor!... Că doar nu poţi să 
petreci de unul singur! 

Tatăl lui Aşot, vânătorul Aram, şi tatăl lui Gaghik, grădinarul Arşak, 
întâlnindu-se pe uliţa mare, începură a se pofti unul pe altul. Şi, ca să 
vorbim cinstit, trebuie să recunoaştem că erau un pic cam încălziţi. 

— Ascultă, Arşak, nevastă-mea a fript nişte potârnichi gustoase, de să te 
lingi pe degete. Hai, vino! încerca Aram să-şi convingă prietenul. 

— Da” ce? Parcă eu n-am cu ce să te ospătez? N-am şi eu casă? Hai la 
mine! nu se lăsă Arşak. 


Ţinu tocmeala celor doi o grămadă de vreme, însă cum până la urmă nu 
se înţeleseră, Arşak recurse la forţă: îl înşfacă zdravăn pe Aram, luându-l la 
spinare ca pe un sac cu cartofi şi, în râsul colhoznicilor, martori la toată 
tărăşenia, îl duse la el acasă. 

Ajuns în tindă, Arşak luă capacul de pe un caras uriaş şi-i porunci lui 
Aram: 

— Ei, acum dezbracă-te şi sări! 

— Cu asta vrei tu să mă sperii? Pe cine, mă? Pe mine, care m-am luat la 
trântă cu ursul?... Ia te uită cu ce-şi închipuie dumnealui că mă bagă-n 
spaime! bombăni Aram, făcând pe supăratul. 

leşi din casă nevasta lui Arşak, cu o cană mare de lut în mână. 

— Frăţioare Aram, feciorul tău şi cu al meu parc-ar fi frați buni! Să bem 
pentru ei, vecine! 

La care, îndrăzneţul vânător, care nu ştiuse ce-i frica nici în faţa ursului, 
dădu speriat înapoi, mtr-atât de mare era cana aceasta, 

„Nu, frăţioare, nu merge aşa! Dacă mai beau, îmi pierd capul!” îşi zise el. 

În clipa aceea bătu cineva la uşă. Plin de zăpadă. Murad, factorul satului, 
scoase din tolbă o scrisoare pe care o întinse, fără să spună o vorbă, lui 
Arşak. 

— Moş Murad, oi fi îngheţat! Pofteşte înăuntru şi te încălzeşte niţel — îl 
îmbie pe poştaş nevasta lui Arşak. 

— Nu, mulţumesc, că m-aşteaptă baba şi nu pot să întârzii. Ce? Să beau o 
gură de vin? Asta da, se poate... 

Şi bătrânul dădu de duşcă o ulcică, 

— Uff! oftă el, mulţumit şi, trăgându-şi răsuflarea, adăugă: Ăsta nu-i vin, 
ci lapte de leu. 

Până să bea poştaşul vinul, Arşak deschise scrisoarea. 

— O, e de la puiul meu de leu! zise el, recunoscând scrisul lui fiu-său. 
Dragul tatii! Dar de ce oare n-o fi venit chiar el? 

— Cum aşa? Nu s-au întors încă? Au plecat doar de ieri de la fermă... — 
spuse moş Murad. 

Mai bine îşi muşca limba decât să zică ce zisese, căci femeia lui Arşak, 
auzind una ca asta, scoase un țipăt: „L.ua-m-ar moartea!” şi scăpă din mâini 
ulcica din care băuse bătrânul, 

— Stai puţin, nevastă, să citim mai întâi! Doar n-o să dispară ei! spuse 
Arşak, mai mult ca să se liniştească pe sine decât pe femeie. Şi dădu să 


citească. A, dar nu e pentru mine! Flăcăul îi scrie lui bunicu-său. Tată — 
strigă el — ia vezi că-ţi trimite nepotul scrisoare de la fermă! 

— Da-a-a-a? Şi ce scrie? răsună din odaia alăturată glasul bătrânului. 

— Ce? Stai că-ţi citesc! Ha-ha-ha! Scrie că vrea să te întinerească — 
rosti Arşak, râzând. După ce mai citi câteva rânduri, se întunecă la faţă. 
Cum vine asta, în Orientul Îndepărtat? A înnebunit feeioru-meu, femeie! 

Bine a zis cine a zis că omului beat nu-i pasă de nimic, căci nici 
scrisoarea băiatului şi nici spaima nevestei nu produseră cine ştie ce 
impresie asupra lui Arşak. Ba, mai mult, începu să facă pe fudulul că 
fecioru-său are o copilărie ca a marilor călători ai lumii, cu totul 
neobişnuită! 

„„„ Noaptea târziu, când se întoarse acasă, Aram o găsi pe nevastă-sa 
plângând amar, ţipând şi lovindu-se cu pumnii peste genunchi. Aflând că 
nici Aşot nu se întorsese de la fermă, Aram, deşi speriat şi el, strigă la 
nevastă-sa: 

— Ce te-ai pus pe bocit, că doar nu-i copil de ţâţă să stea acasă, lângă 
fusta ta! 

Drept care, se culcă şi adormi buştean. A doua zi se sculă de cu noapte, 
aşa cum se scula când pleca la vânătoare. Somnul îi risipise aburii beţiei. Se 
uită după nevastă-sa, o văzu lipită de geam, ca una care nu se umise de 
acolo de cu seară, îşi mută privirea asupra patului neatins, pustiu al fiului 
său drag şi se sperie: „Nu cumva li s-a întâmplat într-adevăr ceva băieţilor?” 

Nevasta plângea şi ofta, frângându-şi mâinile şi repetând într-una: „Of, 
băiatul meu... Of, băiatul meu... unde, sub ce stâncă zaci, dragul mamei?” 

— O să iau calul brigadierului şi mă reped la fermă! Mă întorc până nu 
răsare soarele — zise posomorât Aram. 

— Aşteaptă să se lumineze. Unde pleci pe viforniţa asta?, încercă 
nevastă-sa să-l oprească. 

Aram însă n-o luă în seamă. Puse mâna pe armă şi ieşi. Ce-i păsa lui de 
viforniţă, ce-i păsa lui de lupi, când Aşot dispăruse? Nu fu nevoie să se 
ducă până la fermă, căci la jumătatea drumului se întâlni cu Arşak, care 
tocmai se întorcea de acolo. ÎL trimisese încă de cu seară nevastă-sa după 
băiat. 

— Aşa este! Au fugit în Orientul îndepărtat — îi spuse scurt Arşak, 
foarte abătut. 

— De unde ştii? 


— Din toate! N-ai văzut scrisoarea? Ai văzut. lar Şuşik i-a spus verde 
maică-si: „Plecăm în Orient, la urşii care pescuiesc”... Pesemne că repeta 
cuvintele lui fiu-tău... — zise Arşak şi se fâstâci: nu cumva să se supere 
Aram pe el. Nici al meu nu-i mai breaz ca al tău. Şi lui îi fluieră vântul prin 
cap! adăugă Arşak, vrând să-şi mai îndulcească spusele. 

— Şi ce ne facem acum?... N-ar fi bine să-i căutăm prin munţi» Să 
ridicăm satul şi să pornim după ei? 

— Dacă sânt în munţi, se-ntorc ei şi singuri, că doar uu-s prunci! Fiu-tău 
e vânător, al lui Avdal e cioban, ba mai are şi un câine deştept eu el. Dac-ar 
fi fost prin locurile noastre, câinele ne-ar fi dat de veste, asta e sigur... 
Nu... Ăştia sunt ca tăuraşii! S-au luat după vânt, au pornit-o, s-au dus... 

Şi clătinând din cap. Arşak dădu bici calului. Aram făcu la fel, şi bietele 
animale, înotând până la burtă prin zăpada adâncă, înspumaţi şi asudaţi, 
duseră înapoi în sat pe cei doi călăreţi, adânc cufundaţi în gânduri. 

Ştirea se răspândi în sat ca fulgerul. Şcolarii se adunară gravi în jurul 
învăţătorilor lor, iar directorul şcolii vorbi la telefon cu şeful miliției 
raionale. Mai citiră o dată scrisoarea lui Gaghik, şi din nou poştaşului şi lui 
Arşak, care fuseseră la faţa locului, li se puseră întrebări. Apoi oamenii 
ţinură sfat şi ajunseră la concluzia că, într-adevăr, băieţii porniseră spre 
Orientul îndepărtat. 

— La anii lor, se mai întâmplă... La anii lor, prin cap le umbla tot felul 
de drăcii! Mai ales când e vorba de unul ca Aşot. Îl cunosc eu bine pe 
dumnealui... — spuse directorul şcolii, un pedagog bătrân, cu o bărbuţă 
cenuşie, care umbla adus de spate. Copilărie zănatică! De altfel, şi eu am 
fugit într-un rând de acasă— mărturisi el, tulburat de amintiri. După câte 
mi-aduc aminte, în Africa... 

— Dumneavoastră credeţi că nu-i nevoie să ridicăm satul şi să trimitem 
oameni după ei? întrebă Arut, preşedintele colhozului. Uf! Că şi fără asta, 
am atâta bătaie de cap! Acum îmi cad şi copiii ăştia în cârcă... Mare 
pacoste, dom'le, mare pacoste! 

Şi Arut, care întotdeauna era tare ocupat, strigă la Aram şi la Arşak că 
cresc pentru colhoz cadre care nu fac doi bani... 

— Dacă fug ei de pe acum din sat, ce fel de colhoznici au să fie mai 
târziu? zbiera el cât îl ţinea gura. 

Singurul căruia îi luă apărarea fu Sarkis. Fiul lui Paruir: 

— Ăsta? Ce să-i faci? E blând ca un mieluşel. El, săracul, n-a făcut decât 
să-i asculte pe ceilalţi! Fecioraşul lui Aram, ăla e ca un câine scăpat din 


lanţ! El l-o fi convins şi pe Sarkis, dacă nu cumva l-a ameninţat şi l-a târât 
după el, că-i în stare de orice! Parcă tată-său cum e? La şedinţe nu caută să 
mă sperie? Nimic de zis: s-a şi găsit marele critic!... turuia neobosit Arut. 

Aram sta şi asculta, simțind cum îi clocoteşte sângele în vine, şi abia-abia 
se stăpânea să nu-i zică una preşedintelui, de să-i meargă fulgii. 

Deşi trimiseseră telegrame în toate colţurile ţării, cu rugămintea ca 
fugarii să fie întorşi din drum, ajunseseră la concluzia că trebuia să plece 
neapărat cineva după ei. Bine, bine, clar cine anume?... Cineva îl propuse 
pe magazinerul Paruir, ca fiind cel mai descurcăreţ dintre toţi. 

— Tu ştii bine ruseşte, cunoşti oamenii, ai mai fost prin lume — îi 
spunea Arşak. Şi dacă nu vrei să pleci singur, uite, vin şi eu cu tine! Nici 
Aram nu cred că se dă în lături! 

— Aram? Păi dacă Aram era om, nu dădea viață unui tâlhar ca fiu-său! 
El i-a luat minţile băiatului meu! urla Paruir, furios, cu urechile roşii ca 
focul şi cu fruntea năduşită. Privirile ochilor cenuşii i se tulburaseră. 

— Ei, hai, n-are rost să ne certăm... Să pornim cât mai degrabă, ca să-i 
prindem pe băieţi pe drum — încercă să-l potolească Arşak. 

— Fir-ar ei blestemaţi să fie! Nu mai am băiat! Plece unde vrea! răcnea 
Paruir, cu o falcă-n cer şi cu alta-n pământ de mânios ce era, deşi îl durea 
dispariţia singurului său fecior. Dar în adâncul sufletului, nu credea în 
zvonurile care pretindeau că băieţii ar fi fugit în Orientul îndepărtat. 

Ei, de vreme ce Paruir „nu mai are băiat”, mulgătoarea Aşhen e văduvă 
cu doi copii, iar ciobanul Avdal, tatăl lui Aso, nu poate lăsa turma, nu mai 
rămânea să plece decât Aram şi Arşak. 

Paruir, bucuros de această hotărâre, cum îl văzu de departe pe 
preşedintele Arat, se grăbi în întâmpinarea lui: 

— l-ai văzut pe deştepţii ăştia? Ai auzit ce spun? Lasă baltă toate 
treburile şi pornesc spre Orientul îndepărtat... Vorbesc prostii! Când au 
plecat băieţii? Unde, la ce gară s-au urcat în tren? De ce nu i-a văzut 
nimeni? Şi apoi, de unde bani pentru bilete? 

În ochii mici ai preşedintelui se aprinseră două luminiţe şirete: 

— Bine, bine, Paruir! Ajunge! Tu vezi mai bine de pregăteşte vinul ăla, 
că de mâine dimineaţă începem să-l expediem la Erevan. 

Cuvântul „pregăteşte”, preşedintele nu-l rostise întâmplător, şi nu 
întâmplător în ochi i se aprinseseră acele luminiţe. Paruir clipi cu înţeles 
către Arut, în semn că ştia el bine ce are de făcut. 


— Îl pregătim, cum să nu-l pregătim! Că doar n-o să trimitem un vin ca 
ăsta să-l bea oamenii şi să moară otrăviţi! 

— Cum adică, otrăviţi? Ce, vinul nostru e otrăvit? zise dojenitor 
preşedintele. 

— Dacă are 16 grade! Sau vrei să spui că asta nu-i otravă? 

— Măi, măi, mare tâlhar eşti! Coboară-l! 

„Coboară”! Rostit de preşedintele Arut, cuvântul acesta valora o sută de 
mii! 

Paruir îşi făcu următoarea socoteală: 

„Am să-l cobor, vezi bine c-am să-l cobor, că doar n-am să îngădui ca 
nişte cetăţeni sovietici cinstiţi să bea vin de 16 grade, să-şi piardă capul şi să 
înceapă să se certe între ei, să se ocărască unul pe altul...” Nu, nu îngăduie 
el, Paruir, aşa ceva! La 50 de butoaie de vin bun, tare, mai adaugă vreo 20 
de butoaie de apă chioară, limpede, curată, de izvor din munţi, şi tăria 
vinului va cobori cam la zece grade... Un vin foarte bun! Un vin ca ăsta îl 
poţi bea fără să-ţi fie teamă de scandal! 

... Şirurile dese de butoaie din pivniţă avură ca de obicei darul să facă să- 
i tresalte inima de bucurie. Toată lumea lui interioară, toate simţămintele, 
conştiinţa, amărăciunile şi bucuriile, adică toată viaţa sa, erau legate de 
magaziile date lui în grijă, de produsele colhozului pe care le păstra aici. În 
afara lor, Paruir nu avea nimic: nici viaţă, nici ţel, nimic! Fără depozitele 
colhozului, ar fi murit, aşa cum moare peştele fără apă. Ele îi insuflau tărie, 
siguranţă, putere şi voinţă. Prieteni avea mulţi. Prieteni care de departe îşi 
scoteau căciula cinci îl vedeau. „Ce fericire mai mare decât să-i vezi pe cei 
ce te-au disprețuit până mai ieri că îţi zâmbesc şi te salută până la pământ, 
întrebându-te slugarnici: „Cum o duci cu sănătatea, Paruir Abakumovici?" 

Dar de ce atâta vorbărie în jurul unui responsabil cu magaziile 
colhozului”? se va întreba cititorul, şi pe Ixmă dreptate. Pentru că, de fapt, pe 
noi, nu Paruir ne interesează, ci fiul său, Sarkis. 

„Lumea este untul, iar tu cuțitul. Taie din el cât poţi mai mult” — îşi tot 
dăscălea tatăl feciorul, şi vorba asta se întipărise adine în mintea lui Sarkis. 
De mic copil, îl văzuse pe taică-său cum trăieşte şi îl imita în toate. Crescut 
de un asemenea părinte, îi intrase bine la cap că singurul rost al lumii 
acesteia este să-l satisfacă pe el şi nevoile sale. 

Acum Sarkis se afla în tovărăşia unor copii pe care nu-i iubea, copii ai 
căror părinţi, colhoznici cinstiţi, îi crescuseră în spiritul dragostei de muncă, 
o muncă perseverentă în folosul societăţii. Este deci lesne de înţeles cât de 


greu i-a venit băiatului acesta, egoist până în măduva oaselor, să pornească 
la luptă împotriva forţelor înverşunate ale naturii... 

CAPITOLUL XI. Din care se vede că nicio vietate nu acceptă da bună 
voie să devină hrana alteia 

Când se trezi şi deschise ochii — asta s-a petrecut în cea de-a cincea 
dimineaţă — Aşot îl văzu pe ciobănaş tăindu-şi bucățele tolahul — una 
dintre obielele lui scurte., din țesătură grosolană. 

„Ce faci?” îl întrebă Aşot din ochi. Aso ridică tăcut mâna dreaptă şi o roti 
de câteva ori deasupra capului său. 

— Praştie? şopti Aşot. Aso încuviinţă din cap. 

Între timp se trezise şi Gaghik. Băiatul se frecă la ochi şi ieşi din peşteră. 

— Felicitările mele! strigă el din prag. S-a mai aşternut un metru de 
zăpadă! 

Băieţii tresăriră fără voie, iar Şuşik îşi plesni palmele una de cealaltă. Nu 
dormea de mult — cine să închidă un ochi măcar, pe un frig ca ăsta? 

— Minunat! Zăpadă ca asta am aşteptat — zise Aşot, străduindu-se să 
pară cât mai liniştit. Până acum, zăpada era îngheţată la suprafaţă şi 
potârnichile puteau fugi! De astă dată, gata, au să se afunde în ea! 

— Şi cum o să le prindem? De coadă sau de cap? întrebă ironic Gaghik. 

— Şi câte kilograme o să cântărească fiecare? spuse şi Aso, vârându-se 
pentru prima oară în vorba celor doi tovarăşi, care erau mai mari decât el. 

— Ia te uită la Aso! Mic şoricelul, e mie, dar are dinţi ascuţiţi! Şi tu râzi 
de mine?! se miră Aşot. la vino să văd ce-ai meşterit acolo! Bine, de tăiat ți- 
ai tăiat obiala, dar de unde iei sfoară ca să faci praştie? 

— O să-mi deşir un ciorap — zise Şuşik, ştergându-şi lacrimile. 

— Nu-ţi dau voie, surioară Şuşik, să-ţi strici ciorapul! Ia te uită câte 
sforicele aan eu! şi Aso arătă spre opincile cu care era încălţat. 

Avea nişte opincuţe cu totul deosebite. Nu semănau de loc cu cele 
obişnuite: căputa era acoperită cu o reţea groasă din fire colorate. Băiatul 
deşirase câteva şi făcuse din ele un şiret cât pentru trei praştii. 

— Ştii să tragi cu praştia? întrebă el, întorcându-se spre Aşot, dar, 
temându-se parcă să nu-l fi jignit cumva, se grăbi s-o dreagă: Ei, vezi bine 
că ştii! 

— Dar tu? 

— Eu? Mă pricep şi eu puţin — răspunse Aso, modest. 

— Dacă-i aşa, atunci e minunat! Deocamdată însă, hai să ne spălăm cu 
zăpadă... la te uită ce-a mai nins! Şi ce zi minunată pentru vânătoare! 


Astăzi ieşim după vânat! spuse Aşot. Copii! Un măcăleandru! exclamă el 
îndată. 

Luă praştia lui Aso, îi potrivi o piatră rotundă şi alergă spre tufişurile din 
apropiere, unde un măcăleandru piuia liniştit, fluturându-şi codiţa şi sărind 
zorit de pe o ramură pe alta. Avea spatele şi aripile de un verde atât de 
închis, încât părea cenuşiu, iar picioruşele erau roşietice. 

Aşot se înfundă adânc în zăpadă. După ce aruncă cu pietre spre pasăre, 
fără s-o nimerească, asudat şi abia răsuflând, se întoarse la ceilalţi. 

— Nu fuge ea nicăieri! zise băiatul, străduindu-se să-şi ascundă ciuda. 
Deocamdată, hai după potârnichi. Şuşik, tu încinge focul, că noi n-o să 
zăbovim. 

Băieţii îşi luară ciocanele primitive şi porniră în urma lui, spre ieşirea din 
peşteră. Când ajunseră în prag, se opriră. Cum să pornească prin marea 
aceea de zăpadă? Şi de ce? 

Ningea într-un a cu fulgi mărunţi-mărunţei. Ziua era posomorâtă; o 
perdea străvezie de ceaţă acoperea vârfurile munţilor ce străjuiau defileul şi 
nu se vedea nicăieri nici urmă ele potârniche, de nicăieri nu răzbea cântecul 
ei obişnuit. 

— Aici nu-i nimic! încotro ne duci? bodogăni Sarkis după ce făcu doar 
câţiva paşi. 

Într-adevăr, nu era de loc plăcut să înoţi în zăpada aceea mare şi rece. 
Abia stăpânindu-şi iritarea, Aşot spuse, nu atât pentru Sarkis, cât pentru 
Gaghik şi Aso: 

— Pe o vreme ca asta, potârnichile stau pitite prin crăpăturile stâncilor. 
Trebuiesc speriate. Când şi-pr lua zborul şi se vor lăsa pe zăpada moale, ale 
noastre sunt! 

— Ale noastre? Ei, dacă-s ale noastre, du-te şi adu-le! bombăni Sarkis şi, 
părăsind urmele lăsate în zăpadă de prietenii lui, se îndreptă spre nişte 
tufişuri, cu nădejdea că va descoperi acolo ceva mai accesibili măceşe sau 
niscai cruşin... 

— Nu vii cu noi? întrebă Aşot, aspru, şi ochii îi străluciră mânioşi. 

— Dacă vreau, vin, dacă nu vreau, nu vin! îl înfruntă Sarkis. Ce, sunt 
sclavul tău? 

— Bi-ine! O să-ţi pară rău... Haideţi după mine, băieţi! 

Şi Aşot, roşu de indignare, începu să-şi croiască drum prin zăpadă spre 
acea pantă a muntelui de unde răzbise până la ei în fiecare dimineaţă 
cântecul potârnichilor. 


Aceste păsări ale munţilor sunt vieţuitoare sedentare de felul lor, şi dacă 
au fost într-un loc cu câteva zile în urmă, tot pe acolo să le cauţi. Cel puţin 
asta era părerea lui Aşot. Gaghik însă mergea în silă. Mergea şi se gândea: 
„N-o să facem nicio ispravă, asta e! Dar parcă poţi să te întorci? E nu ştiu 
cum!”... 

La un moment dat, pe deasupra lor zbură un cârd de vrăbii urmărite de 
uliu. Păsărelele, speriate, se pitiră prin tufişuri. Aşot, văzându-le, holbă 
ochii: ce căutau ele acolo, în defileul Panterei? Ştia că în munţi şi în păduri 
rar vezi vrăbii, căci aceste zburătoare trăiesc întotdeauna în preajma 
aşezărilor omeneşti, ocrotite de om, în magaziile şi în stogurile clădite de el. 
Omul le apără de uhu şi de vulpe şi ele se bucură de toate acestea fără a-l 
răsplăti vreodată. Aşa că se punea întrebarea cura de nimeriseră vrăbiile 
aioi, în pustiul acesta? 

— Fraţilor, eu cred că pe aici au locuit oameni — le spuse Aşot 
prietenilor săi. 

Dar parcă de asta le ardea băieţilor? Cât ai zice „pis”, zvârliră ciocanele 
din mână, îşi scoaseră praştiile şi sloboziră asupra vrăbiuţelor o adevărată 
ploaie de pietre. 

— Am omorât una! Pe cuvântul meu, am văzut-o cum a căzut! strigă 
Gaghik şi se repezi după pradă. 

Dar Aşot îl opri: 

— Nu-i nevoie, Gaghik! N-a fost vrabie, ci o piatră. Piatra mea. [i s-a 
năzărit de emoție! Să mergem... 

La urma urmelor, merita oare să alerge după vrăbii? 

Vădit lucru, vânătoarea nu este o îndeletnicire uşoară. Uite, o biată 
păsărică neînsemnată, dar vrea şi ea să trăiască şi caută din răsputeri să se 
salveze! Se ascunde ba prin tufişuri, ba îşi ia zborul, ştiind că singura ei 
scăpare stă în puterea aripioarelor sale... 

Copiii se îndreptau pe urmele lui Aşot spre locul unde, după părerea 
acestuia, trebuia să găsească potârnichi. Singurul care nu uitase de vrăbii 
era Gaghik. „Oare într-adevăr să nu fi minerit eu niciuna? Nu, mie mi se 
pare totuşi că a fost vrabie, şi nu piatra lui Aşot” — îşi zicea el, uitându-se 
cu jind pe după tufişuri. 

Cu chiu cu vai, izbutiră să străbată cele două-trei sute de paşi care 
despărţeau peştera de Dealul Potumichilor, cum botezaseră ci stâncă aceea 
ce se ridica la apus de adăpostul lor, aidoma unui turn greoi, prin tic 
celelalte stânci care străjuiau defileul în dreapta. Avea o pantă lină, şi 


zăpada acoperise toate povârnişurile ei cu un strat gros, lăsând doar ici-colo 
să se desluşească, pe întinderea imaculată, nişte crăpături din care ieşeau 
câteva smocuri de iarbă galbenă, tulpini uscate şi vreo două tufişuri rare şi 
pipernicite, Ce altă plantă putea să crească pe pământul acela sărac şi pe 
nisipul minat de vânturi în cutele de piatră ale stâncii? 

Aceste biete fire de iarbă şi tufişuri macină veac de veac cu rădăcinile lor 
piatra, cucerind cu îndârjire noi porţiuni de pământ roditor. Aici, printre 
rădăcinile lor, se ascund potâmichile în zilele când cade zăpadă multă. Doar 
aici mai găsesc câte ceva de mâncare; seminţe, muguri, poame pe tufişuri... 

Băieţii nu ajunseră însă până la crăpături, căci Aşot le strigă deodată: 

— Zvârliţi cu pietre şi faceţi zgomot! 

Căutară deci pietre prin zăpadă şi începură să le zvârle în tufişuri, ţipând 
şi fluierând, în acompaniamentul lui Boinah, care lătra de mama focului. 
Spusele lui Aşot se adeveriră: câteva potârmichi îşi părăsiră speriate 
adăposturile şi se cocoţară, cu mişcări nesigure, sus, pe stâncă. Se afundau 
în zăpada nioale şi afinată, altele se opreau şi îşi ascundeau capul în omăt, 
închipuindu-şi probabil că aşa nu le mai vede nimeni. Ceea ce este de altfel 
caracteristic pentru potâmichi: când n-au unde să se ascundă şi n-au 
posibilitatea să-şi ia zborul, zăpada moale neîngăduindu-le să-şi facă vânt, 
de spaimă ele îşi îngroapă capul în zăpadă! 

Aşot, mai-mai să crape de ciudă, căci nu se putea urca pe stâncă! Ce uşor 
i-ar fi fost să le prindă de vii pe toate zburătoarele astea care stăteau şi 
aşteptau cu capul vârât în zăpadă. 

— Trageţi în ele cu praştia! strigă el băieţilor. Aso, ai pietre? 

Poc! poc! poc! zvârleau copiii cu pietre. Dar care e vieţuitoarea aceea 
care acceptă de bună voie să devină hrană unei alte vieţuitoare?! Aşa că şi 
potârnichile, ca şi măcăleandrii şi vrăbiile, găsiseră mijlocul de a se salva: 
cufundându-se în zăpadă, ele o scutură fără să vrea de pe pietrele mai 
ascuţite, obţinând astfel un punct de sprijin, acea trambulină de care au 
nevoie ca să-şi ia zborul. 

Fâr... Fâr... Fâr... 

Măturând zăpada de pe stâncă, potârnichile se ridicară una după alta în 
aer şi se aşezară ceva mai sus de peştera în care îşi găsiseră adăpost copiii. 

CAPITOLUL XII. Din cate se vede ce se poate întâmpla când nişte 
nepricepuţți se apucă de vânătoare 

Şi uite aşa scăpară vânatul! De supărare, Aso şi Gaghik stăteau abătuţi de 
parcă li se înecaseră corăbiile. Aşot însă părea tot mai entuziasmat. 


— Aţi văzut? izbucni el. Acum totul o să fie în ordine! Să mergem! 

Dar Gaghik nici nu se urni. 

— Până nu mă faci să pricep de unde până unde eşti convins de lucrul 
ăsta, nu mă mişc — rosti el, hotărât. 

— Ţi-ai şi găsit timpul potrivit pentru explicaţii! îi sări ţandăra lui Aşot, 
care nu mai avea răbdare de când simţea vânatul pe aproape. Îl lămuri 
totuşi: Nu vezi că s-au aşezat pe vârful teşit al stâncii? 

— Aşa... Şi ce-i cu asta? Tu vorbeşte-mi în aşa fel ca să pricep! zise 
Gaghik, lovindu-se cu degetul în frunte. 

Nici Aso nu-l înţelegea pe Aşot. Nu vânase niciodată potârnichi şi habar 
n-avea cum se prind. Socotea însă că nu e momentul ca să se certe sau să 
pună întrebări şi că, devreme ce Aşot le-a cerut un lucru, ei trebuie să se 
supună... Cel puţin aşa învățase el să se poarte la fermă. Dacă unul dintre 
ciobanii mai bătrâni îi spunea să facă ceva, el îşi ducea niâna la ochiul drept 
şi răspundea: „Am înţeles! Aşa am să fac!” 

— Netotule! îl ocăra Aşot pe Gaghik. Nu ţi-am spus că potârnichile, când 
zăpada e mare, sau se ascund prin crăpături, sau îşi vâră capul în nămeţi? 
Acolo, sus, nu e nicio crăpătură! Locul e neted. Ca-n palmă, nu vezi? Cum 
s-au lăsat jos, au şi dispărut cu toatele! S-au înecat în zăpadă. Aşadar, nu ne 
mai rămâne decât să ne ducem şi să le adunăm... Mai repede! 

— Ei, acum am priceput — încuviinţă Gaghik. 

De data aceasta, diurnul nu a fost prea anevoios. Ca să ajungă până la 
vârful stâncii, s-au văzut nevoiţi să se întoarcă pe cărarea croită de ei, care 
ducea spre peştera lor, iar de-acolo, cotind la stânga, să se caţere pe munte. 
Dar abia de aici începu chinul: zăpada le ajungea până la brâu! De coborât 
nu era cine ştie ce lucru greu, dar de urcat... Măcar de n-ar fi fost atât de 
istoviţi de nemâncare! 

— Aso, du-l pe Boinah la Şuşik şi întoarce-te imediat! spuse Aşot, 
gâfâind. 

— Bine. Daţi-mi să duc şi ciocanele! Ce ne mai trebuie? 

— Da, ia-le, că şi fata ele ne e greu... 

Jos, de prin tufişuri, se ivi capul lui Sarkis. Scutura zăpada de pe ramuri 
şi le cerceta cu luare-aminte, tot căutând poame. Dacă găsea au ba, nu ştie 
nimeni, dar, de vreme ce nu se lăsase încă de treaba asta, înseamnă că tot 
mai descoperea el câte ceva... 

Cu bâta-i ciobănească în mână, Aso se înapoie la tovarăşii lui şi o pomi 
repede înainte. Pe el nu-l speria zăpada, căci nu o dată ieşise împreună cu 


maică-sa şi făcuse potecă pentru oile fermei spre păşune; acolo râneau 
zăpada cu lopeţile, ca dobitoacele să poată găsi mai uşor iarba. Aşa şi acum. 
Sprijinindu-se în bâta lui de com şi tot sărind ca peste un pârleaz, băiatul 
ajunse primul în vârful stâncii. Îi întinse ciomagul şi lui Aşot. Încercând să-l 
imite, Aşot se caţără cu mişcări aproape la fel de dibace, urmat pe cărarea 
bătătorită de Gaghik. 

Când răzbiră pe „acoperişul” stâncii. Se opriră să-şi mai tragă sufletul. 
Dar nu pentru mult timp, căci Aşot, grijuliu, o pomi degrabă înainte. 
Ducându-şi degetul la buze, făcu semn celorlalţi să tacă şi le arătă ceva cu 
capul. Gaghik privi atent şi văzu chiar la mijlocul „acoperişului” nişte 
ghemuleţe. Ai fi zis că aruncase cineva pietre în zăpadă, şi că pietrele, 
afundându-se în omăt, lăsaseră nişte adâncituri mici, cu marginile strâmbe 
şi inegale. Acum era limpede: în fundul fiecărei adâncituri se afla o 
potârniche! 

Aşot mai făcu doi-trei paşi. Înainta atât de uşor şi fără zgomot, încât 
vietăţile nici habar n-aveau că le paşte primejdia. Ajungând la pruna 
gropiţă, Aşot, căznindu-se să-şi aducă aminte cum făcea taică-său, băgă 
mina cu grijă în gropiţă şi, în clipa următoare, în mâinile lui se zbătea o 
potârniche! 

O! Freamătul păsării prinse tulbură într-atât pe vânătorul nostru, încât 
inima lui sta să plesnească... De bucurie îi venea să tipe! Gaghik se avântă 
spre cealaltă gropiţă şi se aruncă cu ineptul deasupra; când simţi însă în 
palmă penele calde ale păsării, strigă: 

— Am prins-o, am prins-o! Mai repede! 

Dar potârnichea îi scăpă din mâini, împroşcându-l cu zăpadă. 

— Sst! ţistui supărat Aşot. 

Degeaba însă, căci Gaghik înnebunise de-a binelea! Alerga de la o 
gropiţă la alta, se arunca cu tot corpul deasupra lor şi se agita ca un apucat. 
Numai că potârnichile nu se lăsau prinse! Dacă nu o zbugheau pe sub 
subsuoara lui, îi scăpau din mână; cum s-ar zice, îi zburau chiar de sub nas! 

Şi Aso se vânzolea când la stânga, când la dreapta, dar tot degeaba, căci, 
piuind şi fâlfâind din aripi, potârnichile îi scăpau şi lui. Aşot tremura de 
mânie. Mâinile îi erau ocupate cu pasărea pe care o prinsese. Nu apucase 
nici s-o ascundă undeva, nici s-o dea celorlalţi, ca să mai poată prinde 
altele... 

— Prostule! Ce faci? îi strigă el lui Gaghik. 


Era însă prea târziu, căci Gaghik, ajutat de Aso, izbutise să alunge toate 
zburătoarele! 

— Noi de ce n-am putut să le prindem?! se miră Gaghik. 

Aso, lângă el, zâmbea vinovat. 

— Prostule! repetă supărat Aşot. Tu n-ai văzut cum am făcut eu? Se 
poate să te-arunci deasupra gropii? Trebuia să bagi încetişor mâna înăuntru 
şi... Ei, dar parcă am cu cine să vorbesc!... Tu nu ştii decât să-ţi baţi joc de 
oameni, ba de unul, ba de altul... Of! Şi cum au mai fugit! 

De necaz, lui Aşot îi venea să se aşeze jos în zăpadă şi să plângă. Cine 
ştie dacă vor mai avea vreodată un prilej ca ăsta? Dacă zăpada prindea o cât 
de mică pojghiţă de gheaţă, potârnichile erau salvate... Vor fugi atât de 
lesne şi atât de iute, încât n-o să le mai ajungă din urmă nici călare, vorba 
tatălui lui Aşot. 

Tăcuţi, cu nasul în pământ, se întoarseră în peşteră. 

— A! Aţi prins o potârniche! exclamă Şuşik şi sări bucuroasă de la locul 
ei. Dar de ce sunteţi aşa de plouaţi? 

Aşot tăcea. Fără să scoată un cuvânt, luară potârnichea şi o jumuliră; 
capul şi măruntaiele i le dădură lui Boinâh. Cumpănind pasărea în palme, 
Gaghik nu se putu stăpâni să nu întrebe: 

— Cât o fi trăgând oare? 

Aşot nu-i răspunse. Era posomorit şi mut. În închipuirea lui vedea 
potârnichile luându-şi zborul una după alta — fâr... fâr... fâr... — şi 
dispărând! 

— Să tot aibă o jumătate de kilogram — îşi răspunse singur Gaghik, 
văzând că ceilalţi tac. Da, pe aici pe la noi potâmichile cântăresc cam cât o 
puică de găină... Zece-douăsprezece potâmichi, fiecare câte o jumătate de 
kilogram... Asta înseamnă, Aso, că din pricina neîndemânării noastre tu şi 
cu mine am lăsat să ne scape 5—6 kilograme de carne! Păcat, ce păcat! 
conchise el, clătinând necăjit din cap, şi numai în colţul gurii lui mici 
flutura umbra abia desluşită a unui zâmbet. 

Într-adevăr, potârnichea era mare şi grasă. O fripseră în grabă, o împărţiră 
în cinci părţi egale şi o mâncară cu poftă. Boinah, care prindea sprinten din 
zbor toate oscioarele, se uita la ei cu privire lacomă, vrând parcă să spună: 
„Asta a fost tot?... N-a mai rămas ceva pe acolo?”... 

Cum era să îndure ciobănaşul privirea lui dojenitoare? Bineînţeles că-i 
dădu câinelui şi o parte din portia lui, în afară de oscioare. Sarkis însă nu se 


îndură să-i arunce nici măcar oasele. Le ronţăi şi le supse şi pe dinafară, şi 
pe dinăuntru. 

După „prânz”, copiii se culcară, să se mai odihnească: Aşot, Aso şi 
Gaghik cu gândul la prima lor vânătoare, Şuşik cu gândul la maică-sa, iar 
Sarkis... Sarkis cu gândul la faptul că de dimineaţă, după ce se despărţise 
de tovarăşii săi, adunase o grămadă de măceşe şi de cruşin, pe care le 
mâncase singur, fără a le împărţi cu nimeni... 

„Oare ei de ce mi-au dat o bucată de potâmiche”?” se întreba el, sincer 
mirat. 

CAPITOLUL XIII. Din care se vede că, uneori, fericirea zâmbeşte 
celor ce nu sunt demni de ea 

Acestea toate s-au petrecut în cea de a şasea zi. 

În dimineaţa aceea, natura voia parcă să le dea copiilor unele speranţe: 
niciun norişor pe cer, iar pe povârnişurile dinspre miazăzi ale defileului 
zăpada se topea văzând cu ochii. Într-adevăr, atât de repede, încât nămeţi 
întregi se rostogoleau vuind de pe stânci, iar copacii se dezgoleau... N-are a 
face că stratul de nea era adânc: ninsese înainte de vreme, aşa că se putea 
topi repede, mai ales că pe versantele dinspre sud ale Caucazului soarele de 
noiembrie este uneori la fel de arzător, de pildă, ca cel de august în Ural. 

Sarkis ieşi primul din peşteră în ziua aceea şi se opri la intrare. Ţinea în 
mină un ciocan de piatră şi aştepta parcă pe cineva. Poate că-l impresionase 
povestea cu potârnichea şi luase hotărârea să pornească şi el cu ceilalţi la 
treabă... 

Soarele se ridicase de o suliță pe cer şi zăpada scânteia atât de puternic 
sub razele lui, încât băieţii, ieşind din peşteră, închiseră ochii fără să vrea. 
Înainte de a porni la drum, Aşot le tinu un întreg discurs: 

— Să nu credeţi cumva — spuse el — că defileul Panterei este un loc 
pustiu! Nu! Adevărul e că noi nu cunoaştem bine natura sau, vorba tatii, nu 
ştim să citim în cartea ei! Pentru că trebuie să dăm atenţie oricărui amănunt, 
fie cât de mic. Să studiem fiecare urmă! Numai în felul ăsta vom găsi şi noi 
câte ceva... 

— Ţi-ai încheiat darea de seamă? întrebă Gaghik, ironic. 

— Ce dare de seamă? se supără Aşot. 

— A, să-mi fie cu iertare, nu e dare de seamă, ei cuvânt de deschidere. Şi 
acum, ascultaţi-mă şi pe mine. După părerea mea, ar trebui să căutăm o altă 
cale de ieşire din defileu! Şi tu vorbeşti de haleală... 


— Nu te mai osteni! Tata zicea că singurul drum pe unde poţi intra şi ieşi 
din defileu este poteca Dracului, adică aceea pe care am venit noi! Priviţi în 
jurul vostru: la dreapta, la stânga şi în spate, numai pereţi stâncoşi! Nu ne 
rămâne decât ceea ce avem în faţă! 

Coborâră spre capătul de jos al defileului, care se isprăvea cu o cornişă 
de piatră, asemănătoare unui acoperiş neted. Când se uitară de-acolo în 
vale, copiii, îngroziţi, se dădură înapoi, căci sub picioarele lor se căsca un 
hău fără fund, în care intra, ca un clin îngust, o parte din valea Araratului. 
Era limpede că apa ploilor sau cea izvorâtă din pământ se scurgea din 
defileu pe această stâncă, netezindu-i de veacuri culmea şi laturile. 

— Ei, ce zici? Te încumeţi să cobori pe aici? întrebă Aşot. Ia vino mai 
aproape şi te uită!... Ei? Ce zici?... Aşot tăcu, deşi tare i-ar mai fi dat o 
lecţie lui Gaghik, să-l ţină minte. 

— Eu? Mare scofală! Ce-i aşa de greu? Ţi-ai găsit pe cine să sperii! Dă- 
mi o frânghie şi cobor cât ai zice peşte! ripostă Gaghik, dar nu făcu niciun 
pas înainte. 

Reuşi să-şi ascundă cu măiestrie frica şi se dădu înapoi, având aerul că se 
duce să caute o piatră ca s-o arunce în prăpastie. Piatra căzu: bubui, 
lovindu-se de muchiile stâncii, şi o auziră când ajunse jos, în fundul 
defileului, apoi se lăsă din nou liniştea. Băieţii se uitau la stânci şi tăceau. 
Da, singurul drum pentru a ieşi din defileu era poteca Dracului, care şerpuia 
pe povârnişul muntelui pe deasupra prăpastiei. Numai că acum, fiind 
troienită de nămeţi, era absolut impracticabilă. 

— Oare s-o mai topi vreodată zăpada de pe cărare? întrebă Şuşik. 

— Până la primăvară cred că nu. Vezi? Trebuie să fie ceasul unsprezece, 
dar soarele n-a răzbit încă până la ea, căci panta e îndreptată spre apus! 

Muti, copiii se uitau la creasta pe care se cocoţaseră. Da, nici gând să se 
topească zăpada! Aici, totul era acoperit de linţoliul ei neîntinat. Nu se 
vedeau nici muchii ieşite în afară, nici crăpături, nici gropi. În dreapta şi în 
stânga lor se înăltau creste stâncoase, atât de apropiate unele de altele, încât 
mai-mai că închideau defileul ca o gigantică cortină. Nu desluşeai printre 
zidurile acestea semeţe decât un singur gol, o trecere îngustă! Dacă prin 
cine ştie ce minune şi aceste clouă ziduri s-ar fi unit, defileul Panterei s-ar fi 
închis aproape cu totul. Uite în ce loc blestemat nimeriseră! 

..- Gaghik vorbise de frânghie, şi Aşot se tot întorcea cu gândul la 
această idee: „Bine, bine, dar din ce s-o împletim?” se întreba el. 

Spuse însă: 


— Lasă, de frânghie vorbim mai târziu. Până una alta, să vedem mai bine 
dacă găsim ceva de mâncare. 

Porniră deci spre poalele muntelui din dreapta, uncie creşteau tot felul de 
copaci: mari, mici, strâmbi şi noduroşi. Dintre toţi, numai scoruşul îşi 
întindea avântat ramurile grele de poame, în sus, spre cer. Aso se caţără în 
pom cu chiu cu vai, căci slăbise mult în zilele acestea. Cum ajunse sus, 
începu să zvârle celorlalţi poamele uscate. Nici măcar una nu puse în 
gură... Poamele scoruşului aveau un gust sălciu, neplăcut, erau uscate şi 
numai seminţe, dar copiilor le era atât de foame, încât nici nu băgară de 
seamă. 

— Cum procedăm? Mâncăm fiecare cât adunăm sau le adunăm grămadă 
şi le împărţim? întrebă Gaghik, deşi în sinea lui opina pentru prima 
propunere. 

— După părerea mea, să urmăm exemplul lui Aso — spuse Şuşik. Doar 
vezi că el nu mănâncă! 

Dar oare aveau toţi răbdarea ciobănaşului? Gaghik, de pildă, adunând 
poamele, uita mereu şi, în loc să le pună în căciulă, mai scăpa câte una şi în 
gură... 

— Ce caută aici ciuperca astă? grăi deodată Aso, mirat, căci zărise pe un 
copac o ciupercă veche şi uscată, înfiptă în vârful unei ramuri desfrunzite. 

Ceilalţi însă, preocupaţi de scoruşe, nici nu-l auziră. Veni şi Boinah în 
fugă lângă stăpânu-său. Mirosi scoruşele, ciuperca, dar cum niciuna, nici 
alta nu-i fu pe plac, se aşeză sub un arbore, ridică botul în sus, scoase limba 
şi începu să schelălăie. Voia parcă să le spună: „Ce gând aveţi? O să găsiţi 
până la urmă şi pentru mine vreo bucăţică bună de mâncat, sau nu?” 

Dar ce putea Aso să facă? I se rupea inima uitându-se la câine, însă de 
unde să-i facă rost de mâncare?... Cobori din copac şi se apucă să strângă 
scoruşele împreună cu ceilalţi. Sarkis aduna poamele ceva mai încolo. Sta 
adus de spate cât era el de lung, însă, cum zărea o poamă, cum o zvârlea în 
gură. Făcea totul cu o îndemânare la care nu te-ai fi aşteptat de la un băiat 
greoi ca el. După ce adunară toate scoruşele, se aşezară roată, Aşot îşi 
întinse haina, le puse grămadă pe ea şi le împărţi în cinci grămăjoare egale. 
Când isprăvi, Aso îi întinse şi ciuperca. 

— Dar cum s-o împărţim? întrebă ciobănaşul şi adăugă roşind: N-ar ti 
bine să i-o dăm lui Şuşik a noastră? 

— Altele nu mai erau? vru să ştie Aşot. 

— Cred că nu. Dar stai niţel să mă mai uit. 


Se învârti atent în jurul copacului şi mai zări două pete alburii. 
Descoperii! du-le, se scarpină în ceafă. 

— Mai sunt... însă cocoţate pe nişte crengi foarte subţiri... O să fie greu 
să ajung acolo! 

Dădură cu pietre în copac până căzu una din ciuperci. 

Aşot se mai învioră. 

— Să le punem întâi la muiat, apoi să le frigem — zise el. Luă ciupercile 
şi le vâri în apa lăsată de zăpada ce se topise într-o adâncitură a ştiricii. 

— Aşa, moaie-le, umflă-le, să mai crească! îl îndemnă Gaghâk. Dar mi 
se pare mie sau ţi-au crescut şi ochii? De ce-ţi sticlesc aşa? Ce s-a 
întâmplat, Aşot? 

— Ceva foarte, foarte important! îi răspunse Aşot, cu tâlc. Mai ţineţi 
minte ce v-am spus? Că nu cunoaştem natura! Ei, poftim, acum o să 
mâncăm nuci! 

— Nuci? 

Mestecau de zor scoruşele, lacomi ca oamenii care au flămânzit vreme 
îndelungată, şi se uitau întrebător la el. Nu pricepeau. 

Aşot zâmbi: 

— Greu mai înţelegeţi! Ciupercile acestea au fost înfipte în copac de o 
veveriţă, ca să le aibă uscate pentru iarnă... Asta înseamnă că veverita cu 
pricina trăieşte undeva, pe aici, prin apropiere. 

— Cu alte cuvinte, ne-am asigurat de o delicioasă friptură de veveriţă! se 


însufleţi Gaghik. 
Pe chipul tras al fetei se ivi un zâmbet. 
— Nu-i vorba de friptură — răspunse Aşot. Câtă carne să aibă o 


veveriţă? O nimica toată! Dar veverița este o gospodină grijulie. Adună un 
întreg depozit de alimente I Nu-i aşa? Nu ne mai rămâne decât să-l 
căutăm... 

— Aha! Acum pricep! Dar cum să-l găsim mai repede?. 

— Va trebui să-l căutăm cu socoteală. Vedeţi voi nucul acela? E doar la 
vreo douăzeci de paşi de aici. Sub el nu mai sânt nuci. Asta înseamnă că 
veverița le-a adunat pe toate şi le-a ascuns. O să mă-ntrebaţi unde! E clar: 
ori în scorbura copacului, ori undeva prin apropiere. Şi acum, sus! Să 
căutăm peste tot în jur, prin toate crăpăturile, prin toate găurile. 

Cercetară copacul cu mare atenţie, însă nu găsiră nicio scorbură. Răvăşiră 
mormanele de vreascuri şi de frunze uscate, în căutarea „depozitului”, dar 
nu aflară nimic. Pe povârnişul acela era cald. Vântul nu ajungea până acolo 


şi soarele scălda povârnişurile. De aceea, pe ici pe colo, zăpada se topise şi 
se vedeau tot felul de ierburi şi de frunze gălbejite care încă nu se ofiliseră 
cu desăvârşire. Şi pământul din jur era dezgolit: încă o zi-două la fel de 
călduroase, şi nu va mai rămâne niciun petic de zăpadă. 

Obosiţi, copiii se aşezară pe mormanele de vreascuri încălzite de soare. 

— În ce hal am ajuns dacă toată nădejdea noastră e să ne hrănim din 
munca unei amărâte de veveriţe! glumi Gaghik. O biată vietate, mică cât 
pumnul! O să poată ea să hrănească cinci oameni? Când te gândeşti la asta, 
zău, parcă ţi-e şi ruşine... Să nu li fost vorba de veveriţă, ci, hai să zicem, 
de o capră, mai treacă-meargă... Mai bine să ne lăsăm păgubaşi! Hai să ne 
luăm armele care tânjesc să fie întrebuințate şi să ne-apucăm să cercetăm 
peşterile. Cine ştie, poate descoperim vreo capră. 

— Degeaba — zise Aşot, dând a lehamite din mână. Ce, nu vezi? De 
când tot umblăm şi n-am dat de nicio urmă de capră! Cum a căzut zăpada, 
s-au dus. Le-o fi fost frică să nu rămână închise în defileu. 

... În timp ce Aşot sta de vorbă cu Gaghilc. Aso zări în tufişuri un 
măcăleandru şi vru să-l prindă. Pasărea zbură din nun în ram, privind 
speriată, până ce o nimeri o piatră zvârlită din praştie. 

— Nu vă amărâţi, tufişurile mişună de păsărele — îşi vesti Aso, bucuros, 
tovarăşii, apropiindu-se de ei cu vânatul în palmă. 

— Mare scofală! E mai mică şi decât o prepeliţă! zise Aşot, dând 
dispreţuitor din mână. 

Aso se posomorî. Şuşik se uită dojenitoare la Aşot. „Dacă ar fi vânat-o el, 
până mâine s-ar fi lăudat cu isprava lui!” gândi ea. 

— Zăpada se topeşte, aşa că metoda noastră de prins potârnichi nu mai e 
bună. N-ar fi mai nimerit să ne facem nişte curse din păr de cal?... Dar de 
unde să luăm păr de cal? Şi-apoi n-avem nici seminţe ca să presarăm în faţa 
curselor— zise Aşot, abătut, vorbind de unul singur. 

Şedeau copiii şi îşi frământau mintea, căutând o soluţie spre a ieşi din 
situaţia lor grea. În timpul acesta, Sarins, lipit cu spinarea de o stâncă, se 
încălzea la soare ceva mai încolo. Moţăia şi visa la fericitele vremuri când 
taică-său organiza pentru cei de la raion (de pildă, pentru revizori) câte un 
ospăț îmbelşugat. Ce nu se afla atunci pe masa lor! Şi câte mofturi făcea 
dumnealui când era chemat să mănânce! Cum o mai chinuia pe maică-sa, 
strâmbându-se la bucăţile gustoase pe care i le punea deoparte pentru el!... 
Sta acum băiatul şi se mira, aducându-şi aminte cum făcea nazuri. Oare să fi 
fost atât de sătul? începea să creadă că omul, oricât ar mânca, nu se satură 


niciodată... Şi se întreba dacă într-adevăr el fusese vreodată sătul?... Să 
aibă el acum un codru din pâinea aceea neagră pe care o dădeau câinelui 
sau la găini... 

Se simţea slăbit, cuprins de disperare, şi se căina, abătut. Totuşi instinctul 
de conservare îl îmboldea să se mişte, să facă ceva. Îşi strecură mâinile sub 
piatră şi începu să răscolească frunzele uscate şi aproape putrezite, când, 
deodată, degetele lui dădură peste o gaură din care se rostogoli o nucă. Cât 
ai clipi, Sarkis o ascunse în palmă şi privi hoţeşte în jur, să cerceteze dacă 
nu-l vede careva. Nu, ceilalţi discutau cu însufleţire. 

Lărgi scobitura de sub piatră şi se apucă să scotocească în ea. Ochii 
începură să-i strălucească de parcă ar fi fost un motan la slănină: acolo, sub 
bolovanul acela, se afla depozitai de nuci după care umblau ceilalţi... Se 
însufleţi dintr-o dată şi, uitând şi de tovarăşi, şi de orice pe lume, îşi umplu 
buzunarele cu nuci. Când isprăvi, puse piatra la loc, acoperind cu grijă 
gaura, de teamă ca nu cumva veverița să bage de seamă că fusese prădată şi 
să-şi mute în altă parte proviziile. Apoi, privind in toate părţile, se apropie 
de tufişurile dintre stânci. 

— Încotro, Sarkis? îl întrebă unul dintre copii. 

— Mă duc să văd dacă nu găsesc măceşe pe-acolo — răspunse el cu o 
amabilitate ce nu-i era firească. 

— Ce zici, Aşot? Să mă duc şi eu să caut măceşe? întrebă Aso, 
ridicându-se de la locul său. 

— Du-te! 

Aso pomi în urma lui Sarkis. După un timp, urcă ceva mai sus, spre alte 
tufişuri. Se împrăştiară şi ceilalţi, care încotro, şi unii avură norocul să 
găsească câţiva pumni de porumbare şi de unabi| 7] sălbatici. Băgară totul în 
buzunare, să le împartă mai târziu cu ceilalţi. Sarkis, pitit în tufişurile din 
spatele unei stânci, se înfrupta de-i trosneau fălcile cu miejii gustoşi şi graşi 
de nucă. Şi pe măsură ce mânca, se lăcomea tot mai tare. De un singur lucru 
îi era teamă: să nu-l audă Aso, care se afla prin apropiere. Aşa că spărgea 
nucile încetişor şi le mesteca fără zgomot... 

— Sarkis, am găsit nişte măceşe! Vino de înajută! îl strigă Aso. 

Dar ţi-ai găsit cine să răspundă! 

Boinah veni alergând, se aşeză în faţa lui şi i se uita drept în gură, 
schelălăind şi dând din coadă. „Nu m-o da de gol ticălosul ăsta?” îşi zise 
temător Sarkis. Poate de ruşinea câinelui înfometat, sau poate de frică să nu 
bage careva de seamă, Sarkis se culcă sub stâncă şi, stând aşa, întins, 


continuă să spargă coaja subţire a nucilor, înghițind aproape pe nemestecate 
miezul gustos şi fraged... 

CAPITOLUL XIV. Din care se vede cit este de important să pui la timp 
în fala omului o oglindă în care să-şi vadă bine chipul 

Mai trecură două zile... Două zile grele în care băieţii ajunseră aproape 
la limita disperării. Rătăciseră de dimineaţă până seara, cu bâtele lor de 
oameni primitivi, pe povâmişurile de la poalele munţilor din defileu, 
scotocind toate crăpăturile. Dar de găsit nu găsiră decât vreo câteva ciuperci 
şi poame smochinite. 

— Băieți, mâncaţi tot ce găsiţi. Tot ce e mai moale ca piatra! îşi 
îmbărbăta Gaghik tovarăşii. 

Dar ce era „mai moale ca piatra” în defileul Panterei? Stuful de pe lângă 
sălcii? Mâncară şi stuf! Mâncară rădăcinile dulci, scormoniră pământul şi 
roaseră tot soiul de rădăcini de plante. Dar aveau să se căiască în curând, 
căci pe Şuşik începu s-o ia cu amețeli şi i se tulbură vederea. Umbla ca 
beată, vorbea aiurea şi făcea mişcări anapoda. 

— Ce-ai mâncat, fată hai? Sau ţi-ai pierdut minţile de frică — o descosea 
Aşot şi, vrând s-o aducă în fire, o scutura de umeri. 

Se întoarseră în peşteră fără să scoată o vorbă. Sarkis îl ocărî pentru a nu 
ştiu câta oară pe Aşot: 

— Uite unde ne-a dus nesăbuinţa ta! 

De ieşit cu ceilalţi după rădăcini nu ieşea şi nici nu le mânca, dar uimitor 
lucru: era mai vioi şi glasul îi suna mult mai ferm. 

— la nu mai croncăni! îi tăie vorba Aşot, sâcâit. Spre seară, Gaghik 
coborî iar în văgăună. Nu zăbovi mult. 

— Nu vă speriaţi, Şuşik a mâncat banghi[8] — le spuse el celorlalţi, 
arătându-le nişte rădăcini. 

— Banghi?... 

Oftară uşuraţi. La ei în sat, în Aighedzor, toţi bătrânii şi copiii ştiau că 
rădăcinile şi seminţele de banghi dau stări de ameţeală, provoacă o formă 
uşoară de delir. Trece însă repede... De altfel, când cineva făcea vreo 
năzbâtie sau o faptă nechibzuită, cei din sat spuneau despre el că „a mâncat 
banghi”. 

— Tu eşti de vină! îl ocărî Aşot. Nu ne-ai povăţuit să mâncăm tot ce-i 
mai moale ca piatra? Acum na, poftim! 

— Da, observ că deviza mea n-a fost bună — glumi Gaghik, Dar lasă, o 
cercetez numaidecât: „Mâncaţi tot ce e folositor şi mai moale ca piatra!” 


Aşa e bine?... 

Nu-i răspunse nimeni. Şuşik dormea lingă foc, liniştită. Nu trecu mult şi 
se trezi. Frecându-se la ochi, se ridică în genunchi şi întrebă, somnoroasă; 

— Unde suntem? 

— La voi în curte — îi răspunse repede Gaghik. Am aprins focul, să 
coacem nişte roşii. Ia" dă o fugă până în grădina de zarzavat şi adu-le! Şi nu 
uita să iei şi nişte ardei, ceva vinete... 

Şuşik, cât p-aci sa se scoale în picioare; dar îşi veni repede în fire: 

— Tot în defileu suntem? întrebă ea, tristă. Asta înseamnă c-o să murim!... 
Pentru prima oară, fetiţa izbucni în lacrimi. 

Copiii se întristară: plânsul ei neaşteptat îi mâhni pe toţi. Într-adevăr, 
moartea pândea la gura peşterii! Slăbiseră în aşa bal, încât abia dacă mai 
aveau putere să adune vreascuri pentru foc. Şi dacă nu vor face foc, peştera 
rece avea să fie martora sfârşitului lor; de lucrul acesta îşi dădeau cu toţii 
seama... 

Ce n-ar fi dat ciobănaşul să-i poată îmbărbăta, să le împrospăteze 
forţele... Dar ce putea el să facă?... Sfios cum era din fire, roşind, le 
povesti o istorioară kurdă, cântă apoi din fluier şi din gură şi, preţ de câteva 
clipe, îi duse pe toţi în munţii de smarald ai Micului Caucaz. lar când sfârşi 
povestea, îşi întinse abaua pe jos şi, scuturând din ea tot ce adunase prin 
buzunare, spuse: 

— De astă dată trebuie să fac şase porţii... Să-i dăm şi lui Boinah. 

— Crezi c-o să mănânce? întrebă Aşot, privind cu îndoială poamele 
veştede de porumbar sălbatic. 

— Parcă are de ales?! Trebuie să le mănânce. l-am şi dat câteva de probă. 

Boinah îşi primi porţia şi se apucă să înfulece poamele, al căror gust nu-l 
cunoscuse până atunci, spărgând cu zgomot sâmburii între dinţi. 

— Aţi văzut? Câinele are mai multă minte decât voi! Sâmburii trebuiesc 
sparţi între dinţi. Acţionaţi în consecinţă, răspund eu pentru toţi — glumi 
Gaghik. 

Ceilalţi îi urmară sfatul. Doar pe Sarkis nu era nevoie să-l mai invite 
cineva ce să facă, fiindcă el îşi mânca şi aşa cruşinul „după metoda 
Boinah”. 

Numai că se isprăviră şi boabele de porumbar, şi Boinah îşi dădu gata 
porţia, dar se arăta foarte nemulţumit, deoarece fusese cam mică. Aşa că 
schelălăia şi dădea de zor din coadă, cerând stăpânului să-i mai zvârle ceva 
poame. 


— Nu mai am, dragul meu, nu mai am! îi spuse ciobănaşul şi, 
încolăcindu-şi braţele pe după grumazul miţos al câinelui, începu să plângă 
pe înfundate, să nu-l audă nimeni. 

Ceilalţi înțelegeau foarte bine dragostea lui pentru câine; știau că pentru 
un cioban câinele este o fiinţă apropiată, un fel de frate. Şi Boinah păru a 
pricepe, căci se lipi de picioarele lui Aso şi-i linse cu duioşie mâna, 
cerându-şi parcă iertare că-l necăjise... Dar nu zăbovi prea mult aşa, 
deoarece, auzind un trosnet uşor, ciuli deodată urechile, sări în patru labe şi 
alergă spre Sarkis, îi mirosi buzunarele şi prinse să latre furios, privindu-l 
cu nişte ochi atât de grăitori, ca şi cum ar fi vrut să-i spună: „la fă bine şi 
scoate repede ce ascunzi, că, de nu, te rup bucățele!” 

— Ce vrea? îl întrebă Aşot pe Aso. 

Ciobănaşul tăcu stingherit. Înţelesese graiul dulăului, dar nu se încumeta 
să traducă! 

În timpul ăsta, Sarkis, palid ca un mort, se apăra dârz de Boinah. 

— Marş de-aici! Marş! striga el. 

Dar câinele, ţi-ai găsit. Cât pe ce să! înhaţe de pantaloni! 

— Ce vrea? mai întrebă o dată Aşot. 

— Ce să vrea? Nu-i limpede? şopti Aso. 

Aşot înţelese. Sări ca ars de la locul său şi se apropie de Sarkis. 

— T-ascultă! Goleşte-ţi buzunarele! tună el, privindu-i indignat faţa 
schimonosită. 

Se apropie şi Gaghik. Acesta, fără să mai aştepte, îşi vâri mâinile în 
buzunarele lui Sarkis: erau doldora de nuci... 

— Cu ce drept?... Eu le-am găsit... Să-şi poarte fiecare de grijă! 

— Da? urlă la el Aşot. Dar tu cu ce drept şi cum te lasă conştiinţa să 
mănânci ceea ce aduce Aso sau Şuşik, ceea ce aduc eu şi Gaghik? 

Şi, făcându-şi vânt, îl plesni din răsputeri peste obraz. Şuşik ţipă, 
lovindu-şi palmele una de alta, iar Aso se întoarse cu spatele la ei, într-atât 
era de impresionat de cele petrecute. Cât despre Gaghik, nu ştia nici el cum 
să se poarte, cum să reacționeze. De data asta nu rezolvi nimic cu o 
glumă... 

Pe faţa lui Sarkis încremenise un zâmbet ciudat, strâmb, care îl făcea să 
arate şi mai jalnic. Aşot însă se simţea vlăguit. Alb la faţă de mânie, tremura 
din tot corpul. Şi era firesc. Fiu de vânător cinstit, se supusese întotdeauna 
unei singure legi: împarte ce ai vânat cu tovarăşii tăi! De câte ori, de câte 
zeci de ori îl văzuse el pe taică-său împărțind fără urmă de părere de rău, ci, 


dimpotrivă, cu un fel de satisfacţie, carnea animalului ucis de el! Făcuse 
totdeauna părţi egale, cu dreptate. Nici măcar nu voise să ia vreodată pielea 
sau pulpele vânatului, aşa cum era tradiţia în lumea vânătorilor. Şi doar 
Aşot ştia cât trudea taică-său câteodată până vâna o jivină! Cit amar de timp 
se ţinea după urmele ei, cât de greu îi venea apoi s-o oare în spate, coborând 
potecile prăpăstioase... Totuşi împărțea întotdeauna vânatul, aşa cum era 
datina din bătrâni, cum o cerea sentimentul de tovărăşie şi de omenie. Dar 
ăsta?... N-a suflat o vorbuliţă nimănui, n-a împărţit cu nimeni nimic, şi 
chiar având buzunarele burduşite de nuci, a mai întins mâna după o amărâtă 
de porţie de poame pe care le-ar fi putut mânca alţii... 

— Ei?... Ce facem acum cu tine? întrebă Aşot, răstit, continuând să stea 
în picioare în faţa lui. 

Sarlcis zâmbi provocator. 

— Păi ce-am făcut? Am furat ceva, cuiva?... Stai tu, Aşot, să ieşim noi 
de aici... că îţi iei tu plata pentru palma asta, n-avea grijă... 

— la te uită la el! Mă mai şi ameninţi! Ce ticălos! 

— Poate că mie nu mi se cade să mă amestec — rosti şovăitor Aso, 
întorcându-se spre Sarkis — dar eu, Sarkis, vreau să-ţi spun ceva: să nu te 
desparti de noi... Kurzii noştri au o vorbă: „Oaia rămasă de turmă cade 
pradă lupului”... 

Sarkis se mulţumi să-i arunce o privire dispreţuitoare, iar celorlalţi le 
azvârli în faţă: 

— Râvniţi la munca mea, hai? Vă e greu, nu? Ei, aş! Fiecare să se 
îngrijească de el! 

— A, aşa?... Bine! 

Aşot stătu o clipă pe gânduri, după care hotărî: 

— Colo, sub nuc, am pregătit nişte lemne de foc. Adu-le să le ardem la 
noapte! 

— De ce tocmai eu să mă duc? 

— Întâi şi întâi fiindcă ai halit şi eşti sătul, apoi fiindcă e rândul tău. Du- 
te, că, de nu, te luăm ele gât şi te zvârlim afară de zici ce-i aia, şi acolo ai să 
rămâi să îngheţi! 

Amenințarea avu efect, căci Sarkis, ca şi taică-său, era dintre cei care 
merg la plăcinte înainte şi la război înapoi. 

— Cum adică, să mă duc singur? rosti el, aproape umil, lasând nasul în 
jos. 

— Aso, ia-l pe Boinah şi staţi la intrare, să nu-i fie ăstuia frică! 


După ce Sarkis ieşi din peşteră, clocotind de ură mocnită, Aşot spuse: 

— M-am folosit de acest pretext ca să scap de el! Trebuie să vedem ce 
facem cu stârpitura asta! 

— Eşti tare aspru şi grosolan, Aşot — rosti blând Şuşik. Aşa n-o să-l 
schimbi! Jignindu-l, n-o să faci decât să-l înrăieşti, o să se încăpăţâneze... 

— Gaghik, tu ce zici? 

— Eu? Eu zic că pe cocoşat numai mormântul îl îndreaptă... E clar, nu? 

— Adică să-l lăsăm în banii lui? Să nu încercăm să-l influenţăm? întrebă 
amărât Aşot. 

— Să-l influenţăm? Dar cum?! se miră Gaghik. Ştii că bunicului meu 
tare-i mai plac zicalele. Are el una pe care-o spune adeseori: «Un pui de lup 
a fost pus să înveţe carte. Când i-au poruncit să spună „c”, lupul zicea 
„capră”, iar când i-au cerut să zică „i”, el zicea „ied”». Ne pierdem vremea 
cu el de pomană. Asta-i părerea mea. 

— Nu, nu de pomană! replică Aşot. 'Ticălosul ăsta ori rămâne aici, ori 
pleacă de aici om. Vorbeai de pui de lup? Să-i smulgem colţii!... 

Sarkis nu se întorsese încă, şi Aşot îi dădea înainte însufleţit, aşa cum îi 
era obiceiul, de parcă ţinea o conferinţă. 

— Aceşti oameni — vorbea el — nu-şi observă propriile lipsuri! La noi 
în sat mulţi se ploconesc în faţa lui taică-său şi pe ăsta îl răsfaţă, vezi bine, 
de vreme ce e feciorul lui Paruir! De aceea a ajuns un egoist şi un îngâmfat! 
Oare n-ar fi bine să-i explicăm toate astea, să-i arătăm cine e el şi cine-i 
taică-său?... Eu zic chiar să-l umilim; numai când va înţelege că nu e mai 
bun, ba că în multe privinţe e mai rău ca alţii, numai atunci o să se schimbe, 
o să se îndrepte! Asta e propunerea mea. Poate că pedagogii nu m-ar 
aproba, dar sunt sigur că, dacă ne purtăm blând cu el, n-o să ajungem la 
niciun rezultat. Cu un asemenea om, dacă te porţi blând. Ţi se urcă în cap! 

— Discursul tău e foarte frumos, însă, din păcate, e cam lung — 
interveni Gaghik, râzând de prietenul său. 

— l-ascultă, ce gând ai? Să-mi cântăreşti şi să-mi critici fiecare cuvânt? 

— Ai ghicit! Am să critic! Asculta, Aşot, hai să vorbim mai simplu! Ce 
tot ţii conferinţe?... Zău că mi-e milă de tine... 

O clipă, Aşot încremeni. Nu se aşteptase să audă asta do la el şi îşi cam 
pierdu şirul; până atunci fusese doar vorba de Sarkis! Se aprinse la faţă şi se 
uită la Şuşik cu coada ochiului, 

— Cum, după tine un conducător nu trebuie să spună ce gândeşte? 
întrebă el în cele din urmă. Oare... 


Gaghik însă îl privea calm, cu un zâmbet uşor în colţul gurii. Tare-i mai 
plăcea să-l vadă pe Aşot, scos din fire de ironiile lui. 

— Ce te legi de mine? urmă după o scurtă pauză Aşot. Ce te-am întrebat 
eu şi ce mi-ai răspuns tu! Ei, cum să ne purtăm cu acest... cu acest... 

Dar Caghik nu mai apucă să-şi exprime părerea. Intervenţia lui, care într- 
adevăr n-avea nicio legătură cu cele spuse de Aşot, îi sustrase de la ceea ce 
îi preocupa pe toţi şi ei nu mai avură timp să ia o hotărâre, deoarece Sarkis 
se înapoie. Se întoarse şi Aso, mergând în frunte, urmat ele Sarkis, cu un 
braţ zdravăn de vreascuri pe care le ducea uşor, căci, pesemne, nucile cu 
miez gras din rezerva sărmanei veveriţe îi împrospătaseră bine forţele! 

— Aşadar... de acum încolo ai să munceşti cot la cot cu noi. Adică, 
cum? „La plăcinte înainte, la război înapoi”, vorba bunicului meu”? zise 
Gaghik, de astă dată cu o seriozitate neobişnuită lui. Stai jos şi ascultă! 

— Despre ce-i vorba? întrebă Sarkis, plimbându-şi temător privirea de la 
Gaghik la Aşot. 

Părea speriat, nu glumă, de ameninţarea că ar putea fi zvârlit din peşteră. 

— Despre ce? Despre tine, despre taică-tău... Nu-i aşa? spuse Gaghik, 
întoreându-se spre Aşot. 

Straşnic! însemna că şi Gaghik era adeptul „metodei” lui! Dar Şuşik? 
Aşot se uită la ea întrebător; luându-i tăcerea drept răspuns, dădu mulţumit 
din cap. 

— Sarkis — începu el — tu eşti mândru şi de taică-tău, şi de tine, dar 
greşeşti, şi noi vrem să te lămurim, ca să pricepi cum stau lucrurile în 
realitate. Dorim, de pildă, să te convingi că ciobanul kurd Aso îţi este mult 
superior! 

Sarkis, mai să turbeze! 

— Kurdul Aso? repetă el, înfundat. Lasă numai, să ieşim noi de aici, din 
defileul ăsta blestemat!... 

Îşi încleşta pumnii cu disperare, dar, văzând că Aşot se uită urât la el, se 
potoli pe dată şi lăsă ochii în jos. 

— Da, da! Ascultă şi convinge-te! Aso, povesteşte-i, te rog, acestui tânăr 
de ce o duceţi voi atât de greu de la o vreme, Doar maică-ta e mulgătoare la 
fermă, tu eşti cioban, iar taică-tău un crescător de vite prețuit de toţi. De ce 
sunteţi atât de săraci? Ai? 

Întrebarea pică cu totul pe neaşteptate, şi Aso, tulburat, se uita când la 
Aşot, când la Gaghik, cu o privire în care se putea citi limpede: „Nu, să nu 
vorbim despre aceşti oameni”... 


— Vorbeşte, vorbeşte! De ce să-ţi fie ruşine? Doar l-ai văzut şi tu cum a 
ascuns nucile? Tu n-ai fi făcut una ca asta, aşa-i? 

— Eu? zâmbi Aso, arătându-şi dinţii albi. Aş fi murit pe loc dacă aş fi 
făcut aşa ceva — rosti el cu demnitate. 

— Acum ai înţeles, de ce îţi este superior? zise Aşot, adresându-se lui 
Sarkis. Şi când te gândeşti că te-ai socotit jignit c-am îndrăznit să-l compar 
cu tine! Ascultă mai departe, c-o să-ţi prindă bine. Vorbeşte, Aso. 

Cum să nu-l asculte Aso pe Aşot? începu să povestească, sfiindu-se, fără 
să se uite la Sarkis, 

— Ei, ce să mai vorbesc, c-o ştie tot satul! Responsabilul fermei l-a 
chemat nu demult pe tata şi i-a dat ordin să ducă oile în sat. „Avdal, zice, 
du-te şi le predă lui Paruir, sa le înscrie şi să le trimită la centrul de 
achiziţionare. Tata s-a dus. M-am dus şi eu cu el. Arm mânat oile şi, cerul 
mi-e martor, le-am predat pe toate: o sută şaptezeci şi trei de capete, pentru 
care am primit chitanţă. Liniştiţi, ne-am întors la fermă, numai că a doua zi 
ne pomenim cu un bilet: „De ce nu trimiteţi şi restul de cincizeci şi cinci de 
oi?" 

Responsabilul fermei a luat chitanţa pe care i-a adus-o tata. A citit-o şi-a 
zis: „Paruir are dreptate. Unde sunt celelalte oi? Doar eu te-am trimis să-i 
duci o sută şaptezeci şi trei!” Tata a încremenit. A priceput că Paruir l-a 
înşelat, că dinadins n-a scris numărul vitelor în cifre, ci cu litere, şi greşit. 
Noi, de citit, n-am putut să citim ce-a trecut el acolo, că mu ştim armeneşte. 
Ş-apoi, să n-ai încredere într-un om?... Ne-am dus deci cu inima strânsă în 
sat, la Paruir, gândind că, dacă ne vede, o să-i fie ruşine să j ne mintă în 
faţă. Dar el ne-a privit drept în ochi şi ne-a spus răspicat: „Scrie în chitanţă 
că eu am primit o sută optsprezece oi? înseamnă că atâtea am primit”. 
Degeaba s-a rugat tata de el, degeaba... Ne-au chemat în judecată. Şi la 
judecată, chitanţa lui Paruir ne-a nenorocit, căci cei de la tribunal au crezut 
în ea! Nouă, vezi bine, nu ne-au dat crezare!... 

Aso tăcu. I se umplură ochii de lacrimi. 

— Spune mai departe! 

— Ce să mai spun că Paruir le-a măsluit pe toate? A găsit până şi martori 
care au venit şi au spus cum că tata ar fi vândut, pe dramul de la fermă, o 
parte din oi unor azerbaidjeni. Cât p-aci să înfunde taică-meu puşcăria! 
Noroc că ne-au luat apărarea secretarul organizaţiei de partid şi părinţii 
voştri — şi Aso se uita recunoscător la Aşot şi la Gaghik. A rămas până la 
urmă să plătim cu bani „lipsa” celor 50 de oi... Şi de atunci muncim de ne 


spetim, dar de datorie nu scăpăm aşa de uşor! Unde e atunci conştiinţa? 
adăugă ciobănaşul, ridicând glasul. Era alb ca varul de mânie, şi ochii îi 
scăpărau scântei. Dar nu-i nimic — încheie el, ameninţător. S-au găsit 
oameni înţelepţi care ne-au învăţat ce să facem şi ne-au ajutat să scriem la 
nu ştiu ce comitet... Cică comitetul ăsta n-o să îngăduie să fim năpăstuiţi. 

— Ei, Sarkis, spune-mi acum! Pricepi din ce bani vă hrăniţi voi? Unde ti- 
e conştiinţa, dacă trăieşti din munca băiatului ăstuia? Pe ploaie, pe viscol, 
pe grindină. Aso îşi păzeşte turma, de lupi. Dar tu?... Ştii tu oare că trăieşte 
într-o colibă plină de igrasie? Şi ştii cu ce bani a fost zidită minunea voastră 
de casă? 

Ochii mari şi negri ai lui Aşot ardeau plini de mânie, încât, dacă în locul 
lui Sarkis s-ar fi aflat o piatră, chiar şi piatra s-ar fi topit! Gaghik se uita la 
chipul palid de emoție şi indignare al prietenului său: „De data aceasta, 
Aşot a ţinut un discurs pe cinste. Aşa, dă-i la mii cu cuvinte grele ca 
bolovanul, pocneşte-l de la înălţimea tribunei tale!” Sarkis se chircise tot 
sub loviturile acestui atac neaşteptat. Asculta tăcut, cu capul plecat în piept; 
faţa îi era umbrită, aşa că greu puteai să-ţi dai seama de impresia făcută 
asupra lui de „cuvintele grele ca bolovanul” ale lui Aşot. 

Aşot tăcu, dar mai mişcă de câteva ori din buze, ca omul care mai are 
ceva de spus. În cele din urmă dădu din mână şi se întoarse spre Şuşik: 

— Acum e rândul tău! 

— Eu? Eu nu ştiu nimic... Eu... mie... — bolborosi fetiţa. 

— Ce nu ştii? Spune, în locul cui s-a dus să lupte taică-tău? 

Şuşik, ca lovită de trăsnet, schimbă feţe-feţe şi, luându-şi inima în dinţi, 
rosti apăsat şi tare: 

— În locul lui taică-său... Mama plânge şi acum când aduce vorba 
despre asta. Tata cultiva orez pentru sovhoz. Din prima zi, de când îl semăna 
şi până când se cocea, tata nu ieşea din apă. De aceea s-a ales cu un 
reumatism groaznic. Cinci era cald, mai ieşea la muncă, dar cum venea 
iarna, se culca în pat. Ce fel de ostaş putea să fie? A fost scutit de serviciul 
militar. Numai că, deodată, l-au chemat la comisariat... Nu ştim cum s-au 
petrecut lucrurile că eram foarte mică. Ştiu numai atât, că preşedintele Arut 
şi cu tatăl lui au făcut nu ştiu ce potlogărie, iar pe Paruir l-au lăsat la vatră 
şi pe tata l-au găsit apt. A plecat pe front... şi nu s-a mai întors... 

Į se puse un nod în gât şi nu mai putu vorbi. Durerea vie, de neuitat o 
copleşi din nou pe fată. 


— Ai aflat acum cine eşti tu şi cine este taică-tău? îi mai arse Aşot una 
peste bot lui Sarkis. Fiindcă fata asta nu mai poate vorbi, am să închei eu 
povestirea în locul său. Află că în timpul războiului, când tatăl ei era pe 
front, iar maică-sa dădea în brânci ca să-şi hrănească cei trei copii, domnul 
Paruir al dumitale şi-a ridicat o casă cu etaj din tuf cioplit. Din munca cui? 
L-ai întrebat vreodată asta, pionierule Sarkis? 

Sarkis lăsa nasul tot mai jos. Era poate pentru prima oară în viaţă că se 
trezea în el un sentiment asemănător ruşinii — sentiment care până atunci îi 
fusese cu totul străin. li era ruşine de faptele necinstite ale tatălui său. 
Pentru că el, pionierul Sarkis, închisese ochii asupra lor, pentru că se 
mândrea cu situaţia lui Paruir şi profita de pe urma ei... „Oare tata să 
trăiască, într-adevăr, din bani furaţi?” lată întrebarea care îl chinui toată 
noaptea. Sta, se gândea şi încerca să-şi găsească scuze: de unde să ştie el, 
care îşi vede tot timpul de lecţii şi de joacă, ce face tată-şău? Şi-apoi, taică- 
său acţionase într-ascuns... Şi totuşi, câtă ruşine. „Ah, ce ruşine!” repeta el 
necontenit în sinea lui. Dar clipelor de căință le lua locul un puternic 
simţământ de protest: „Cum se poate ca Avdal kurdul să fie superior tatălui 
meu, iar băiatul lui, ciobanul ăsta simplu şi neajutorat, mai presus decât 
mine? Nu, aici ceva nu e în regulă, este ceva de neînțeles”... 

Şi uite-aşa, ba căindu-se, ba căutând să se apere, stătu Sarkis şi cugetă. 
Dar, oricât s-ar fi bătut cap în cap gândurile în mintea lui, metoda 
„nepedagogică” a lui Aşot avu oarecare înrâurire asupra lui. Ceilalţi îi 
aruncaseră în obraz crudul adevăr, şi toată îngâmfarea lui începea să se 
năruiască aidoma unui castel clădit pe nisip. De acum înainte nu se va mai 
putea uita niciodată la nimeni de sus. 

CAPITOLUL XV. Din care se vede cât adevăr cuprinde vorba din 
bătrâni care spune că: „Unde-i unul, nu-i putere” 

Dacă stai iarna pe crestele ce înconjoară defileul Panterei şi te uiţi în jos, 
în valea Araxului, ai impresia că toată este acoperită de un văl des de ceaţă, 
Dar acolo sus, în locul unde se aflau copiii, aerul era curat şi străveziu, cerul 
paşnic şi soarele strălucitor. Să nu fi fost teama că ar putea muri de foame, 
simţământ ce copleşea inimile copiilor prinşi în cercul de cremene, ei s-ar fi 
desfătat în faţa acelor privelişti aşa cum se desfată oricine urcă în munţi. 

leşiră din peşteră şi se îndreptară spre Masur[9], adică spre crăpăturile 
dintre stânci unde Aso găsise în ajun tufe de măceş pline cu rod. Drumul 
până acolo ara greu, dar foamea îi gonea din urmă... 


Sarkis rămăsese la intrarea în peşteră şi se uita după ei. Pe el nimeni nu-l 
chemase, nimeni nu se întorsese să vadă dacă venea şi el după ei. Doar Aso 
a întors capul, dar numai ca să-şi strige câinele rămas în urmă. Pe câine îl 
chemase, dar pe el?... 

Trecuseră două zile încheiate de când nimeni nu-i adresase p vorbă 
măcar. Cum se lumina de ziuă, plecau cu toţii după poame, iar seara, când 
se înapoiau, îi dădeau şi lui. Iar el, în fiecare dimineaţă, se hotăra să nu le 
mai primească pomana, cum spunea el, dar foamea îl făcea să uite şi de 
ambiţie, şi de mândrie, şi mânca tot ce i se dădea, deşi un simţământ nou, 
nedesluşit încă, începea să se înfiripe în inima lui. Să fi fost oare ruşinea? 

Copiii se întorceau în peşteră sleiţi de puteri, dar seara şi-o petreceau în 
jurul focului. Stăteau liniştiţi de vorbă, îl învățau pe Aso să scrie armeneşte, 
spuneau pe rând câte o poveste, ba uneori râdeau de glumele lui Gaghik, 
unele fără haz, altele izbutite. 

El, Sarkis, parcă nici nu era acolo! Nimeni nu-l învrednicea cu o privire, 
nimeni nu-l întreba nimic, de parcă nici n-ar fi fost om, ci doar o uscătură 
zvârlită în faţa focului. De felul lui, Sarkis nu era prea vorbăreţ, şi la şcoală 
i se spunea „mutul”. Acum însă tăcerea îl apăsa. De când rumeni nu-l băga 
în seamă, simţea o nevoie organică de a fi printre oameni, de a vorbi, de a 
povesti, de a asculta. Ce lucru groaznic să fii mut! 

Încercă de câteva ori să intervină în discuţia celorlalţi, dar nimeni nu-i 
răspunse şi nimeni nu-l băgă în seamă. lar când aduse şi el de undeva nişte 
boabe de porumbar, nimeni nu luă din ele: copiii stăteau cu spatele întors 
spre el, continuând să vorbească de-ale lor. Şi aşa nu fusese până atunci 
Sarkis prea vesel, dar acum, rămas singur, se simţea copleşit de tristeţe, 
pentru că omul singuratic n-are de ce să se bucure. Şi pentru prima oară 
simţi toată apăsarea singurătăţii. 

... În ziua aceea zăbovi puţin, privind în urma celorlalţi, dar până la urmă 
îşi luă inima în dinţi şi porni şi el spre Masur, deşi se cam temea să se 
apropie prea mult de copii, mai ales după ce în ajun toţi îi întorseseră 
spatele. 

Răspândiţi printre tufe, copiii adunau măceşe. Uneori, speriat, ţâşnea în 
zbor dintre frunze câte un măcaleandru, şi în ei se trezea deodată instinctul 
de vânător. Să-l prindă, da, să-l prindă, clar cum?... Cu câteva zile în urmă, 
Aşot se arătase nepăsător când Aso avusese norocul şi îndemânarea să 
prindă o păsărică. Cu toate acestea, nici el, nici ceilalţi nu uitaseră cit de 
gustoasă fusese. Pe când măceşul — ce folos de pe urma lui? Cu măceşe nu 


prinzi puteri, ca să desfunzi o potecă, iar lor le trebuie hrană mai săţioasă, le 
trebuie carne. Aşa că, de ce nu s-ar întoarce din nou la aceste păsărele? 

— Ei, praştie, de făcut, ţi-ai făcut, dar unde ţi-e vânatul? îl întrebă 
Gaghik pe Aşot. 

Dar ce putea să facă Aşot? Cum să nimereşti cu praştia într-o pasăre? N- 
apucă piatra s-o ajungă, că a şi zbughiţi-o! Da, trebuia să găsească o metodă 
mai perfecționată... 

Odată, pe când erau în sat, Aşot îl văzuse pe Sarkis trăgând în vrăbii cu o 
praştie cu crăcăna şi-l dojenise. Acum ar fi vrut să-i ceară să facă ceea ce 
nu-i îngăduise atunci. Dar nu puteai meşteri o praştie cu crăcăna fără 
elastic. Şi de unde elastic? 

Adunați sub o muchie a stâncii, stăteau băieţii şi se gândeau ce armă să 
mai născocească şi cum să întocmească măcar o biată praştie cu crăcăna. 
Şuşik, care aduna măceşe pe undeva pe aproape, nu lua parte la sfatul lor. 
Deodată se apropie de Aşot şi-i întinse jartierele ei: 

— Poftim şi elastic! Eu mă pot lipsi de ele! 

— Cam slab — zise Aşot, eu îndoială în glas. Cu un elastic ca ăsta la 
praştie nu poţi omori nici cea mai mică pasăre! 

Sarkis îi ceru lui Aso cutitul, tăie o ramură mai potrivită şi făcu din ea o 
crăcăna. Nu mai trebuia decât să-i prindă elasticul. I-o întinse deci lui Aşot, 
însă rămase cu mina în aer, căci acesta parcă nici nu-l vedea: făcuse singur 
două crăcane şi prinsese elasticul de ele. 

— E slab — mai spuse el încă o dată, încercând noua armă. Ştiţi ceva, 
copii? la hai mai bine să ne facem arcuri! Cu săgeata poţi să nimereşti şi 
vulturul! 

Propunerea lui fu acceptată. Dintre toţi, Aso se arătă cel mai entuziasmat. 
De câte ori nu meşterise el arcuri şi săgeți cu vârful bont, să tragă în capre! 
Zburdalnice şi jucăuşe, căpriţele încercau necontenit să se caţăre lot mai 
sus, şi cărau şi oile după ele, dar săgețile lui Aso restabileau ordinea în 
turmă! Aso fu deci primul care se oferi să se ducă şi să caute un lemn 
potrivit pentru arc. Tufişurile tinere care cresc pe srânci au întotdeauna 
ramurile foarte tari. Atât de tari, încât, dacă le loveşti cu toporul, zbâmâie 
ca sârma de oţel. Aceasta se datoreşte soarelui meridional. Aso tăie câteva 
crengi lungi şi subţiri de unabi sălbatic şi i le aduse lui Aşot. 

— Sunt bune?... Atunci, pregăteşte-le! Ţine cuțitul! 

Nu trecu mult, şi arcurile fură gata. Bine-bine, dar din ce să facă coarda? 
Pentru coardă e nevoie de sfoară foarte tare. 


Aşot şedea şi se gândea, iar în timp ce el chibzuia, străduindu-se să 
găsească o soluţie, Aso, aşezat ceva mai încolo, îşi scoase tăcut opincile 
ude. Trase din ele nişte bucăţi de piele de bou, pe care le pusese acolo ca să- 
i fie mai cald, sau, poate, cine ştie, „pentru zile negre”, sau, poate, doar aşa, 
ca să calce mai uşor pe pietre. Din pielea asta, ciobănaşul se apucă să taie 
mai multe cureluşe subţiri. Le tăia aşa cum tai coaja de pe măr în spirală. 

Şuşik, aşezată lângă el, pe un morman de crengi calde şi moi, îl urmărea 
curioasă cu ochii ei albaştri. Şi privirile sale păreau a spune: „lată... Aso 
găseşte întotdeauna soluţia potrivită, întotdeauna ştie să ne scoată din 
nevoi!” Numai că pe băiat îl stingherea atenţia fetiţei şi parcă-i înţepeneau 
mâinile. După ce tăie două cureluşe lungi şi subţiri, le întinse, le răsuci şnur 
şi le înfăşură pe vârful piciorului. Pielea tăbăcită, elastică şi trainică se 
supuse tuturor acestor operaţii. Când şnururile fură gata, băiatul i le întinse 
lui Aşot, spunând modest: 

— Ţine-le! Tu eşti mai voinic decât mine! întinde-le tu! Bineînţeles, Aşot 
acceptă ca ceva ce i se emane. Luă una din crengile pregătite pentru arc şi, 
încordându-se, o îndoi pe genunchi: vinele de la gât i se umflară de atâta 
sforțare. 

— Leagă-le! spuse el, gâfâind. 

Aso luă şnurul şi-l legă cu nădejde de capetele arcului. Dar coarda nu 
rezistă forţei cu care trăgea lemnul, vrând să se dezdoaie, şi pocni 
zgomotos. 

Copiii se uitară nedumeriţi. 

— Trebuie să răsucim un şnur dublu — fu de părere Şuşik şi se şi puse pe 
treabă. 

De astă dată, răsucit din două cureluşe, şnurul lor se dovedi atât de tare, 
încât, vorba lui Aso, „niciun bou nu l-ar putea rupe”. 

Când arcul fu, în sfârşit, gata, Aşot întinse coarda şi mi mai putu de 
bucurie, văzând-o că tremură ca o strună de saz[ 10] După aceea meşteriră 
un al doilea arc. Toți erau mulţumiţi, dar cea mai mulţumită era Şuşik, căci 
arma asta atât de trebuincioasă lor cuprindea şi o părticică din munca ei. 

— Aşa mai zic şi eu! conchise Gaghik. Cu un arc ca ăsta poţi să omori 
chiar şi un lup! 

Mai rămâneau de făcut săgețile. Un fleac! Aleseră ramuri groase şi uscate 
şi făuriră nişte săgeți de toată frumuseţea, tari şi drepte. 

— Eu zic c-ar fi bine să le fixăm în vârf nişte pietricele ascuţite — 
propuse Şuşik, care prinsese curaj după prima ei izbândă. Ar fi întocmai ca 


săgețile oamenilor primitivi, mai ţineţi minte? Aşa scrie în cartea de 
istorie... Ştiţi ceva, copii? adăugă ea. Să-o dăm lui Sarkis sarcina să 
găsească astfel de pietre, căci se pricepe... 

Tare mai voia fetiţa să-i împace pe băieţi cu Sarkis, deoarece o mâhnea 
boicotarea acestuia de către băieţi. Dar Aşot, aruncând o privire spre Sarkis, 
care se îndepărtase bosumflat, i-o tăie necruţător: 

— Nu, încă nu-i timpul. Parcă ne-am hotărât să nu-l băgăm în seamă, nu? 
Numai astfel vom putea obţine efectul dorit. Gaghik, caută tu câteva pietre. 

— Dar numai negre! Să fie numai negre, că albe nu ne trebuie — adăugă 
Aso. 

Ciobănaşul ştia bine că, dacă cele albe de cremene şi cele galbene sunt 
numai bune să scaperi amnarul, pentru săgeată nu fac doi bani, fiindcă n-au 
muchii ascuţite. 

Totuşi Sarkis se duse să caute pietre prin cutele stâncii unde găsise 
cândva cremene. Era limpede că încerca să se împace cu tovarăşii săi. 
Şuşâk, din fire foarte sensibilă, înţelese şi se simţi tulburată. „Săracul! Ce 
greu trebuie să-i vină să stea aşa, singur! se gândea ea. Dar cum poţi să-l 
convingi pe Aşot? Nu-i chip să-i spui un cuvinţel, că-i şi sare ţandăra!” 
Dintotdeauna, Şuşik căutase să ocolească certurile. Era destul ca cineva să 
ridice glasul sau să vorbească tăios, ca ea să se facă luntre şi punte să-i 
împace pe toţi, să-i liniştească. Aşa şi acum... 

Sarkis se apropie şovăind şi, fără să-l privească pe Aşot, îi întinse un 
pumn de pietre negre şi strălucitoare. 

— Vai, ce ascuţite sunt! exclamă fetiţa, cu o bucurie exagerată, dar, 
întâlnind privirile aspre ale lui Aşot, amuţi. 

Tocmai atunci apăru şi Gaghik, venind de undeva, de jos, dinspre vale. 

— Asta nu-i piatră, ci brici! îşi lăuda el „marfa” găsită. 

Aşot le luă în palmă şi constată că, într-adevăr, bucăţelele erau foarte 
ascuţite. Sarkis mai zăbovi câteva clipe, apoi, tăcut, se îndepărtă. Cât despre 
Aşot, parcă nici nu-l văzuse, nici venind, nici plecând, cum nu văzuse nici 
pietrele aduse de el îşi pe care Şuşik le ţinea încă în palmă, într-atât de 
adâncit era în munca lui: băga cu grijă în tăietura din vârful săgeţii bucățele 
de cremene şi le pipăia cu degetul mare, să vadă dacă sunt destul de ascuţite 
şi bine înfipte. Când totul fu gata, spuse însufleţit: 

— Ei, şi-acum să vedem care pe care!... Să mergem, Aso! Dar tu, 
încotro? i se adresă el lui Gaghik, văzându-l că se ridică de la locul său. 

— Eu? Vin după voi, s-adun animalele pe care ai să le vânezi! 


— Iar eu am să adun animalele vânate de Aso! zise Şuşik, zâmbind. Vă 
ajutăm şi noi la vânătoare. 

Auzindu-i, Sarkis se simţi şi mai abătut, şi mai posomorât. Rămase deci 
singur, cu gândurile lui, lângă tufişurile unde, cu câteva clipe înainte, 
trebăluiseră tovarăşii săi. 

Oricât de ciudat ar părea, dar arma aceea de lemn le insuflă o undă de 
încredere, ba chiar si forţe noi. Doar nu era siriană! Aveau arcuri şi săgeți! 
Ce, parcă-i rău? 

Din când în când, Aşot pipăia arcul lung ce-i atârna pe umăr, îi atingea cu 
gingăşie coarda întinsă şi zornăitoare, şi în gând — căci au se cădea să 
spună cu glas tare — îşi zicea că este minunat... în mintea lui se înfiripau 
tot telul de vise fantastice. Da. Tânărul nostru începuse să se creadă un 
vajnic vânător. Neînfricat şi dibaci, din epoca preistorică. Mergea în fruntea 
coloanei şi din când în când se uita la Şuşik, care venea în urma lui, 
zicându-și în sinea sa: „Stai tu, roşcovane, ai să vezi tu îndată cine mi-s 
eul”... 

— Aso, tu ocheşti bine cu praştia? i se adresă el ciobănaşului. Ia hai să ne 
luăm la întrecere, să vedem cine trage mai bine cu arcul. Vrei? 

— Cum să mă iau la întrecere cu tine. Aşot? bolborosi ruşinat cioban 
asul. 

Deodată, chiar de sub picioarele lor ţâşni piuind un măcăleandru, care se 
aşeză la vreo zece paşi de ei. Aşa zboară pasărea asta, doar zece-douăzeci 
de paşi. Şi întotdeauna hălăduieşte prin tufişuri; tufişurile sunt cuibul şi 
cetatea ei. 

Aşadar, păsărică se aşezase mai încolo, tremurând din codiţă şi piuind 
speriată. Dar n-apucă să se ridice din nou în zbor, că Aşot se şi lăsă în 
genunchi, întinse coarda şi slobozi săgeata. Se vede că nu degeaba de mic 
copil trăsese el cu arcul, căci măcăleandrul căzu pe loc. De bucurie, copiii 
începură să tipe şi să lărmuiască, de parcă n-ar fi vânat o amărâtă de 
zburătoare cit pumnul, ci o capră sălbatică sau cel puţin un coşcogea 
gotcan! Aşot ţinea păsărică în palmă, ou chipul strălucind de mulţumire. 
Aso se apropie de el, îşi puse arcul la picioarele lui şi, plin de respect, se 
dădu înapoi. 

— Nu, nu, nu te preda! protestă Şuşik. Încă nu se ştie! Poate că tu ai să 
nimereşti mai multe. 

În scurt timp, copiii sloboziră toate săgețile pe care le aveau, dar, în 
zadar, căci nu izbutiră să mai vâneze nimic! 


— Uf, m-a cocoşat vânatul ăsta, atât e de greu! se văicări Gaghik, 
făcându-i lui Şuşik cu ochiul pe furiş. 

Pe spinare i se bălăbănea, legată cu un şiret de ghete, singurul trofeu al 
vânătorii lor — o păsărică cât un ghem! Lui Aşot, gluma asta nu-i fu pe 
plac, însă nu avu încotro şi o înghiţi. Dar ceea ce urmă fu şi mai greu de 
îndurat... 

Ciobănaşul, care căutase şi adunase câteva din săgețile aruncate în van, 
mai omori in drum spre casă, prin „tragere directă”, alţi doi măcălendri. 

— Ura! îi salută Şuşik victoria. 

„Când am nimerit eu, nu s-a bucurat” — se ghidi fără să vrea Aşot, şi 
gândul ăsta îl amări mult. 

Copiii se întoarseră în peşteră, jumuliră păsările şi le fripseră; Boinah 
primi porţia, crudă. 

— Dar Sarkis? întrebă timid Şuşik. 

— Nu-i purta grija, că n-o să-l uităm! se supără Aşot. Şi, în general, tu să 
nu mă înveţi pe mine ce e ordinea, că ştiu eu mai bine şi fără ajutorul tău! 
Sunt gata să-mi împart vinarul şi cu un duşman: aşa e obiceiul 
vânătorului... O să mâncăm toţi împreună. De altfel, am să vă spun vreo 
două cuvinte... 

Când ceilalţi îi puseră pe o frunză uscată o bucăţică de pasăre friptă, 
Sarkis se fâstâci, se înroşi, dar o luă şi o mâncă, vădit tulburat şi ruşinat. 
Apoi se îndreptă de mijloc şi deschise gura, vrând poate să-şi ceară iertare, 
să-şi încredințeze tovarăşii că se va strădui să nu mai încalce regulile 
colectivului... însă nu avu curaj. Nu avu destulă voinţă ca să-şi biruie 
ambitia bolnăvicioasă şi, ca să-şi ascundă stânjeneala, începu să tuşească şi 
zise că n-are nimic de spus şi că, la urma urmelor, nu-l prea interesează ce 
cred băieţii despre el. Ceilalţi îşi dădură însă seama că joacă teatru şi că în 
sufletul lui se dă o luptă grea. 

CAPITOLUL XVI. Din care se vede ce-i este atât de drag lui Aşot 

Seara, când se adunară cu toţii în jurul focului şi, ca de obicei, începură 
să-şi povestească tot felul de întâmplări şi de basme, Aşot zise: 

— Iată cum înţeleg eu prietenia: când ţi se spune „iubeşte-ţi tovarășul”, 
„fii devotat tovarăşului”, după părerea mea, astea nu-s vorbe în vânt, ci o 
cerinţă a vieţii. 

— Ai nevoie de asta ca să poţi trăi. Dacă ne vom iubi ca nişte adevăraţi 
prieteni, nu vom pieri nici de frig, nici de foame. La nenorocire o să ne 
apărăm, o să ne îmbărbătăm unul pe altul... Dacă unul dintre noi ar li 


nimerit singur în defileul Panterei, n-ar fi avut nici foc şi ar fi murit de 
foame. Şi chiar dacă cineva are tot ce-i trebuie, dar este singur, înnebuneşte 
din pricina singurătăţii. Ascultaţi acum ce vreau să vă povestesc. 

Precum ştiţi, la noi la fermă nu există apă. Într-un an a fost o secetă 
cumplită, au secat toate izvoarele din iailag|[ 11]. Ciobanii au fost nevoiţi să 
aducă apă tocmai din lacul albastru din vârful muntelui nostru. În Vara 
aceea am stat două săptămâni cu ei. Suiam până la lac, mă culcam pe 
covorul de iarbă smălţat de flori de pe malul lui, citeam câte ceva, iar uneori 
aruncam cu pietricele în rațele sălbatice care se lăsau pe apă. 

Se făcuse cam frig acolo: dimineaţa, iarba era acoperită de chiciură. 
Ciobanii azerbaidjeni spuneau: „S-a născut Guiruh, e timpul să ne 
întoarcem acasă”. Eu, Aso, ca să fiu sincer, nu ştiam cine-i „Guiruh” şi de 
ce, dacă s-a născut el, trebuie să părăsim munţii aceia minunaţi şi să 
coborâm în vale. 

În umbra peşterii sclipiră dinţii lui Aso. 

— Aşa spune şi tata. Guiruh este o stea. O stea foarte luminoasă. Când se 
naşte ea, adică atunci când apare spre seară pe cer, nopţile în munţi se fac 
dintr-o dată reci. Ciobanii azerbaidjeni, de îndată ce o văd (ei îşi pasc vitele 
împreună cu noi şi suntem prieteni), îşi strâng corturile şi pleacă... Dar zi 
mai departe, ce-ai vrut să povesteşti? 

— Ei, când azerbaidjenii au văzut această stea, au şi început să se 
pregătească de drum. Şi, o dată cu ei, ne-am pregătit şi noi. M-am dus cu 
mama pentru ultima oară la lacul albastru, să luăm apă. Deodată am auzit 
glasul cocorilor în văzduh şi când ne-am ridicat ochii, am văzut cârduri 
întregi zburând dinspre miazănoapte înspre miazăzi. Un cocor, zărind lacul, 
s-a despărţit de cârd şi a coborât. Apoi a mai coborât încă unul. S-a lăsat 
deasupra apei, zburând în cercuri, şi ţipa chemându-şi tovarăşii. Dar nu-i 
venea nimeni în ajutor... Primul cocor a ieşit pe mal, în apropierea noastră, 
şi a început să ţipe dureros. De ce? Nu ştiam. 

Poate că-şi vătămase o aripă, poate că era bolnav, poate că Obosise din 
pricina drumului lung... 

Al doilea cocor, speriat, nu ştia ce să facă: să urmeze cârdul, sau să 
rămână cu tovarăşul său? Ştia, vezi bine, că celelalte păsări trecuseră între 
timp de cealaltă parte a munţilor şi că, peste puţin, nu va mai fi în stare să le 
ajungă din urmă. lar el, ele unul singur, încotro să zboare? Dar nici pe 
tovarăşul său bolnav nu se îndura să-l lase. Până la urmă, eu şi mama am 
plecat. 


De acolo, de jos, nu se vedea lacul albastru, dar până târziu în noapte am 
auzit ţipătul cocorilor. Care dintre ei ţipa? Şi ce voia?... 

Dimineaţa au venit camioanele colhozurilor să ne ia. Dar puteam eu oare 
să plec? Sub pretext că vreau să mai adun niscai măline, am dat fuga până 
la lac. Pe când mă apropiam, am auzit ţipătul păsărilor. Când le-am văzut, 
cocorul cel sănătos stătea aplecat asupra celui bolnav şi încerca să-l ridice 
cu ciocul, gângurindu-i ceva. Aproape gemând, îl ruga să se ridice şi să 
zboare împreună cu el, căci mai puteau ajunge cârdul din urmă. Mult timp 
nu m-am îndurat să plec de acolo. Stăteam pe malul lacului, mă uitam la 
cocori, şi în urechi îmi răsuna într-una ţipătul lor speriat. Când s-a înserat, 
vrând-nevrând, a trebuit să mă duc... Am plecat, dar auzeam necontenit 
glasul cocorului rămas să moară lângă tovarăşul său... 

Ara stat şi m-am gândit. M-am gândit că oamenii sunt de o mie de ori 
mai inteligenţi şi mai conştienţi decât cocorul acela, dar că unii nu au inimă. 
N-au să-şi pună niciodată viaţa în joc pentru un tovarăş, cum a făcut pasărea 
aceea lipsită de grai. 

— Şi-apoi? Ce-a mai fost după aceea? întrebă nerăbdătoare Şuşik, 
înduioşată până la lacrimi de povestea lui Aşot. 

— Nu ştiu, că n-am mai urcat pe munte. Mai târziu, un cioban le-a 
povestit celorlalţi că a văzut pe malul lacului albastru o grămadă de pene 
lungi. „Pesemne că vulpile or fi sfâşiat niscai zburătoare” — a adăugat el. 
Dar, cu puţină vreme înainte, ninsese... 

Copiii fură adânc tulburaţi de povestea lui Aşot. Iată, aşadar, ce inimi 
credincioase sunt pe lume!... 

— E rândul meu sau... — şi Gaghik privi spre Sarkis. 

— Ar fi al lui, însă n-are ce să ne povestească! Aşa că vorbeşte tu — zise 
aspru Aşot şi se întoarse. 

— Bine. Să vă povestesc. După cum ştiţi, peste vară am fost la Şabali, 
într-o tabără de pionieri. Ca întotdeauna, norocul s-a ţinut de mine: unde 
nimeresc eu, să ştiţi că găsesc ceva bun de mâncat! Aşa şi acolo. Am 
descoperit în pădure, într-o scorbură de copac, nişte miere de albine 
sălbatice. Şi ce miere! Scânteia în soare ca topazul! Noi, bineînţeles, am 
golit scorbura toată. Bietele albine au rămas fără rezervele lor, s-a prăpădit 
şi o parte din stăpânele stupului, că nu se poate jaf fără victime... Numai că 
şi pe noi ne-a costat scump isprava noastră! O lună întreagă cât am mai stat 
la Şabali, cum intram în pădure, albinele tăbărau pe noi şi ne înţepau fără 
milă! Mă credeţi, nu? Prisăcarul, om bătrân, ne-a explicat că nu-i bine să te- 


atingi de mierea albinelor, că nu scapi aşa, cu una cu două! în afară de asta, 
ele răzbună moartea tovarăşelor lor... Sunt sigur că se răzbună, deoarece 
fiecare albină care ne înţepa murea şi ea. Ştiţi doar că ele mor după ce 
înţeapă. Mureau pentru colectiv, pentru tovarăşi! încheie Gaghâk, cu glas 
avântat, şi-i aruncă lui Sarkis o privire tăioasă. 

Se lăsă o tăcere apăsătoare. Trecuseră trei zile de când dura boicotul; 
copiii, înţeleşi parcă între ei, se uitau la Sarkis ori de câte ori spuneau ceva 
cu tâlc. De astă dată, Sarkis n-a mai putut răbda: s-a sculat în picioare şi. 
Posomorit, a ieşit din peşteră. 

— Ce credeţi, este eficace metoda? întrebă Aşot în şoaptă, arătând cu 
capul înspre Sarkis, care ieşise. 

— Am să-ţi răspund tot printr-o pildă a bunicului — zise Gaghâk. Cică 
odată, cineva îi citea unui lup din evanghelie, vrând să-l aducă pe, calea cea 
bună şi să-l facă să nu se mai atingă de oi. Dar lupul, de colo: „Hai, 
istoriseşte mai repede, că oile au şi trecut peste deal”... 

— Rău mai eşti, şi răutăcioase sunt şi glumele tale! îi zvârli Şuşik, 
înciudată. Ce-are a face lupul cu... 

Dar îşi înghiţi vorba, întrucât Sarkis intră în peşteră. Dându-şi seama că 
discutau despre el, se opri în prag. Copiii tăceau, şi tăcerea lor îl apăsa ca o 
greutate de plumb, în clipa aceea îl invidia până şi pe ciobănaşul kurd. Cu 
câtă dragoste se purtau tovarăşii faţă de Aso! Dar faţă de el?... Pentru el nu 
aveau decât dispreţ. Şi există oare pe lume ceva mai apăsător decât disprețul 
tovarăşilor? 

CAPITOLUL XVII. Din care se vede că, în ciuda tuturor lucrurilor, 
omul găseşte mijlocul de a înşela un animal 

În seara aceea, înainte de a adormi, Aso îi spuse lui Aşot: 

— Ştii unde am fost eu când apunea soarele? 

— Într-adevăr, nu erai cu noi! Te-ai dus să mănânci măceşe în tufişuri? 

— Eu nu mănânc nimic pe furiş, nu m-ascund de tovarăşii mei! răspunse 
demn Aso şi, spre mirarea tuturor, enervat. 

Nimeni n-a băgat de seamă că, la aceste cuvinte, Sarkis, care stătea întins 
într-un colţ, a tresărit: copiii nu se uitau la el. 

Iar Aso, îmbunat, continuă: 

— M-am dus să văd unde se ascund vrăbiile. 

— Ei, şi-ai văzut? 

— Da. Sub Dealul Potârnichilor este o mică peşteră. Acolo... 

— Sunt multe? se însufleţi Aşot. 


— Puzderie. Vin în zbor de pretutindeni şi umplu peştera. Ştii să le 
prinzi? 

— Cum să nu ştiu! De ce-ai tăcut până acum, măi băiatule? Cum de nu 
ne-ai spus nimic? Hai, sculaţi-vă! Am plecat! 

Şi Aşot se ridică atât de grăbit, încât ai fi zis că, o clipă doar dacă mai 
zăboveau, nu mai rămânea nici urmă de vrăbii!... 

— Dă-mi cutitul, Aso! Iar voi, luaţi-vă beţele şi înveliţi-le capetele cu 
iarba asta— dădu el ordin, părăsind în fugă peştera. 

Se întoarse în curând, aducând câteva tufe de porumbar, tăiate de la 
rădăcină, cu ramurile miţoase şi dese pline de spini ascuţiţi. Ca să le poată 
ţine în mână, trebuia să le taie repede vârfurile ascuţite, ceea ce şi făcu 
Aşot. Apoi dădu fiecăruia câte o tufă. 

— Acum, după mine! 

Ţi-ai găsit însă, Gaghik să se urnească fără a şti precis la ce treabă este 
chemat! 

— Întâi, explică-mi încotro şi de ce! se încăpăţână el. 

— Cum, tu iarna n-ai prins niciodată vrăbii în staulele oilor? se supără 
Aşot. 

Gaghik clătină din cap. 

— Or fi ele mici, dar ce supă grozavă iese din ele! Dar pilaful fiert în 
supa asta? N-are seamăn pe lume! Noi facem în fiecare iarnă. Vrei să știi 
cum prindem vrăbiile? Ascultă! Iarna, când vrăbiile intră în staul să se mai 
încălzească în paie, căscăm puţin uşa şi ne aşezăm la pândă lângă prag, cu 
câte o tufă de-asta în mână. Pe urmă ţipăm, ca să speriem păsările, şi atunci 
ele îşi iau zborul, năpustindu-se prin crăpătura uşii, drept în tufele noastre. 
Noi le lovim cu crengile pline de spini şi ele cad la pământ. Nu-ţi mai 
rămâne decât să le aduni. E limpede? Şi acum, hai mai repede! Aso, leagă 
dinele aici, să nu vină după noi... 

Băieţii luară doi tăciuni aprinşi, două bețe cu capetele înfăşurate în iarbă 
şi tufele de porumbar, şi ieşiră din peşteră, înhăţând o torţă şi o tufă de 
porumbar, Sarkis porni şi el pe urmele lor. 

Era noapte, dar ai fi zis că soarele abia apusese şi că amurgul n-apucase 
încă să învăluie pământul. Cerul era limpede şi spuzit de stele, iar zăpada 
seânteia blind, învăluind întreg defileul într-o mantie albă. Natura îşi 
dormea somnul liniştit. Dormeau munţii, dormeau şi stâncile, iar pe 
fundalul întunecat al bolţii noptatice se desluşeau limpede siluetele cernite 
ale vârfurilor crenelate, asemenea unor castele fantastice. 


În faţă arătându-le diurnul, mergea Aso. Se apropiară fără zgomot de 
Dealul Potâmnichilor şi se opriră lângă gura mohorâtă a Peşterii Vrăbiilor, 
cum o botezaseră ei pe drum. Tot timpul, Aşot nu făcu decât să se 
gândească cum să procedeze. Să intre cu torțele în peşteră? Nu! Adună toate 
torțele şi tăciunii. Tăciunii îi aşeză pe pietre, unul în faţa celuilalt, şi le 
apropie capetele fumegânde: aşa puteau să mocnească vreme îndelungată, 
fără să se stingă. După aceea, îl luă deoparte pe Gaghik, îi dădu paltonul său 
şi-i şopti ceva la ureche; Gaghik încuviinţă din cap în semn c-a înţeles. 

— Voi, ceştilalţi, veniţi după mine — zise Aşot şi intră în peşteră. 

Toţi aveau în mână tufele ţepoase. Nu apucă bine Gaghik să ridice 
paltonul în sus şi să acopere cu el şi cu trupul său intrarea îngustă a peşterii, 
că înăuntru copiii şi începură să tipe şi să fluiere, făcând un zgomot 
asurzitor. Nu trecu însă mult şi larma se mai potoli niţel, iar Gaghik auzi 
fâlfâitul a nenumărate aripi: erau vrăbiile care, speriate din somn, forfoteau 
înspăimântate prin peşteră, zburând de colo-colo. Instinctul le mina spre 
ieşire, dar acolo dădeau peste cortina înjghebată ele Gaghik, aşa că se 
întorceau din nou, rotindu-se în beznă, înnebunite de frică. 

În întunericul acela, „vânătorii de vrăbii” nu vedeau nimic. Însă nici n- 
aveau nevoie să vadă: ei loveau cu tufele de porumbar în dreapta şi-n 
stânga. Multe vrăbii, nimerind în tufele ţepoase, cădeau la pământ, în timp 
ce altele îşi căutau salvarea, ascunzându-se în crăpăturile pereţilor. Numai 
că zgomotul infernal iscat necontenit de copii le silea să-şi părăsească 
adăposturile. Când vânătoarea era mai în toi, Gaghik, din curiozitate, lăsă 
puţin paltonul în jos şi îşi vârî capul înăuntru. Dar în aceeaşi clipă, cineva îl 
lovi zdravăn în cap cu o tufă ţepoasă. Gaghik se trase iute înapoi şi, fără să 
vrea, lăsă liberă ieşirea. 

— Ce-i cu voi? ţipă el. Ce, aţi început să mă vânaţi pe mine? 

Cineva chicoti, deşi nu prea le ardea de râs, deoarece vrăbiile care 
scăpaseră cu viaţă o şi zbughiseră din peşteră. 

— Astupă intrarea, Gaghik! Mai repede! strigă Aşot. 

— Nu, frăţioare! Capul meu n-a fost câştigat la belciuge, să dea cine o 
pofti în el... 

Văzându-l atât de zbârlit şi de furios, copiii nu se putură stăpâni să nu 
râdă, deşi, bietul de el, era tot numai zgârieturi adânci pe frunte. Nefericitul, 
scoţându-şi din clădăraia-i neagră de păr un spin mare şi ascuţit, i-l întinse 
lui Aşot. 


— Grozav vânător mai eşti, n-am ce zice!... la spune, pentru asta m-ai 
pus la uşă, ca să mă pocnească ăştia cu tufele! 

— Nu-i nimic, Gaghik! O să-ţi dăm o portie în plus drept despăgubire... 
Şuşik, adu torţele, să vedem ce se întâmplă pe câmpul de bătălie! 

într-adevăr, acoperită toată de trupurile vrăbiilor ucise, peştera semăna de 
minune cu un câmp de bătălie. 

După ce adunară vânatul, îl îndesară în căciuli şi prin buzunare şi porniră 
veseli spre „casă”. De astă dată, Aso nu mergea în frunte, ei în urmă. Ca de 
obicei, când era vorba de vreo treabă primejdioasă, el se afla în frunte, dar 
la înapoiere venea ultimul. Cu alte cuvinte, se afla acolo unde era mai 
greu... 

... Oamenii crescuţi în mijlocul naturii au cele cinci simţuri: mirosul, 
pipăitul, gustul, văzul şi auzul foarte dezvoltate. Dar mai au şi „un al 
şaselea simţ”, care, deocamdată, n-a fost studiat de ştiinţă. Şi poate că 
tocmai acest simţ l-a făcut deodată pe Aso să-şi dea seama că-l privesc ţintă 
din spate ochii cuiva... Se întoarse brusc şi zări doi ochi aprinşi, 
fosforescenţi, care-l pândeau de după o tufă. Ochii sclipiră, apoi se stinseră 
şi dispărură. „O fiară sălbatică”... — îşi spuse Aso şi, avântându-şi băţul 
fumegând, grăbi pasul. Ca să nu-şi sperie tovarăşii, nu le spuse nimic, dar 
gândul ăsta nu-i mai da pace. Oare ce fiară nimerise aici? De unde şi cum 
venise?... 

De un singur lucru era sigur: că nu fusese lup. Ştia bine cum sunt ochii 
lupilor. Şi apoi, cum putea să ajungă un lup în defileu? Nu, era un alt animal 
de pradă... lată ce gânduri îl frământau pe Aso, când se întinse în patul lui 
tare, alături de tovarăşii care, obosiţi, dormeau duşi. De altfel, nu dormeau 
chiar toţi. 

În noaptea aceea, pe Aşot îl munceau alte gânduri. Până atunci, foamea şi 
slăbiciunea îi împiedicaseră să se apuce de desfundarea potecii. Vorbiseră 
de nenumărate ori despre acest lucru, dar el fusese totdeauna de părere că, 
în primul rând, trebuie să găsească ceva de mâncare. „Întâi să ne saturăm şi 
să ne facem rezerve pe două-trei zile, şi numai după aceea ne-om apuca şi 
de potecă”— zicea el. Iar ceilalţi, vrând-nevrând, se supuseseră. „Ei, acum 
avem mâncare — gândea băiatul. Nu mai are rost să aşteptăm... Chiar de 
mâine o să ne încercăm norocul. Numai că n-avem niciun fel de unelte. 
Doar nu putem meşteri cu cuțitul lopeţi!”... 

Pleoapele i se îngreunară de somn şi Aşot adormi fără să mai aibă răgaz 
să gândească cum şi cu ce să desfunde cărarea care le purtase atâta ghinion. 


Numai că întrebarea nu-i dădu pace nici în somn. Se făcea că merge cu un 
injector în mână şi că îndreaptă jetul de foc asupra zăpezii ce acoperea 
poteca Dracului... lar omătul se topea, se topea cu o iuţeală de neînchipuit. 
„Urmaţi-mă, urmaţi-mă!” îşi chema Aşot, fericit, tovarăşii, şi mergea 
repede-repede înainte. În urma lui, uşor şi veseli, păşeau Şuşik, Aso, 
Gaghik... Toţi grăbeau pasul în întâmpinarea libertăţii. lar el, Aşot, întorcea 
capul, să vadă dacă vine şi Sarkis după ei. Nu cumva rămâne de căruţă ca 
de obicei?... Vine! „Ce, parcă îi dă mâna să rămână în urmă?” gândea el, 
condescendent, între timp, injectorul — balaur ce scuipă foc — zvârlindu-şi 
limbile de flăcări şi de fum, topeşte zăpada şi dă la iveală poteca neagră — 
drumul spre casă. „Acasă, acasă” °... — şopteşte Aşot şi îşi aude în somn 
propriul glas, sonor, vioi, plin de nădejde şi care-i cheamă pe ceilalţi... 

CAPITOLUL XVIII. Din care se vede ca struţul, ascunzându-şi capul 
sub aripă, nu se face nevăzut 

Începea cea de a douăsprezecea zi de când se aflau in defileu şi, trebuie s- 
o spunem, a fost una din cele mai fericite zile. 

Copiii erau destul de bine înarmaţi — dovadă penele de măcăleandru 
zvârlite în colţurile peşterii... 

Dar nu asta le era cea mai mare bucurie. 

Abia se luminase afară când se sculară, se spălară cu zăpadă, încinseră 
focul şi se uitară pofticioşi spre scobiturile din perete unde se afla rodul 
vânătoarei din ajun. Acolo pusese Aso vrăbiile, să fie cât mai departe de 
Boinah, care, flămând cum era, le tot dădea târcoale. Ciobănaşul scoase din 
„frigider”, una după alta, câteva vrăbii şi le aruncă în poala fetei, uitându-se 
întrebător la Aşot: 

— Ajunge? Sau să mai dau? 

— De ce-l întrebi pe el? Responsabil eu magazia de alimente sunt eu! 
sări Gaghik şi, împingându-l la o parte pe Aso, întinse mâna după vrăbii. 

— Aşa-i — încuviinţă Aşot. Când e vorba de mâncare, nu-i altul mai 
priceput printre noi. Deci Gaghik să fie responsabil. Aşadar... 

— Ce responsabil? Eu voi conduce direcţia generală administrativă — îl 
corectă Gaghik şi se căzni să-şi umfle, mândru, pieptul firav. La micul 
dejun— anunţă el — fiecare va primi câte 75 de grame de carne de pasăre. 
Aşa cere prescripţia medicală! 

— Te rog, mie să-mi cântăreşti precis aceste 75 de grame — spuse Şuşik. 

— N-avea tu grijă, c-a avut natura pentru tine! Un vrăbioi cântăreşte 28 
de grame, iar o vrăbiuţă... cam 24 de grame, în timp ce un pui, 21 de 


grame. Ceea ce, în medie, face aproximativ 24 de grame şi jumătate... Deci 
fiecare va primi trei vrăbii. Depozitul va rămâne dator fiecăruia câte un 
gram şi jumătate de came. 

Şi uite-aşa, tot ţinându-se de glume, Gaghik împărțea vrăbiile. 

— Dar tu de ce ţi-ai luat patru? se miră Aşot. Gaghik îşi scoase căciula şi 
îi arătă zgârietura de pe frunte: 

— Ce, ai uitat? 

— Aoleo, ai dreptate! Ţi-am făgăduit o vrabie în plus pentru că te-am 
pocnit în cap... Bine, mănânc-o! După aia să ne gândim însă ce facem mai 
departe. 

— În primul rând, trebuie să găsim nişte lut şi să ne încropim un cuptor, 
dacă nu vrem să murim din pricina fumului — se grăbi Şuşik să-şi spună 
părerea. Şi-apoi ne mai trebuie ceva în care să păstrăm apa. 

— Voi ce părere aveţi? 

— Să ne facem nişte lăncii cu minere lungi — zise Gaghik, arătându-le 
cum le-ar putea arunca de departe. 

— Nu cred c-o să avem nevoie de aşa ceva — replică Aşot. Se apropie 
iarna, şi în defileu nu vor mai rămâne decât păsările. 

— Ah, ce bine! se bucură Şuşik. Asta înseamnă că pe-aici nu sunt fiare 
sălbatice! 

— Ba sunt... adică... s-ar putea să fie... — bâigui Aso, amintindu-şi de 
ochii strălucitori pe care îi văzuse în noapte. 

Dar nimeni nu-l întrebă nimic. 

— După cum văd, aveţi de gând să iernaţi aici! exclamă Aşot. Eu însă 
nu! Bineînţeles, toate cele arătate sunt necesare, dar nu ne putem pierde 
timpul cu ele! Deocamdată avem ce mânca, aşa că va trebui să ieşim să 
curăţăm poteca. 

Îşi roti privirea întrebătoare asupra tuturor. Într-adevăr, nu la fumul şi la 
frigul care năvăleau în peşteră trebuiau ei să se gândească! Toate eforturile 
lor trebuiau îndreptate spre un singur ţel; ieşirea din defileu! 

— Pe stânci, zăpada s-a topit, dar în celelalte părţi s-a lăsat — spuse el. 
Luaţi-vă, aşadar, uneltele şi să mergem! 

Era încă sub impresia visului de peste noapte. Vedea parcă aievea 
balaurul de foc ce curăța poteca Dracului de zăpadă... 

Propunerea lui avu darul să-i bucure pe toţi. Până şi pe leneşul de Sarkis, 
care, după morala din ajun, se mai dezmorţise niţel, dar parcă tot mai stătea 


la îndoială: uneori i se părea că tovarăşii lui au dreptate, alteori vanitatea-i 
răbufnea cu forţe noi. 

Furios pe sine şi pe ceilalţi, în dimineaţa aceea Sarkis se trezise primul, 
se dusese pe furiş la depozitul bietei veveriţe şi, uitând de mustrările de 
conştiinţă din ajun, se îndopase pe săturate cu nuci. Nu-i tihnise însă, căci 
tocmai când mânca mai cu poftă, se pomenise iar cu „jigodia aia 
blestemată”. Dulăul sta cu limba-i roşie scoasă de un cot, iar cu coada 
mătura pământul, privindu-l ţintă în ochi. Sarkis se uită plin de ură la 
nevinovatul necuvântător, dar îşi zise că, folosind forţa, n-o să facă nimic, 
deci va trebui să utilizeze metoda lui taică-său: dacă eşti prins cu mâţa-n 
sac, împarte rodul furtului cu cel care te-a descoperit. Aşa că, schiţând în 
silă un zâmbet duios, sparse câteva nuci şi, călcându-şi pe inimă, le aruncă 
dulăului. Boinah, obişnuit cu regimul vegetarian, înghiţi într-o clipă nucile 
şi mai ceru, Sarkis însă îşi acoperi frumuşel cu o piatră cămara şi se întoarse 
la ceilalţi. Când o văzu pe Şuşik abia ţinându-se pe picioruşele-i subţiri, îl 
cuprinse mila şi fu cât pe ce să se ducă iar după nuci... Dar ar fi însemnat 
să-şi descopere „depozitul” pentru toţi! Nu, asta nu... „Mie, ce-mi. Pasă? 
Fiecare pentru el!” îşi tot spunea în gând, ceea ce, de altfel, spusese nu o 
dată cu glas tare. Era singurul lui argument în faţa propriei sale conştiinţe. 

O să ne întrebaţi: de ce copiii nu l-au chemat şi pe el să lucreze? 

Toomai despre asta s-au sfătuit ei în zori, în vreme ce el se dusese la 
depozitul veveriţei. Şuşik fusese de părere că era timpul să înceteze 
boicotul: „Cât poţi să chinuieşti un om?” 

— Dacă nu-şi recunoaşte vina în faţa colectivului, nu ne lăsăm! spuse 
Aşot, ferm hotărât. 

— Păi nu şi-a recunoscut-o în noaptea când a vânat şi el vrăbii? Nu 
înseamnă că a dovedit prin fapte? Sau asta n-a fost muncă?... De unde ştii 
tu că în întuneric n-a omorât mai multe decât tine? se aprinse Şuşik. Şi, la 
urma urmei, sunt împotriva acestei asprimi! 

— Sunt aspru pentru că şi condiţiile în care am nimerit sunt aspre — 
replică Aşot. De ce nu recunoaşte prin viu grai că-i pare rău de cele 
întâmplate? ridică el glasul. 

După dezbateri îndelungate, se hotărâră să mai aştepte o zi-două, să vadă 
cum se va purta Sarkis într-o acţiune atât de importantă cum era desfundatul 
potecii: dacă o să iasă neîndemnat la muncă... 

Când părăsiră peştera, Sarkis porni cam în silă, e drept, dar porni după ei 
spre cărarea troienită. În drum se opriră lânga locul unde nu demult 


văzuseră un iepure. „De ce oare s-a ascuns tocmai aici, pe platoul ăsta 
deschis, sub zăpadă, şi nu într-un colţişor mai ferit de primejdie, la 
adăpostul unor pietre? se întrebă Aşot. Uite, intrarea pe care şi-a săpat-o în 
zăpadă este neatinsă. Oare să fi găsit acolo ceva de mâncare? Tare-aş vrea 
să ştiu! Poate că ne-o prinde şi nouă bine!”... 

Făcu doi paşi, îndreptându-se spre tunelul iepurilor, dar se afundă până la 
genunchi în omătul greu şi umed şi acolo rămase. Nu putea merge mai 
departe! 

— Ştiu, ştiu, inima ta tânjeşte şi azi după iepurele acela de tristă 
amintire... Ah, ah, cum ne-a mai şters-o de sub nas minunea aia de 
fripturică de trei kilograme şi mai bine! râse Gaghik. 

Aşot nu-i răspunse. Îşi scutură doar zăpada de pe haine şi porni spre 
cărarea buclucaşă, care se închisese perfidă ca o capcană în urma lor îndată 
ce îi lăsase să intre. 

Câtă vreme panta nu fu prea abruptă, înaintară unul după altul, dar pe 
măsură ce prăpastia de sub ei se căsca tot mai adâncă. Copiilor începu să le 
fie frică. Şi cum să nu le fie? Până nu demult alergaseră şi se zbenguiseră, 
plini de vigoare. lar acum? Acum abia îşi târau paşii, slăbiţi, nesiguri pe 
picioarele lor... 

Ici-colo, pe cărare, zăpada se topise, dar în cea mai mare parte poteca 
zăcea sub stratul de omăt, afinat sau moale şi jilav ca un terci. Se opriră şi 
se uitară cu atenţie în jur. Cărarea intra în defileu, străbătea toată panta 
stâncoasă şi ieşea în stânga munţilor care înconjurau defileul Panterei, 
lărgindu-se pe alocuri asemenea unei terase, cu partea de jos abia mijind 
sub zăpadă. In unele locuri, nămeţii erau atât de adânci, încât conturul 
potecii dispărea cu desăvârşire. De altfel, din pricina îngustimii ei, era 
primejdios ca doi oameni să meargă alături în acelaşi timp. 


— Voi încălziţi-vă puţin la soare, că încep eu — zise Aşot şi se apucă să 
arunce în jos, cu toiagul, omătul topit. 

Razele soarelui, reflectându-se în zăpadă, se întorceau ca un val cald, 
mângâind obrajii copiilor. Muncind cu sârg, Aşot se încălzi foarte tare. De 
aceea îşi scoase haina şi i-o întinse lui Aso. Dar Aso nu i-o luă. 

— E rândul meu — spuse el, scurt, şi îşi puse în mişcare toiagul său. 

— Cu belele astea cred că n-o să facem nicio ispravă — mormăi Aşot. 
Ne-ar trebui o unealtă în formă de vâslă. 

— Te poftesc să nu-ţi vâri nasul în treburile mele gospodăreşti — se 
stropşi Gaghik şi o luă spre peşteră. 

În drum, tăie câteva ramuri tinere de grosimea unui creion, iar când 
ajunse în peşteră, le puse lângă foc şi se apucă să le împletească, făcând din 
ele un fel de plută mică. Munci aşa un ceas încheiat. În cele din urmă, 
mulţumit la culme de roadele trudei sale, aruncă aşa, ca din întâmplare, o 
ocheadă spre „frigiderul” cu vrăbii, zicând: „Păcat ci nu-i comandantul aici, 
poate că m-ar fi premiat cu vreo două vrăbiuţe!” 

— Vin lopeţile, vin lopeţile! strigă el, ieşind din peşteră şi fluturând 
deasupra capului unealta meşterită. 

Boinah, care alerga prin tufişuri vânând şoareci, enervat de ţipetele lui, 
începu sa latre răsunător, luând-o la fugă după el. 

— Ei, ai adus? îi strigă de departe, nerăbdător. Aşot. Copiii legară 
împletitura de unul din bețe şi începură cu rândul să măture zăpada de pe 
cărare. Aşa, treaba mergea mai bine şi, cu cât înaintau, cu atât sporea 
nădejdea de a se vedea, în sfârşit, liberi. 

— Nu se poate, băieţi! rosti deodată Aşot. Unu să rămână aici şi să 
lucreze, iar ceilalţi să se ducă să caute de mâncare. N-are rost să stăm cu 
toţii aici! Şi-apoi, nici nu avem unde! 

Dintre toţi, cei care se pricepeau să se caţăre pe stânci erau Aso şi 
Gaghik, aşa că ei o şi porniră să scotocească prin crăpăturile din jur. 
Măceşele de pe Masur se isprăviseră, de aceea căutau alţi arbuşti fructiferi. 
Umblară ei de colo-colo până ce, bineînţeles, obosiră. Abia târziu, într-un 
colţişor îndepărtat, pe muchia unei stânci, străluciră în soare nişte pete roşii. 
Măceşe!... 

Gaghik, văzând arbustul, mai să chiuie de bucurie. 

— O, drăguţele mele vitamine C! Staţi niţeluş că îndată vin la voi! 
exclamă el. 


Aso căscă ochii mari: „Ce-i cu Gaghik? A înnebunit?” De unde să ştie 
ciobănaşul ce sunt vitaminele C şi cât de bogat în vitamina C este măceşul 
din ţara noastră însorită? 

În vreme ce ei doi adunară boabele măceşului, Aşot munci la curăţatul 
cărării; Sarkis sta şi se uita tăcut la el, căci nu îndrăznea să-i ofere ajutorul 
său. 

Deodată, Aşot spuse: 

— Şuşik! Du-te în peşteră şi vezi ce-i cu focul... Ce-ai mai venit cu noi? 
Doar am hotărât o dată pentru totdeauna care sunt sarcinile tale! 

— Să văd de foc? Păi cum să stau acolo când voi toţi sunteţi aici? 
răspunse fetița, mâhnită. 

Luă „lopata” şi se apucă să arunce zăpada ele pe marginea stâncii, şi când 
o vedea ducându-se de-a rostogolul în prăpastie, se bucura ca un copil. 
Sarkis se uita şi probabil înţelegea bucuria tovarăşilor săi în faţa rezultatului 
muncii lor. Dintre toţi, numai el era lipsit de bucuria asta. Aşa că, pe 
neaşteptate, îşi luă inima în dinţi şi se apropie de fată: 

— Lasă-mă pe mine să arunc... 

Şuşik, zâmbind, îi întinse lopata, însă Aşot i-o smulse din mâini şi se 
apucă să curețe el, cu mişcări iuți şi nervoase. De câte ori ridica braţele, se 
vedea cu câtă greutate îşi stăpâneşte enervarea. Sarkis îşi dădu limpede 
seama de un lucru: prezenţa lui îl scotea din sărite pe Aşot. „Adevărul e că 
nu mă poate suferi” — gândi el şi simţi că i se strânge inima. 

Munca mergea foarte încet. Numai după ce mâncară boabele zemoase şi 
roşii de măceş, aduse de băieţi, şi se mai odihniră puţin, lucrară mai cu spor. 
La drept vorbind, nu atât măceşul cât ferma convingere că salvarea nu-i 
departe le insufla noi forţe... 

Munciră aşa până la amiază, când constatară că nu curăţaseră decât un 
sfert din potecă. Însă ce-i drept e drept: cu cât înaintau, cu atât stânca 
devenea mai prăpăstioasă. Pe alocuri atârna ca o muchie deasupra hăului şi 
crăpăturile ce o tăiau de-a curmezişul erau încă departe. Dacă continuau să 
lucreze în acelaşi ritm, puteau fi siguri că peste şase-şapte zile îşi vor lua 
rămas bun de la defileul Panterei. Bineînţeles, cu condiţia să nu ningă din 
nou, iar ei să aibă ce mânca în fiecare zi. 

De la o vreme se simţiră istoviţi, de-abia mai puteau ţine lopata în mâini. 
Şuşik îl întrebă pe Aşot în şoaptă: 

— De ce te încăpăţânezi şi nu-l laşi şi pe el să muncească? 

Sarkis şedea la o parte şi privea munţii... 


— Fi bine, să zicem că am să-i dau voie! Crezi tu că o să muncească? 

— O să muncească, şi încă mai bine decât toţi ceilalţi. Nu vezi că are 
remuşcări?... 

— Are, că o duce tare greu! Tu, fato, eşti o naivă! Nu-l cunoşti. O s- 
arunce două-trei lopeţi de zăpadă, şi-apoi o să se laude în tot satul că el ne-a 
scăpat din defileu! 

— Nu fi atât de aspru, Aşot! 

— Bine, să încercăm. Du-te de-l cheamă! 

— Sarkis, hai vino să munceşti cu noi! Te cheamă Aşot! strigă Şuşik, 
bucuroasă. 

Sarkis fu cât p-aci să-i răspundă: „Aha, în sfârşit, v-a mai venit mintea la 
cap!”, dar se stăpâni şi puse mâna pe lopată. Numai că munca îi făcu 
plăcere în primele două minute. Apoi obosi. Obosi atât de tare, încât lopata 
i se părea grea, chinuitoare. Nu, el nu era obişnuit să-şi încordeze forţele, nu 
era obişnuit să muncească în sudoarea frunţii. La urma urmei, nu-i mai bine 
să nu faci nimic?... Cine ştie dacă din cauza atâtor eforturi nu-ţi poţi da 
chiar şi sufletul! Noroc că veni Gaghik să-l schimbe. Cum îl văzu, Sarkis se 
şi grăbi să-i întindă lopata. 

— Ce zici, Aşot, n-ar fi bine s-o trimitem pe Şuşik după drăguţele noastre 
de vrăbiuţe? întrebă Gaghik, clipind şiret din ochi. Să ne dea şi ele o mână 
de ajutor... 

Se arătară cu toţii de acord pentru acest „sprijin”, aşa că Şuşik o luă spre 
peşteră să pregătească masa. Soarele cobora de cealaltă parte a crestelor 
muntoase ale Armeniei când fetiţa se întoarse cu vrăbiile fripte, înfipte în 
frigări de lemn. În urma ei, schemrând nerăbdător şi lingându-se pe bot, 
venea Boinah. Fiecare primi câte o frigare cu trei vrăbii — trei păsăruici 
mititele, din care să se sature un om care a muncit din greu de dimineaţa 
până seara!... 

În van se uita Boinah la copii, aşteptând să-i pice şi lui un oscior. Cum să 
mai rămână ceva din ceea ce nimerea între dinţii lor tineri şi sănătoşi? 

Ei, clar după ce mâncară, lumea li se păru mai senină, mai trandafirie! 

— Hai, sculaţi-vă! comandă Aşot. 

Se apucară iar de lucru. Aşot arunca zăpada de pe cărare cu lopata 
împletită de Gaghik. El deschidea dramul, iar după el veneau ceilalţi, unul 
cu un băț, altul cu un ciot. Fiecare cu ce putea şi, unul după altul, înaintau 
încet, încet pe potecă. Sarkis încheia cortegiul. Mergând în urma tuturor, nu 
numai că nu prea avea ce face, dar nici frică n-avea de ce să-i fie, deoarece 


păşea pe cărarea curățată. Mai primejdios era pentru cei din frunte, pentru 
cei care, încordându-şi forţele, zvârleau mormane de zăpadă de pe cărarea 
îngustă. Un singur pas greşit, şi îşi puteau pierde echilibrul, prăvălindu-se în 
prăpastie pe urma nămeţilor... 

„Nu, viteazul Nazar[12] nu va porni la război... Numai el ar mai lipsi 
acolo.” 

Însă, aşa cum se întâmplă şi pe câmpul de luptă, unde glonţul îl nimereşte 
adeseori pe laşul care s-a pitit în tranşee, năpasta îl ajunse pe Sarkis, cel 
care se îngrijea cel mai mult de pielea lui. De ceea ce i-a fost frică n-a 
scăpat. 

Aşot ghicise de mult politica-i străvezie. El ştia că Sarkis se preface doar 
că muncește, întrucât îl vedea cu câtă silă şi lene îşi mişcă băţul. Aşa că, în 
cele din urmă, scos din fire, strigă la el: 

— l-ascultă, Sarkis! Vin-aici şi munceşte puţin în locul meu, ca să nu mai 
dai din mâini degeaba! 

Sarkis, ce era să facă? Să nu se supună? S-o facă pe surdul, cum că n-a 
auzit ordinul ăsta destul de neplăcut? 

Nu, prea ar fi fost sfidator! „Mai bine să nu mă iau la harţă cu ei” — îşi 
spuse şi sprijinit în băț, începu să înain teze cu foarte multă prudnţă. Trecu 
pe lângă Şuşik, care se lipise, prevenitoare, de stâncă, şi aproape ajunsese în 
dreptul lui Gaghik, când deodată... Blestemată piatră! Ne voind ca ceilalţi 
să observe că-i este frică şi că păşeşte ne sigur, ridică o clipă capul, dar 
chiar atunci se întâmplă să se împiedice de o piatră. Îşi pierdu echilibrul şi, 
n-apucă să strige, că se şi prăbuşi în prăpastie! 

Şuşik scoase un țipăt cumplit. De jos, răzbi până la ei un sunet înfundat, 
urmat de zgomotul pietrelor ce se rostogoleau, apoi brusc se lăsă liniştea. 

... Boinah începu să latre asurzitor, alarmant. 

— Vai, ce nenorocire înapoi! zise Gaghik şi genunchii începură să-i 
tremure. Înapoi, înapoi îi strigă el lui Aşot, apucându-l speriat de mână când 
îl văzu că se apropie prea mult de marginea prăpastiei. Vrei să cazi şi tu? 

Aşot se dădu un pas îndărăt, dar nu-şi lua privirile încordate din adâncuri. 
N-avea cum să vadă ce se întâmpla dedesubtul stâncii, dar zărea mai jos, pe 
o altă muchie, un brăduţ cârlionţat şi verde, cu ramuri groase şi strâmbe. 

— Sarkis! strigă Aşot, aplecându-se deasupra prăpastiei. Ecoul repetă un 
timp strigătul, apoi amuţi. Degeaba îşi încordară copiii auzul: în jur stăruia 
o linişte de mormânt. Aşot se aşeză pe cărare şi îşi luă capul în mâini: 


— Ce nenorocire! Ce-am făcut! Ce-am făcut! Ceilalţi stăteau abătuţi, 
într-o tăcere adâncă, tulburată doar când şi când de hohotele de plâns ale 
fetei. 

A căzut! S-a zdrobit de stânci tovarăşul zilelor lor grele! Da, era un 
egoist, dar totuşi le fusese tovarăş... Şi tocmai când parcă începea să se 
îndrepte, când făcea primii paşi ca să se apropie de colectiv, de prieteni... 

CAPITOLUL XIX. Din care se vede că toată ţara îi caută pe copiii 
dispăruţi 

Satul Aighedzor, de care nimeni nu mai auzise până atunci, ajunsese în 
numai câteva zile cunoscut în toată Uniunea Sovietică. Aram şi Arşak 
publicaseră în ziarele din Orientul îndepărtat anunţuri referitoare la copiii 
dispăruţi; despre trista dispariţie se vorbise la radio, şi pentru că undele 
radiofonice nu cunosc notare, întreaga ţară aflase despre cei cinci copii 
plecaţi din satul Aighedzor şi pierduţi nu se ştie unde. 

Interesul faţă de această întâmplare creştea cu fiecare zi. Până şi un grup 
al unei expediţii polare de pe insula „Pioner” întrebă prin radio, la 
Comitetul Central al Comsomolului din Armenia, dacă nu cumva copiii 
fuseseră găsiţi, „îi căutăm” — li s-a răspuns din Erevan. 

Moş Murad, poştaşul, nu mai cunoscu tihna în zilele acestea. De unde 
până atunci se ducea la centrul raional după poştă la două zile o dată, acum 
pornea la drum de douătrei ori pe zi. Pleca întotdeauna cu speranţa că, în 
sfârşit, o să poată aduce părinţilor îndureraţi o veste îmbucurătoare. Din 
păcate însă, teancurile de telegrame şi de scrisori care veneau de 
pretutindeni, şi mai ales din Orientul îndepărtat — unde, după cum 
comunicase comitetul regional al  Comsomolului, se  organizaseră 
detaşamente de comsomolişti pentru găsirea copiilor din Aigbedzor — nu 
aveau nimic liniştitor. 

Pionierii din Ural îi vesteau că îi caută pe copiii armeni prin oraşele şi 
satele lor, iar Anna Sergheevna Vinogradova, o învăţătoare din Karaganda, 
scrisese: „îndată ce vă veţi găsii copiii, vă rugăm foarte mult să ne trimiteţi 
o telegramă, ca şi noi, prietenii voştri îndepărtați, să ne bucurăm împreună 
cu voi”. Ucraineana Elena Zaharcenco le îmbărbăta pe mamele din 
Armenia, exprimându-şi convingerea că copiii vor fi găsiţi. De altfel, scria 
ea, şi băiatul ei se pierduse odată. Suferise multă vreme, dar, în cele din 
urmă, băiatul fusese găsit în Transcaucazia. „Voise, prostuţul, să vadă 
lumea. La vârsta lor, se întâmplă! Nu vă pierdeţi speranţa”... 


Un colhoznic din regiunea Volgograd — Tilion Mihailovici din satur 
Karpovka — le trimisese următoarea scrisoare: „Satul Aighedzor. Către 
părinţii celor cinci copii pierduţi. Prietenii mei colhoznici, dragi şi 
îndepărtați! În timpul primului război imperialist am fost în frumosul vostru 
ţinut, am băut din minunatul vin din valea Araratului şi, împreună cu 
armenii, am luptat pe frontul turcesc. Am mâncat dintr-o gamelă cu ei şi am 
dormit în acelaşi bordei. Sunt oameni buni, prietenoşi! Când am fost rănit, 
m-au scos de sub focul inamicului şi am rămas oaspetele lor, într-unui din 
satele armenești, până când mi s-au vindecat rănile. N-am să uit niciodată 
ospitalitatea voastră. 

Dragi tovarăşi colhoznici! Anul acesta am primit pentru prima oară apă 
din bazinul 'Ţimleansk, construit pe canalul Volga-Don. Ce bazin! O mare 
cât lacul vostru Sevan! Cu apa lui ne-am irigat pământurile înţelenite şi am 
avut o recoltă atât de bogată, că nu pridideam s-o strângem! Pentru zilele 
mele de muncă am primit grâne şi produse să-mi ajungă pe trei ani. De 
aceea n-o să-mi fie greu să iau şi eu parte Ia cheltuielile voastre făcute în 
scopul de a vă găsi copiii. Vă rog să-mi îngăduiţi să-mi aduc şi eu obolul la 
această acţiune. Comunicaţi-mi pe ce adresă să vă trimit banii. Nădăjduiesc 
că o să-mi îngăduiţi, deoarece şi eu am copii"... 

Când Siran, mama lui Aşot, citea acolo, în satul ei, astfel de scrisori, i se 
strângea inima de durere, dar simţea că ţara toată este alături de ea şi de 
suferinţa ei. 

Greu şi chinuitor se mai scurgeau zilele! 

Siran nu-şi mai lua ochii de la drum, tot pândind sosirea lui moş Murad. 
Iar când bătrânul se apropia de casă, femeii i se oprea parcă inima în loc. Se 
uita iscoditoare în ochii lui, să citească în ei măcar umbra unei speranţe. Dar 
degeaba! 

— Nu! lar nu mă priveşti în ochi! Oh, Aşot, ce mi-ai făcut! Ce mi-ai 
făcut! se vaită biata mamă, lovindu-se peste genunchi. 

Iar Murad, în timp ce punea pe masă mereu alte şi alte scrisori, căuta s-o 
liniştească: 

— Citeşte-le, vezi ce-ţi scriu pionierii. Aşot al tău are tovarăşi în toată 
ţara. Iaca, ai o scrisoare din Riga! Astălaltă din Taşkent, şi asta din 
Astrahan. 

— Vai, să-mi vină acasă băiatul, că nu mai îmi trebuie nimic pe lume! 

— O să vină, femeie, negreşit o să vină... — spunea bătrânul, şi după 
alte câteva cuvinte liniştitoare, se ridica să plece. Ei, astăzi mă mai duc o 


dată la poştă, poate c-o mai fi venit vreo veste. 

— Stai jos, moş Murad, să bei măcar un pahar de vin! spunea femeia, 
ştergându-şi lacrimile. 

Bietul bătrân! Pe frig, pe viscol, tot timpul era pe drum. Se istovise, 
sărmanul, nu alta! 

— Lasă, c-oi bea! O să vină vremea şi oi bea — îi răspundea el. Să vezi, 
Siran fată, ce chef o să-i mai tragem şi ce-o să mai jucăm! O să jucăm de-o 
să pice tencuiala din tavan 1... Las” că-ţi aduce moşul veste cu bucurie... 

Şi în glasul lui răsuna atâta siguranţă, încât Siran mai-mai să-l creadă! 

Cum ieşea însă în uliţă, faţa moşului se posomori, iar paşii îi deveneau 
mai şovăielnici, mai grei. „îi vor găsi oare?” se gândea el, chinuit. Dacă în 
drumul lui, bătrânul întâlnea pe vreunul dintre părinţii copiilor dispăruţi, pe 
chipul lui se aşternea din nou zâmbetul. 

— N-aţi primit încă veste de la copii? Nu? Nu-i nimic, o să primiţi. Iaca 
zbor ca păsărică la poştă. Iar voi, pregătiţi-vă să primiţi felicitări! 

CAPITOLUL XX. Din care se vede ce întâmplări fericite există pe 
lumea asta 

Timpul se oprise în loc. Clipele petrecute în dreptul prăpastiei, 
încordându-şi deznădăjduiţi auzul şi văzul, li se păruseră copiilor, zguduiţi 
de nenorocirea întâmplată, lungi cât un an. În liniştea mormântală ce 
domnea în defileu nu se mai auzea decât respiraţia lor grea. Şi bătăile 
grăbite ale inimii lor. 

După o tăcere lungă şi apăsătoare, Şuşik rosti într-un târziu: 

— Noi am fost aspri cu el... 

Fata spusese „noi”, dar toţi înțelegeau la cine se refereau cuvintele ei 
pline de dojana. De altfel, şi cel căruia îi erau adresate îşi simţea sufletul 
chinuit de remuşcări. Să fi ştiut că Sarkis o să moară aşa cum a murit, 
bineînţeles că nu i-ar fi spus cuvintele acelea amare! 

— Să mergem şi să ne uităm de la tunelul iepurilor. Poate că de acolo îl 
vedem! zise Aso, care îşi veni cel dinţii în fire. 

Coborâră pe cărarea curățată de zăpadă şi ieşiră de cealaltă parte a 
povârnişului. Privară plini de nelinişte stâncile ce se ridicau în faţa lor. 
Cercetară din ochi crăpăturile, toate scobiturile şi toate muchiile. Dar vai, 
nu zăriră nici urmă de viaţă. Doar vulturii fâlfâiau greoi din aripi în zborul 
lor planat deasupra defileului. „Se pregătesc! Simt mirosul sângelui” — 
gândi Aşot, şi inima i se strânse, în timp ce un nod i se puse în gât. „Ce-am 
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făcut, ce-am făcut!” îi răsuna necontenit în minte, ca nişte lovituri de 
ciocan. Voia să pară liniştit, ba chiar sever. 

— Să coborâm în fundul defileului! propuse el. Trebuie să-l găsim, nu se 
poate! 

Agăţându-se de pietre, coborâră până la poalele stâncii de pe care se 
prăbuşise tovarăşul lor. Dar nu găsiră nimic, în afară de mormane de zăpadă 
şi de pietre. 

— O fi rămas agăţat de vreo ieşitură a stâncii — zise Aşot. 

Urcară iar spre tunelul iepurilor, de unde cercetară cu grijă toată stânca. 

— Eu cred ca s-a agăţat de brazi — spuse Aşot, şi în glasul lui răsună 
parcă o undă de speranţă. Nu vedeţi? 

Bradul se află chiar în drumul lui. Doar de aici s-a prăbuşit, nu? 

— De aici, vezi bine că de aici, ştiu precis. Dar s-a rostogolit cu o viteză 
atât de mare, că bradul nu l-a putut opri — spuse Şuşik, deznădăjduită. 
Dacă s-ar fi agăţat de el, am vedea ceva, o mână, un picior, capul... 

— Acolo trebuie să fie vreun petec de pământ! Altfel, de unde să 
primească bradul umezeală? Sigur că are sub el un spaţiu de cel puţin un 
metru! 

— Na-ţi-o acum! exclamă Gaghik, dând din mâini. Eşti ca ăla care şi-a 
pierdut capul, dar plânge după pălărie! Ce ne interesează pe noi peticul tău 
de pământ? Găseşte-l mai bine pe Sarkis! 

— Ne interesează fiindcă, după părerea mea, Sarkis se află tocmai pe 
peticul ăsta de pământ... îl ascunde ieşitura stâncii şi bradul, aşa că nu-l 
putem vedea... Să mergem din nou pe cărare. 

Păşeau tăcuţi, îngânduraţi, abătuţi. Cât tinu drumul, singurul care articula 
câteva cuvinte fu Aşot. 

— Oh, de-ar fi peticul ăla de pământ mai larg, şi zăpada de pe el mai 
groasă! 

Dar nimeni nu căută să pătrundă înţelesul acestor vorbe. Toți îl socoteau 
pierdut pe tovarăşul lor, şi existenţa nici unui fel de „petic de pământ” nu-i 
putea linişti. 

Ajungând în locul de unde se prăbuşise Sarkis, Aşot îşi scoase cureaua, 
şi-o petrecu în jurul pieptului şi, dându-i un capăt lui Aso, îi spuse: 

— Ține bine! Iar tu, Gaghik, ţine-l pe Aso! 

Ştiind capătul curelei în mâini de nădejde, Aşot se întinse pe pământ, 
chiar în marginea cărării, şi aplecându-se deasupra prăpastiei, privi în jos. 


— Acolo e! strigă el. I se vede de sub brad o bucată din scurtă... Ţine-mă 
de picioare, vreau să mă mai uit o dată! 

— Ei? 

— Trăieşte? 

— Nu mişcă... 

— E multă zăpadă acolo? 

— Nu ştiu... Staţi, am să mai încerc! 'Ţineţi-mă zdravăn de picioare... 
Nu, nu aşa... Ah, nici nu ştiţi să mă ţineţi! Legaţi-mi o curea de fiecare 
picior. Aşa... Acum răsuciţi-le şi prindeţi capetele unul sub piatra asta, 
celălalt sub cea de dincolo, şi ţineţi-mă aşa... Acum e bine. Ei, am plecat... 
Şi Aşot se lăsă aproape cu tot corpul deasupra prăpastiei. Îngrozită, Şuşik 
închise ochii şi ar fi ţipat dacă nu i-ar fi fost teamă că-l sperie. S-a ales însă 
numai cu spaima, căci Aşot, aşa cum stătea aplecat mai tot în prăpastie, se 
ţinea totuşi bine de o muchie a stâncii, având un sprijin de nădejde. După ce 
rămase câteva clipe nemişcat, strigă: 

— Gata! Trăgeţi-mă în sus! 

Se grăbiră să se supună şi îl ajutară să se ridice în picioare. Aşot avea 
ochii împăienjeniţi de vinişoare sângerii, iar vinele de la gât şi la tâmple i se 
umflaseră. 

— Zăpada aruncată de noi s-a adunat pe muchia de sub brad — le spuse 
el. Acolo s-a înăbuşit Sarkis. Poate că trăieşte. Sarkis, hei Sarkis... 

Niciun răspuns! 

Boinah lătra neliniştit, privind mereu în jos. Pricepuse ce s-a petrecut şi 
simţea după miros unde se află băiatul. 

— Taci! se răsti supărat Aso. Lasă-ne să ascultăm! Dar Boinah îi dădea 
înainte cu lătratul, aşa că ciobănaşul fu nevoit să-i lege botul cu cureaua. 

— Ehe-e-e, flăcăule! Unde eşti? strigă el, apropiindu-se de marginea 
prăpastiei. 

Nici de astă dată nu răspunse nimeni. 

Amărâţi şi istoviţi, copiii se aşezară pe pietrele curățate de zăpadă. 
Deasupra lor vulturii planau în văzduh, iar ulii ţipau sinistru. Crr, crr! 
croncăniră şi doi corbi negri, chiar deasupra capetelor lor. Țipetele păsărilor 
îi făcură pe copii să tremure. Se priveau speriaţi şi le era frică să întrebe ce 
le-apucase pe toate păsările acelea de pradă să se agite aşa, dintr-o dată. 
Doar fiecare ştia ce înseamnă asta... 

Doi vulturi mari, bărboşi zburară de jos şi se aşezară lângă brad, 
privindu-i de-acolo cu ochii lor răi. Aso îi alungă, zvârlind cu pietre în ei, 


însă vulturii se întoarseră iar. Alţi vulturi bărboşi veniră în zbor şi se rotiră 
deasupra stâncilor. Unul dintre ei, mai curajos, pesemne, sau poate 
înnebunit de foame, coborî glonţ până la brad şi, fie că îşi înfipse ghearele 
în Sarkis, fie că-l lovi cu ciocul, fapt e că de jos se auzi un geamăt, urmat de 
un strigăt slab, jalnic: — Vai! Aoleu!... Mor! 

Vulturul îl făcuse să-şi vină în fire. Copiii săriră în sus şi începură să 
arunce grăbiţi cu pietre în pasăre. 

— Sarkis! ţipară ei. Nu-ţi fie teamă, Sarkis! 

— Suntem aici, Sarkis! 

— Fii tare! Tare! 

Şuşik începu iar să plângă, dar de data asta de bucurie. 

— Trăieşte, trăieşte! Nu-i aşa că trăieşte? repeta ea într-una. 

— De vreme ce zice „mor”, înseamnă că trăieşte! o lămuri Gaghik. 

— Staţi niţel, să mă gândesc ce-i de făcut! strigă Aşot la ei. „Trăieşte, 
trăieşte!” Nu-i de ajuns că trăieşte! Întrebarea e: cum îl scoatem de-acolo?! 

Aşot căzu pe gânduri, şi gravitatea lui îi molipsi şi pe ceilalţi, care, în 
bucuria lor gălăgioasă, uitaseră tocmai esenţialul, într-adevăr: dacă Sarkis ar 
fi rămas numai o noapte acolo, în zăpadă, era pierdut! 

— Hai, nu vă lăsaţi pradă disperării! 'Ţineţi-mă de picioare! ordonă Aşot. 

Din felul cum le vorbi înţeleseră că în ceasul de grea cumpănă omul 
trebuie să acţioneze, nu să stea cu mâinile în sân. Trebuie să acţioneze ferm, 
cu hotărâre! 

Aşot, spânzurat iar deasupra prăpastiei, striga: 

— Caută să te ridici în picioare! Nu te teme! 

— Mor... Am murit... — se auzea de jos un geamăt slab, venind parcă 
dintr-o fântână fără fund. 

— Nu te mai văicări! răcni Aşot la el. leşi din zăpadă!... încoace... în 
partea asta... spre marginea asta... mai aproape de stâncă... Ei, ce cauţi 
lângă brad? Dincolo de brad e prăpastia!... 

Din strigătele lui, ceilalţi înțelegeau limpede ce se petrece jos. 

— Încoace, încoace! Cum adică „nu”? Acolo, sub zid, trebuie să fie un 
loc uscat!... Trebuie să fie şi o ieşitură... Este? Bagă-te sub ea, urcă pe 
locul uscat. Mai repede! Hei, ia-mă sus, că-mi pocneşte capul! strigă Aşot 
către ceilalţi. 

Mai mare jalea cum arăta! Faţa lui parcă era o sfeclă fiartă! După ce mai 
răsuflă niţel, strigă din nou în jos: 

— Ai găsit locul uscat? 


— Da... Am muriţi... Am murit... Piciorul... Umărul... 

— Fleacuri, piciorul şi umărul! Capul să-ţi fie întreg! Locul e uscat? 
Mare? încapi în el? 

— E o adâncitură în stâncă... Vai, am murit 1... 

— Nu mai schelălăi, că n-ai să mori! strigă din nou la el Aşot, 
ameninţător. Uite, ţine băţul ăsta. Dacă vin vulturii, lipeşte-te cu spinarea de 
stâncă şi dă în ei! Goneşte-i! 

Se aplecă şi-i aruncă toiagul lui Aso. 

— Ce ne facem? Au să-l sfâşie! gemu Şuşik. 

— Ia nu mai scânciţi acolo!... Ce-o să facem, ce-o să facem! Ne vârâm 
mâinile-n sân şi stăm! Gaghâk, şi tu, Aso, duceţi-vă după poame. Şuşik şi 
cu mine pornim după lemne şi foc. 

— Ăsta nu-i băiat, ci cremene! râse Gaghâk. 

Dar şi el îşi dădea seama că, având poame şi lemne de foc, Sarkis va 
rezista o vreme în scobitura unde îl azvârlise soarta... 

Peste o jumătate de ceas, Gaghâk şi Aso descoperiră o tufă de măceş şi 
adunară poamele; între timp, Aşot coborî de pe potecă, cu un maldăr de 
vreascuri, şi-i strigă lui Sarkis: 

— Ei, băiatule, ce-i cu tine, ai amuţit?... la spune! Unde s-arunc 
vreascurile, că de aici nu văd nimic! 

— În stânga, aruncă-le în stânga... Aoleo! 

— Nimeresc la tine sau cad în prăpastie? 

— Nimeresc... Vai, mor... măiculiţă! se auzeau de jos gemetele lui 
Sarkis. 

Văzând prăpastia ce se căsca în spatele bradului, abia acum înţelese cât 
de deznădăjduită era situaţia lui şi începu să plângă şi mai avan, rugându-se: 

— Dragii mei, scăpaţi-mă! Scăpaţi-mă!... 

— Nu mai plânge şi nu te mai văicări! se enervă Aşot. Încetează cu 
urletele, că te lăsăm şi plecăm şi rămâi pradă vulturilor! 

Şuşik îl privi dojenitor: 

— Vai, Aşot, rău eşti! 

— Nu sunt rău. Dimpotrivă, îl îmbărbătez... Ei, na, vezi c-a tăcut?... 
Sarkis, pune vreascurile în scobitură şi aprinde-le. Ţine! Prinde focul, că-l 
arunc... Şi Aşot îi zvârli tăciunii aduşi din peşteră. Prinde-i mai repede. 
Uneşte capetele şi suflă în ei. 

Se lăsă liniştea. Peste câteva minute, Aşot strigă din nou: 

— Ei, Sarkis, ce faci acolo? 


În loc de răspuns, se ridică spre ei o şuviţă de fum. 

— Aprinde focul! râse Aşot. Vezi că ameninţarea mea a folosit? îi spuse 
el fetei. 

— Da, metoda e grozavă, n-am ce zice! bombăni Şuşik. De când căzuse 
în prăpastie, Sarkis nu i se mai părea un băiat rău, ci îl găsea simpatic şi 
cumsecade... 

Aşot continua însă cu poveţele, pe ton de comandant: 

— Într-o situaţie grea, trebuie să fii întotdeauna aspru, la nevoie, chiar 
crud! Un bun comandant de oști este sever în timpul bătăliei. Când ai să fii 
mai mare, ai să înţelegi şi tu acest lucru... Dar acum, Şuşik, spune-mi, câte 
vrăbii să-i dăm? 

— Toate! rosti hotărât fetiţa. Aşot râse: 

— Eram sigur! Hai, du-te şi adu-le. Dar să nu i le frigi! Las” să şi le frigă 
singur! 

— Să le-aduc pe toate? îmi dai voie? întrebă Şuşik şi, înțelegând din 
privirea lui că e de acord, fu cât pe ce să-i sară de gât şi să-l sărute. Dar se 
ruşina... 

În timp ce Gaghik şi Aso cotrobăiau încă prin tufişuri, Şuşik se întoarse 
cu cele câteva vrăbii — toată rezerva lor. Noroc că „responsabilul 
magaziei” nu era de faţă! 

— Asta-i tot ce-a mai rămas — îi spuse ea, dezamăgită, lui Aşot. 

— Credeam că sunt mai multe... Lasă! Şi apropiindu-se de marginea 
potecii, strigă: Primeşte-ţi partea ta, Sarkis! 

Până să se întoarcă ceilalţi doi, cu căciulile pline de poame, soarele 
asfinţise. 

— Să i le aruncăm pe toate? întrebă naiv Aso. 

Dar Gaghik îşi lăsă mâna cu un gest poruncitor pe braţul lui. 

— Nu uita că eu sunt responsabil cu alimentele. Prinde-le, Sarkis, adună- 
le!... Ia zi, ţi-s tefere ciolanele? Da? Slavă Domnului! Fiindcă mi-a spus nu 
ştiu cine că în tot defileul Panterei nu există picior de medic ortoped... 

În adâncul prăpastiei, ceața plutea asemenea unui văl gros, ridicându-se 
alene spre crestele munţilor. Încă puţin, şi amurgul avea să învăluie stâncile, 
să umple toate scobiturile, toate crăpăturile, să netezească faţa plină de 
zbârcituri a defileului. 

Rămaseră pe potecă până noaptea târziu. Munciră cât munciră, dar mai 
mult statură de vorbă cu Sarkis, îmbărbătându-l şi aruncându-i vreascuri de 
foc. O dată cu venirea nopţii, se lăsă gerul, şi copiii îngheţară. Dar niciunul 


nu-şi exprimă dorinţa să se întoarcă în peşteră. Ai fi zis li se lipiseră inimile 
de potecă, de prăpastia aceea din care se ridica un fuior subţire de fum. 
Flăcările ce se înălţau din rugul lui Sarkis se răsfrângeau când şi când, 
luminoase, pe stâncile din jur şi pe povâmişuri... 

— Ascultă, băiete, ia plimbă-te niţel în jurul focului, să-ţi vedem măcar 
umbra, că ni s-a făcut dor de silueta ta deşirată — zise Gaghik, glumind. 

Pesemne că gluma lui îşi făcu efectul, deoarece nu trecură câteva minute, 
şi pe stâncile din jur, pe care începură să dănţuiască şi mai abitir 
răsfrângerile focului, se proiectă, gigantică, o umbră neagră ca o stafie ce se 
legăna pe peretele alb al stâncilor din defileul Panterei. Mâini uriaşe se 
ridicară spre culmile munţilor. Ai fi zis că se ivise din adâncuri însuşi Tork- 
Ankeh[13] uriaşul din basme, care se străduie, cu mâinile-i lungi ca nişte 
crengi nesfârşite, să sfarme stâncile şi să zvârle cu ele în duşmani... 

— Bravo! Bine! lată că ni s-a mai potolit dorul! râse Gaghik. Acum 
plimbă-te, plimbă-te, Sarkis, să te mai privim, să ne mai mângâiem! 

Întinzând capul deasupra prăpastiei, Aşot strigă: 

— Sarkis, ce zici, să plecăm sau să rămânem aici toată noaptea? 

Sarkis nu-i răspunse. 

— Vedeţi? lar se gândeşte numai la el! rosti Aşot în şoaptă, ca să-l audă 
numai ceilalţi. Ei, ce zici, Sarkis? mai întrebă el o dată. 

— Vreti să mă lăsaţi singur? răsună de jos un glas tânguitor şi trist. 

— Să nu-ţi fie teamă, acum nu se mai apropie nicio fiară de tine! Eşti 
într-o fortăreață inaccesibilă. 

— Şi-apoi, noi suntem aproape... O să te strigăm mereu şi tu o să ne 
răspunzi! interveni Aso. 

— Ei, ce zici? îl întrebă iar Aşot. Băieţilor le clănţăne dinţii de frig. Păcat 
de ei... — adăugă el cu un glas care suna parcă a dojana. 

— Eu, ce să zic... Hotărâţi voi... — se auzi de jos. 

— Ascultă, acum vorbesc eu! Ia toiagul, mută focul mai aproape de brad 
şi culcă-te pe pietrele încinse. Rămâi tot timpul în scobitură, între peretele 
ei şi foc, în aşa fel ca din faţă să te apere focul, iar din spate zidul. Ai 
înţeles? 

— Am înţeles. 

— Ai înţeles bine?... Când pietrele de sub tine se vor răci, mută iar 
cărbunii pe ele, iar tu culcă-te pe locul unde a fost focul. Aşa o să-ţi fie 
mereu cald. S-a înţeles? 

— Aoleo, mă doare! 


— Nu-i nimic, fii tare!... Noapte bună! 

— Noapte bună!... se auzi de jos glăsciorul subţirel şi duios al lui Sarkis. 

Fie de ruşine, fie că, auzind glasul lui Aşot, i se mai încălzise sufletul, 
fapt e că de văicărit nu s-a mai văicărit. 

Copiii coborâră cu grijă în defileu, căci se întunecase de-a binelea, şi se 
întoarseră în peştera lor. Cum intrară, Gaghik se repezi glonţ la locul unde 
îşi păstra alimentele. 

— Dragele mele, oti fi îngheţat, sărăcuţele de voi! Las” că vă jumulesc eu 
şi vă încălzesc îndată deasupra focului... Aoleu! Dar unde sunt vrăbiile 
mele! exclamă el. 

Aşot şi Şuşik, în pragul peşterii, chicoteau încetişor. 

— Aşot! Ne-au prădat depozitul! răcni Gaghik, furios. Dar Aşot nu 
crâcni. Mai mult: se părea că vestea nu-l tulbură! Şuşik se apropie de foc, 
îngenunche şi se apucă să răscolească cenuşa, până ce dădu de tăciunii 
fumegânzi, pe care îi adună grămăjoare şi începu să sufle în ei, în vreme ce 
lângă ea, A.şot făcea surcele şi le arunca deasupra. 

— Că doar nu şobolanii ne-au furat vrăbiile! nu se lăsa Gaghik. Aşot, 
sunt şobolani pe-aici? 

— Or fi... — răspunse Aşot cu o nepăsare silită, dând din umeri. 

Ros de îndoieli nerostite, Gaghik se ghemui lângă foc. 

— Asta-i bună! lar am rămas flămânzi! spuse el, clătinând din cap. 

Totuşi, gândul acesta îngrijorător nu-l neliniştea numai pe el... 

Toată noaptea ieşea câte unul din peşteră şi se uita spre stâncă. Focul 
ardea sub brad şi pe fundalul şuncilor se proiecta o umbră lungă şi strâmbă. 

— Hei Sarkis! Cum o mai duci, băiete? strigau tovarăşii, şi glasul lor 
avea darul să-i insufle un dram de curaj. 

Ştia că tovarăşii săi îl cheamă la viaţă, ştia că ar fi pierit dacă n-ar fi fost 
lângă el copiii aceştia buni şi inimoşi. 

CAPITOLUL XXI. Din care se vede că, la ananghie, mintea omului — 
judecă mai repede 

În această noapte — a treisprezecea! — copiii noştri abia dacă aţipiră, aşa 
că de dimineaţă ieşiră din peşteră cam mahmuri. De altfel, nici firea nu le 
vestea o zi frumoasă: cerul era posomorit, acoperit de nori, ei n-aveau nimic 
de pus în gură, n-aveau nici uscături pentru foc. Ce să-i ducă tovarăşului 
căzut în prăpastie? Până una alta, se apucară tăcuţi să smulgă, cu rădăcini cu 
tot, nişte tufe şi să rupă crengi, care erau atât de reci, că le ardeau palmele. 


Se simțeau vlăguiţi, iar ramurile li se împotriveau, luptându-se parcă pe 
viaţă şi pe moarte. Cu timpul, copiii se mai încălziră dar tot mofluzi erau. 

Ce să facă? Cum să-şi salveze tovarăşul din năpasta ce dăduse peste el? 

Deodată, Gaghik protestă. 

— la ascultă, şefule — i se adresă el lui Aşot. Drumul pe care ne conduci 
nu-i cel bun. 

— De ce? 

— Nu ştiu de ce, dar ştiu că nu-i bun! Aşa o să pierim cu toţii. Până nu 
acoperă iar zăpada poteca, trebuie să ne gândim la un singur lucru: cum să 
scăpăm de aici. 

— Dar ce facem cu Sarkis? spuse Aşot, care nu pricepea unde vrea să 
ajungă Gaghik. 

— Sarkis?... Că el mult s-a gândit la noi! se răsti deodată Gaghik: 
foamea şi lipsurile îl doborâseră şi pe el, care întotdeauna dăduse dovadă de 
mult calm. Să rabde până când izbutim să desfundăm poteca! Atunci o să-l 
scăpăm şi pe el! 

Vorbele lui îi tulburară pe ceilalţi, căci, într-adevăr, din cauza nenorocirii 
întâmplate lui Sarkis, riscau să rămână închişi pe vecie în defileu! Adunară 
crengile pe care le rupseseră şi urcară tăcuţi pe cărare. 

— Cum o mai duci, Sarkis? strigă de sus Aşot. 

— Mă dor toate oscioarele... Scoateţi-mă de aici... Am să-i spun tatii şi 
o să vă răsplătească pe toţi din plin... 

Copiii se încruntară. Ei, poftim! Dă-ţi viaţa pentru unul ca ăsta!... Parcă 
are cineva nevoie de darurile lui Paruir! 

— Mai bine nu pomeni de răsplată — se înfurie Aşot — căci altfel nu 
pupi nici lemne, nici mâncare... Şi cu glas scăzut, adăugă: Îl vedeţi cum e? 
Bucăţică ruptă prăvăliaşul de taică-su! Vrea să ne mituiască... Ptiu! 

— Când vă spuneam eu că important acum e să ne continuăm munca! se 
indignă Gaghik. 

— Dar tu, Aso, ce părere ai? Tu taci mereu! 

— Ce să zic, Aşot? Oare nu-i limpede? 

Şuşik îşi ridică spre el ochii săi mari şi întrebători. Tare ar fi vrut să ştie 
ce se ascunde în sufletul acestui băiat modest şi tăcut. 

— Limpede, bineînţeles! conchise Gaghik, mulţumit. Luaţi deci lopeţile 
şi hai să curăţăm calea! După aia ne-om ocupa şi de el... 

— Nu m-ai înţeles bine, Gaghik — rosti stingherit Aso. Noi, kurzii, sau 
ne salvăm tovarăşul, sau murim împreună cu el... Şi nu ne este îngăduit să 


amânăm... 

Ca şi cum s-ar fi dovedit necuviincios lăudându-şi neamul, Aso îşi lăsă 
capul în piept şi se apucă să arunce în prăpastie ramurile pregătite pentru 
Sarkis. Simţea aţintită asupră-i privirea caldă a fetiţei, care-l privea cu multă 
duioşie. S-a uitat blând drept în ochii lui, apoi nu şi-a mai luat privirile de la 
urechile, ceafa şi gâtul său... 

Cât despre Aşot, cuvintele lui Aso avură un alt efect asupra sa. Zvârli 
lopata şi, înălţând mândru capul, întrebă: 

— Tu, Aso, crezi că noi ne iubim mai puţin tovarăşii decât voi, kurzii? Pe 
urmă adăuga solemn: Nu ieşim din defileul Panterei până nu-l scăpăm pe 
tovarăşul nostru. E clar? 

— Clar! răspunseră toţi copiii. 

— Şi-acum, haidem în Dumbravă. 

Gaghik însă se opri deodată, îşi lungi gâtul, ridică nasul îu vânt şi 
adulmecă aerul. 

— Curată minune! spuse el, dând din umerii săi înguşti. De jos vine un 
miros suav de grătar! Ei, Sarkis, nu cumva, din întâmplare, ţi-ai uitat un 
picior în foc? 

Celălalt nu-i răspunse. 

Nu încăpea îndoială! Mirosul venea de jos, de acolo de unde se afla 
băiatul, un miros tot mai puternic şi mai greu de îndurat pentru copiii morţi 
de foame. Aşot şi Şuşik, singurii care ştiau despre ce este vorba, de-abia se 
mai ţineau să nu râdă, văzând mutra descumpănită a lui Gaghik, uluit ca 
niciodată. 

— De unde să aibă Sarkis friptură? îşi frământa el mintea. Până la urmă 
nu se mai putu stăpâni şi strigă în prăpastie: Ascultă, Sarkis, nu cumva ai 
prins şi ai jumulit vremi vultur? 

— Ce vultur?... Păsărelele... — se auzi de jos, slab, glasul lui Sarkis. 

— Păsărelele? Dar cum au ajuns ele la tine? 

Prinse însă din zbor zâmbetul fetei şi dintr-o dată în mintea lui se făcu 
lumină. 

— Tu, trădătoareo! o ameninţă el cu degetul şi adăugă încetişor, ca şi 
cum vorbea cu el însuşi: De! Parcă poţi avea încredere în femei?! Cine alta 
decât Almast| 14] i-a predat duşmanului cheile cetăţii Tinkabert? 

Se îndreptară spre Dumbravă, aşa cum denumise Aşot locşorul de sub 
masivul defileului, unde, printre bolovani, creştea un pâlc de copăcei. Odată 
ajunşi acolo, Aşot spuse: 


— Ca să-l salvăm pe Sarkis, ne trebuie un copac cu tulpină lungă şi 
subţire. 

Grea treabă! De unde să găseşti acolo, printre stâncile bătute de vânturi, 
copacul dorit? 

Căutară mult şi, în cele din urmă, se opriră în faţa a două sălcii tinere. 
Arătând spre una dintre ele care era ceva mai mare şi mai subţirică, Aşot 
zise: 

— De înaltă, nu-i prea înaltă, dar altă soluţie n-avem... Ş-apoi, pământul 
în care s-a prins e moale, aşa c-o s-o putern smulge mai uşor — adăugă el, 
apoi, scuipându-şi în palme, se şi caţără în copac. Veniti şi voi... 

— Să mă urc şi eu? întrebă Şuşâk. 

— Nu, tu du-te după poame. 

Când ajunse în vârf, Aşot se agăţă de el si îşi făcu vânt, ca să sară jos. 
Sub greutatea lui, salcia se îndoi, dar de rupt nu se rupse. 

— Vai, cazi! ţipă Şuşik. 

— Du-te unde ţi-am spus! se supără Aşot. lar voi, Aso şi Gaghik, 
apucaţi-vă de vârful copacului şi atârnaţi-vă de el, aşa ca mine. 

Se agăţară tustrei de coroana copacului. Salcia, verde şi mlădioasă, se 
aplecă până aproape de pământ, însă avea pesemne rădăcini puternice, căci 
rezistă. 

— Aşot, nu mai pot, se vaită Gaghik. 

Într-adevăr, ai fi zis că braţele băiatului sunt gata să se desprindă de trup! 

— Lăsaţi, dacă nu merge! zise Aşot şi cobori în urma lor din copac. 

Se aşezară sub salcie, căutând o soluţie. 

— Nu rădăcinile ei sunt prea puternice, ci noi suntem pre. I uşori! 
constată cu jale Gaghik. 

Aşot scormoni cu băţul pământul din jurul copacului. 

— Uite, asta o ţine! spuse el, arătând spre o rădăcină groasă a sălciei. 
Ăsta e sprijinul ei de nădejde împotriva vuiturilor ce suflă dinspre munţi. 
Aso, ia adu tu „toporul omului primitiv”. 

Cum îl văzu pe ciobănaş plecat, Gaghik îl şi luă la zor pe Aşot: 

— Mărturiseşte cinstit: merită oare golanul ăsta de Sarkis să ne chinuim 
atâta din pricina lui? 

Aşot nu-i răspunse. Se mulţumi să-i arunce o privire dojenitoare. Abia 
după un răstimp rosti cu oarecare patos: Dacă el nu e om, noi trebuie să fim 
oameni! întotdeauna şi în toate! 


Îndată ce se întoarse Aso, se şi apucară pe rând să lovească cu toporul de 
piatră în rădăcina groasă a sălciei. 

Câtă trudă până să taie — adică mai mult să ciuntească — rădăcina aceea 
groasă! 

— Hai acum să ne urcăm din nou în copac! 

De astă dată, când se atârnară de vârful sălciei şi o aplecară, din adâncul 
pământului răzbiră gemete însoţite de scârţâituri înfundate. Copacul se 
îndoi, luptă cu moartea, însă până la urmă, învins, se prăbuşi la pământ cu 
un vaiet de jale. 

În luptă cu salcia, copiii avură şi ei de îndurat multe suferinţe: Aso îşi 
suci piciorul, Gaghik se lovi de o piatră şi i se învineţi mâna dreaptă, iar 
Aşot se zgârie şi el la mână. Totuşi erau bucuroşi de mica lor izbândă. 

— Să rupem crengile, să le avem pentru foc. Din trunchi să fatem o scară 
— zise Aşot. Haide, la treabă! 

Nu trecu mult şi văduviră tot trunchiul de ramuri. Când fură gata, îl târâră 
până în defileu, iar de acolo, cu chiu cu vai, pe poteca Dracului. Numai că 
încercarea lor de a cobori scara aceasta improvizată în prăpastie nu le reuşi: 
trunchiul se dovedi prea scurt. Nu le fură de folos nici curelele de care-l 
legară: copacul se smulse din mâinile lor şi lovindu-se în muchia de lângă 
brad, se opri cu un capăt proptit pe locul unde se afla Sarkis, iar cu celălalt, 
în stâncă. 

— Sarkis! Ia încearcă să te urci pe scară! îi strigă Aşot. 

— E scurtă... Prea scurtă... Cum să mă urc? răsună glasul deznădăjduit 
al băiatului. 

Jalea puse din nou stăpânire pe copii. Pierduseră o jumătate de zi ca să 
facă scara, şi-acum... Câtă muncă, cât timp irosit în zadar... În vremea asta 
ar fi putut curăța cel puţin douăzeci de paşi din potecă — drumul lor spre 
libertate! 

Încotro s-o mai apuce? Ce să mai născocească?... Şi foamea îi chinuia 
atât de necruţător... Nu mai doreau nici să se scoale de jos, nici să mai facă 
ceva. 

— Gaghik! Aso! Conuri, conuri! Veniţi repede aici!... auziră ei 
glăsciorul fetei, şi dintr-o dată deznădejdea li se risipi din inimi. 

Săriră cu toţii în picioare. 

Pe Şuşik o găsiră urcată într-un copăcel tepos de muşmula. Boinah, 
dedesubt, schelălăia nerăbdător, pândind să-i pice o bucăţică moale şi 


gustoasă. Dar fetei nu-i ardea de el: aduna de zor conuri în poala fustei ei 
subţirele şi ponosite. 

Conuri de muşmula! Şi încă ce conuri!... Numai cine le descoperă în 
noiembrie, în inima pădurii, ştie ce înseamnă ele pentru un om flămând. Ba 
chiar şi pentru unul mai puţin flămând... 

Copacul îşi pierduse de mult frunzişul, şi roadele atâmau dezgolite, ca 
nişte vase mici cât degetarul, pline cu suc dulce, gros. Vârfurile lor rotunde 
şi zimţate păreau nişte ochi cu gene ce priveau în sus, spre cerul albastru, 
fără să clipească. 

După ce mâncară pe săturate şi-l hrăniră şi pe Boinah, puseră deoparte şi 
porţia lui Sarkis. Apoi Aşot declară deschisă din nou „şedinţa”. La ordinea 
de zi: măsuri de luat în vederea salvării lui Sarkis, care le atâma de gât ca o 
piatră de moară şi-i împiedica să-şi cucerească libertatea. 

După ce discutară şi analizară situaţia, ajunseră la concluzia că trebuia 
neapărat să facă o funie lungă, pe care Sarkis o va lega de brad şi va cobori 
pe ea în jos. Îşi dăduseră seama că ar fi mult mai greu să-l ridice pe poteca 
Dracului, decât să-l coboare în fundul defileului. Bine-bine, dar cum s-o 
facă? Singurul material pe care-l aveau la îndemână era scoarţa subţire şi 
elastică de ulm. Până seara jupuiră, muncind din greu, bieţii copaci. Apoi, 
cât fu noaptea de lungă, aşezaţi în jurul focului, împletiră un odgon lung. 
Fiecare lucra o parte, iar când toate fură gata, le legară cu noduri strânse. 
După aceea se culcară. Dormiră somn greu, însă şi în somn îi chinuia teama 
că odgonul s-ar putea rupe... 

În noaptea aceea, ultimul care se culcă fu Aso. De ce oare? Când se 
apucase „ca de obicei, să acopere cu pietre intrarea în peşteră, îşi aminti 
deodată de câine: „Unde s-o fi dus Boinah?” Luă un băț, cu gând să plece 
după el, dar n-apucă să păşească pragul, că auzi un schelălăit uşor. 
Numaidecât Boinah se năpusti speriat în peşteră şi se lipi de picioarele 
stăpânului său. La intrare se ridica un zid negru de ceaţă. Ai fi zis că cineva 
se ascunsese acolo, pândind clinele ca să-l sfâşie. Ochii dulăului erau plini 
de groază, şi el „sărmanul, tremura din tot trupul, cu coada între picioare. 
Aso îl mângâie şi-i şopti în limba kurdă cuvinte liniştitoare. Dar Boinah 
continua să tremure, târându-se cât mai adânc în fundul peşterii. 

„Ce i s-o fi întâmplat? se întreba nedumerit Aso. Să fi văzut vreun lup?... 
Nu s-ar fi speriat Boinah în halul ăsta.” ° Aso ieşi în prag şi zvârli cu o 
piatră în tufişuri. Nimic! Nicio mişcare... Linişte desăvârşită. „O fi fost...” 
— şi ciobănaşul îşi aminti deodată de cei doi ochi pe care-i văzuse sticlind 


în întuneric, cu câteva nopţi în urmă. Cufundat în gânduri, Aso acoperi 
intrarea cu pietre şi se întoarse în peşteră. Dar în loc să acopere focul, ca de 
obicei, îl aţâţă şi mai tare: Ştia că fiarelor sălbatice le e frică de foc. 
Cuprinzând apoi cu braţele gâtul lăţos al prietenului său patruped, se 
ghemui în aşternutul tare, simțind încă mult timp tremurul câinelui ce se 
lipise strâns de trupul său. 

CAPITOLUL XXII. Din care se vede că nici câinele nu îndura 
grosolănia 

Cea de-a cincisprezecea zi pe care copiii o petrecură în defileul Panterei 
fu la fel de ceţoasă şi de posomorâtă ca şi cele precedente. Soarele se 
ascunsese în nori şi razele lui nu mai aveau puterea să pătrundă în peşteră şi 
să lumineze pereţii afumaţi. lată de ce, când se treziră, copiii nici nu-şi 
dădură seama că era aproape de amiază. Obosiţi de atâtea încercări şi 
chinuri cât le fusese dat să îndure în ajun, istoviţi de noaptea de veghe, ar fi 
dormit poate până seara dacă nu i-ar fi trezit strigătele disperate ale lui 
Sarkis. 

Aşot zvârli la o parte pietrele de la intrare şi o zbughi afară. 

— Venim, venim, mai rabdă! şi întorcându-se spre tovarăşii săi, întrebă 
îngrijorat: Ce să-i dăm? 

— Da, ca să ai puterea să cobori pe funie în prăpastie, trebuie să fii sătul 
— spuse Gaghik. 

Din poamele adunate în ajun nu mai rămăseseră decât foarte puţine. Le 
mâncară în tăcere, băură câte o gură de zăpadă topită şi se ridicară. 

— Şuşik, du-i lui Sarkis nişte măceşe şi caută să-l îmbărbătezi. Spune-i 
că i-am pregătit o frânghie lungă, numai că... Aso, n-ar fi bine să prindem 
vreo păsărică-două?... Ce zici? 

Şuşik fu de aceeaşi părere şi se grăbi să plece: 

— Dar să nu zăboviţi mai mult de o jumătate de oră... Nu întârziaţi, că 
mi-e milă de băiat. În timpul ăsta, Gaghik ce să facă? 

— Să adune vreascuri pentru Sarkis... Deşi nu mai e nevoie, că azi îl 
scoatem de acolo. Să adune pentru noi! 

După ce împărţi fiecăruia câte o sarcină, Aşot îşi luă arcul şi săgețile şi, 
însoţit de Aso, ieşi din peşteră. Speriat şi nehotărât, câinele se târî pe urmele 
stăpânului său. Pe drum, Aso îi vorbi lui Aşot şi despre ochii pe care-i 
văzuse sticlind în întuneric, şi despre purtarea ciudată a câinelui. 

— Să căutăm urmele — zise el. După ele, o să ştim ce fiară a umblat pe 
aici! 


Dar pe povârnişul dinspre miazăzi. Al muntelui unde văzuse Aso 
strălucind în noapte ochii misteriosului animal, nu mai era de mult zăpadă, 
aşa că pieriseră şi urmele. lar ca să se ducă mai departe, pe pantele 
acoperite de zăpadă, n-aveau nici timp, nici putere. 

„Numai pisicilor le sticlesc ochii prin întuneric — îşi zise Aşot. O fi fost 
vreun manul.” 

Manului este o pisică sălbatică ce trăieşte în Asia Centrală şi care, uneori, 
ajunge până în valea. Araxului, venind din stepele mungane. Aşot îşi 
aducea aminte că, odată, nişte colaboratori ai Academiei de ştiinţe din 
Erevan îl rugaseră pe taică-său să le facă rost de un astfel de animal. Şi 
Aram umblase multă vreme după el. Vânător încercat, a fost totuşi uimit de 
curajul pisicii: grav rănită, s-a năpustit asupra lui, căutând să-şi înfigă 
ghearele şi colții în gâtul lui. Numai să un pumn de alice a doborât-o la 
pământ. 

„O fi fost vreo pisică de-asta pe-aici” — îşi spuse Aşot şi se mai linişti, 
căci nu era vorba de un animal prea înspăimântător... 

— Bine, să-l salvăm întâi pe Sarkis! După aia o să ne ocupăm şi de 
animalul tău nevăzut — spuse el. O, uite măcăleandri!... Stai niţel, să trag 
eu... Pleacă de aici, hai repede! 

Aşot prăpădi însă mai multe săgeți până să izbutească să doboare unul. 
Numai că şi pe ăsta i-l înşfacă tâlharul de Boinah şi fugi cu el în Dumbravă, 
unde Aso, între timp, izbutise să încolţească o veveriţă într-un copac şi se 
gândea cum să facă s-o prindă. 

— Dă-o încoace, ticăloşiile!... tipa Aşot, fugărind câinele. Orice vânător 
e nerăbdător să-şi vadă îndată vânatul, să-l cerceteze bine pe o parte şi pe 
alta, să-l poată agăța la cingătoare, ca să-şi satisfacă patima de vânător... 
Bietul Boinah, de unde să ştie el toate astea!... Animalul se supunea unui 
singur îndemn: „Dacă găseşti vânatul, du-l stăpânului!” Aşot îşi ieşi din 
fire. Începu să arunce cu pietre în dulău şi, când îl ajunse din urmă, îi trase 
una zdravănă cu piciorul. 

Ciobănaşul văzu scena. Se făcu stacojiu şi ochii îi scăpărară pe faţa 
smeadă. Mai bine să fi dat în el cu atâta sete Aşot, decât în animalul acela 
neajutorat şi flămând! 

— Na! i se adresă cu răceală lui Aşot, întinzându-i pasărea. Apoi îi 
întoarse spatele. 

Între timp veverița se cocoţase tocmai în vârful copacului şi-l privea cu 
ochişorii ei mici şi strălucitori. Aso întinse coarda cu atâta putere, încât 


arcul se îndoi aproape cu totul şi săgeata zbură în sus ca un glonţ... 
Veverita, lovindu-se de ramuri, veni de-a rostogolul în jos. Cum era Boinah 
s-o lase să cadă la pământ?... Se năpusti spre copac şi, hap! o prinse din 
zbor. 

— Dă-mi-o! îi porunci Aşot, grosolan. 

Dar câinele se trase înapoi, mârâi ostil şi se duse cu veverița la Aso. Aşot, 
să plesnească de necaz! Cum vine asta? Aso îl ascultă, dar câinele ăsta 
blestemat îşi face de cap! 

— Las” că-l învăţ eu să-mi dea mie vânatul! rosti el, tăios. 

— Încearcă — zise Aso, calm şi zâmbind ironic. 

— Spune-i sa vină la mine, să-mi adulmece vânatul, că de nu ştie, îl învăţ 
eu! 

— Ştie — îi răspunse posomorât ciobănaşul. Ştie. L-a învăţat tata. Şi 
întorcându-se spre câine, rosti blând: Boinah, după el!... 

Dulăul înţelese, căci pomi în silă pe urmele lui Aşot, având limpede 
întipărită în ochi jignirea îndurată. Când trecură de poalele stâncilor, Aşot îi 
porunci: 

— Boinah, caută! 

Câinele pomi să adulmece încet, îndelung, prin toate crăpăturile şi 
tufişurile. Deodată se opri în faţa unei pietre ce semăna cu un bou culcat la 
pământ. Cu degetul pe coarda întinsă a arcului, Aşot se apropie încetişor. 
Boinah stătea cu laba dreaptă ridicată în sus. Nu era câine de vânătoare, dar 
când asculta atent la ceva, încremenea în poziţia aceasta încordată, ca 
vulpile. Aşa şi acum: ai fi zis că încremenise, încordarea lui dovedea că sub 
piatră se află o jivină, o jivină pe care n-o vedea, dar o simţea după miros... 

„O fi vreun iepure adormit... tovarăşul celuilalt... Bine ar fi să-l putem 
prinde!” se bucură Aşot în gând. Şi, ciudat lucru, în mintea sa răsări deodată 
chipul palid, încadrat de bucle aurii, mătăsoase, al lui Şuşik. Câtă blândeţe 
se citea în ochii ei albaştri când le vedea faptele bune, generoase... 

Ţinându-şi răsuflarea, Aşot se apropie încetişor şi potrivi săgeata în arc. 
Nimic! Se aplecă şi se uită sub piatră: nimic!... Doar o muscă mare şi 
neagră, ce zbură zumzăind dintr-o crăpătură... îndată ce musca dispăru, 
Boinah, ca şi cum ar fi dus la bun sfârşit o grea îndatorire, lăsă laba jos. Lui 
Aşot i se păru că dulăul rânjeşte la el, răutăcios... 

— Din pricina muştei m-ai adus tu aici? zbieră el, furios, şi puse mâna pe 
o piatră. 


Dar Boinah o luase la goană, schelălăind vesel, bucuros parcă de 
păcăleala pe care i-o trăsese. Băiatul auzi pe cineva râzând înfundat în 
spatele său. Se întoarse: era Aso. „Vezi? Nici câinele nu îndură grosolănia” 
— părea a spune privirea lui. Ruşinat, Aşot o porni cu capul în piept pe 
poteca Dracului. Acolo îi găsi pe Gaghik şi pe Şuşik, care aduseseră funia şi 
aşteptau nerăbdători sosirea vânătorilor. 

— Asta zic şi eu vânătoare! Grozav! striga Gaghik, ieşindu-le înainte. 
Blana veveriţei o s-o dăruim prietenei noastre Şuşik, să se gătească atunci 
când s-o duce la club, la bal, iar carnea o s-o atârnăm într-un colţ, în 
peşteră! Ne ajunge până la primăvară! Dar asta ce e... ce pasăre-i asta? 
Gotcan sau ce?... 

Aşot nu răspunse la glumele lui, căci de astă dată nu încerca bucuria 
vânătorului norocos. În schimb, bucuria aceasta o trăi pentru prima oară în 
viaţă ciobănaşul, căci, văzând-o pe Şuşik luând veverița, îşi zise: „Va afla ea 
oare că eu, Aso, am omorât-o?”... Dar de unde să afle? El, Aso, n-o să-şi 
îngăduie niciodată să-i spună, să-şi umilească tovarăşul... şi încă în faţa 
unei fete... 

Şuşik ţopăia voioasă, lipindu-şi obrazul de blăniţa pufoasă. Când o văzu, 
Aşot se posomori şi mai tare. „Dacă aş fi omorât-o eu, n-ar fi fost atât de 
bucuroasă”— gândi el, amărât, şi i se spulberă şi ultimul dram de bună 
dispoziţie. Privirea indignată a ciobănaşului şi purtarea uimitoare a dulăului 
fuseseră atât de neaşteptate! 

CAPITOLUL XXIII. Din care se vede cum Aşot îşi atinse felul spre 
care năzuise cu atâta îndârjire 

La strigătele lui Gaghik, Aşot îşi mai veni în fire. 

— Ei, băiete — urla Gaghik către Sarkis — tu te-arunci în gol fără 
paraşută, şi noi tragem ponoasele! 

— Ajunge cu atâta vorbărie! îl întrerupse Aşot. Hai mai repede jos, în 
defileu, să încercăm să determinăm înălţimea la care s-a împotmolit Sarkis. 
Trebuie să ştim negreşit cât de lungă să fie frânghia! 

Coborâră amândoi, şi Aşot, privind de jos stâncă, chibzui îndelung în 
minte, în vreme ce Sarkis stătea în văgăuna lui strâmtă, palid, istovit de 
suferinţele prin care trecuse, şi privea munţii. Noroc că bradul, cu ramurile-i 
miţoase şi încâlcite, îi ascundea priveliştea prăpastiei, căci altfel, de frică, 
băiatului i-ar fi plesnit inima şi s-ar fi rostogolit, fără să mai apuce să fie 
salvat... 

Când auzi glasurile celorlalţi, începu ca de obicei să se tânguie: 


— Dragii mei, scăpaţi-mă! Nimeni nu-i răspunse. 

— Salvează-mă, Aşot! Poate că odată am să te-aiut şi eu pe tine — se 
ruga Sarkis. 

Aşot zâmbi, plin de sine. 

— La naiba! N-o să am eu nevoie de tine niciodată! spuse el, vorbind 
parcă cu sine însuşi. 

Era foarte prost dispus şi îşi vărsa năduful asupra lui Sarkis. Şuşik îl 
privea, clătinând dojenitor din cap, iar ochii ei păreau a spune: „Nu e bine, 
Aşot! Nu fi atât de ranchiunos”. 

— Ce te uiţi aşa la mine? Nu m-ai mai văzut? se supără el, prinzându-i 
din zbor privirile. I se părea că în ziua aceea toţi erau porniţi împotriva lui, 
începând cu Boinah. 

— Scăpaţi-mă de aici, dragii mei! răsună din nou glasul plângăreţ al lui 
Sarkis. 

— Cum să te scăpăm? N-avem cum... 

— Cum n-avem cum? Vorbeşti serios? întrebă Şuşik, neliniştită. Nu 
putem să-l scăpăm cu ajutorul funiei? 

Ochii ei se aţintiră plini de nelinişte asupra chipului rotund al lui Aşot. 

— Ar mai fi poate un mijloc, dar nu-l mai avem, căci a plecat pe urma 
nucilor pitite! rosti el, tăios. 

— N-ai inimă! Tovarăşul tău moare, iar tu ţi-aduci aminte de nuci... 
Ruşine! 

— Nu la nuci mă gândesc, ci la el! Măcar acum să priceapă că, fără 
tovarăşi, nu reprezintă nimic! 

Simţi din nou mânia clocotind în el, năpădindu-i valuri-valuri inima. 
„Astăzi, toată lumea îmi face morală! gândi el, ostil. Mare ticălos, Sarkis 
ăsta! la te uiţă ce miel blând s-a făcut... Asta numai ca să-şi salveze 
pielicica!” 

— Ascultă, Sarkis, parcă spuneai că fiecare trebuie să trăiască pentru el! 
Atunci, ce vrei de la noi? 

— Am greşit, Aşot. Salvează-mă! 

Pe chipul lui Aşot se ivi un zâmbet de mulţumire: „Ei, s-a mai muiat!”... 
În sfârşit, după o luptă lungă şi îndârjită, izbuti să-l facă pe Sarkis să se 
căiască de purtarea sa. Şi numaidecât îşi redobândi buna dispoziţie. 

— Să-l credem? întrebă el, întoreându-se către ceilalţi. 

— Îl credem, nu-l credem, de scăpat trebuie să-l scăpăm, că n-avem 
încotro— zise Gaghik, ridicând din umeri. 


— Aso, du-te pe potecă şi aruncă-i frânghia, s-o lege de brad — porunci 
Aşot, fără să-l privească pe ciobănaş, care stătea respectuos, cu mina dusă la 
ochiul drept. 

Pricepuse ce-l frământa pe conducătorul lor şi îşi spunea în gând: „Nu-i 
nimic, o să te înmoi şi tu, frate! Şi încă cum o să te mai înmoi!” 

Trecu aproape o jumătate de oră până când izbuti Sarkis să lege funia de 
brad, lăsând celălalt capăt să atârne deasupra prăpastie! 

— Ehe! Parcă-i o coadă de cămilă! rosti dezamăgit Gaghik. E scurtă! 

— Sarkis! Leagă băţul de frânghie! îi strigă Aşot de jos. Fără să 
cârtească, Sarkis se supuse. Dar, cu tot băţul, funia atârna la vreo şase metri 
deasupra pământului! 

Ce să facă! Pe urmă, nici urmă de coajă! 

— Nu există decât o singură soluţie — spuse Aşot. Să adunăm un 
morman de zăpadă în dreptul frânghiei, iar el să sară drept acolo. 

— Dar voi aţi încercat frânghia? N-o să se rupă? întrebă Sarkis, temător. 

— De ce să se rupă? Ai slăbit şi te-ai jigărit ca un pui de găină — îl 
linişti Gaghik. Nu te teme... 

— Nu, Gaghik! El are dreptate. Să controlăm frânghia. Sarkis, ia dă-i 
drumul, s-o încercăm! 

Frânghia lor, strâmbă şi numai noduri, părea tare ca oţelul, dar, de fapt, 
nu făcea doi bani... O legară de crengile unui copac, şi care cum se agăța de 
ea, pica jos... funia se rupea. Aşadar, munca lor de o noapte întreagă fusese 
zadarnică! 

— Daa! Frumos am mai fi salvat noi odrasla lui Paruir, n-am ce zice! râse 
strâmb Gaghik. Ăsta zic şi eu „ajutor frățesc”. 

— De vină e coaja de ulm, care se usucă iarna — încercă să se apere 
Aşot. Ia să fi fost primăvară şi să fi împletit frânghie din coajă de ulm! Ai fi 
văzut atunci că nu s-ar fi rupt... Ei, dar ce să-i faci? Trebuie să găsim altă 
soluţie... Şuşik, mai ai ceva conuri? Da? Bine, dă-i lui Sarkis să mănânce, 
până ne gândim noi. Numai că n-o să stăm ușa, cu mâinile-n sân, fără 
treabă! Să mergem şi să desfundăm poteca, iar între timp vedem noi ce 
hotărâm. 

Se căţărară iar pe poteca Dracului şi se apucară de treabă. Văzând 
bulgării de zăpadă rostogolindu-se de sus, Sarkis crezu că ceilalţi uitaseră 
de el. 

— Dar eu? izbucni deodată, de sub povârniş, glasul lui plângăreţ. Cu 
mine ce faceţi? 


— Ne ducem în sat, după ajutoare! glumi din nou, răutăcios, Gaghik şi îl 
îngână: „Dar eu... cu mine?” 

— Las” că ştiu eu ce faceţi voi... Numai la voi vă gândiţi... Mamă! 
Mămica mea scumpă... 

— Nu urla, că muncim şi ne gândim... Frânghia n-a fost bună, iar scara a 
fost prea scurtă! îi explică Aşot. 

Pentru masa de seară, copiii îi dădură şi veverița, fi măcăleandrul, după 
care, amărâţi ca vai de ei, se înapoiară la peşteră. 

„Măcar de n-ar arunca blăniţa, să i-o putem dărui lui Şuşik” — îşi spunea 
Aşot, încă sub impresia vânătorii. Căci aşa e vânătoarea, are un farmec 
deosebit, şi oricât de neînsemnat ar fi vânatul, de-l ia altcineva, o dată cu el 
îţi ia şi inima. 

În seara aceea copiii se adunară gânditori în jurul focului. Nicicând nu 
fuseseră atât de deznădăjduiţi. Era rândul lui Gaghik să povestească ceva, 
dar băiatul îşi pierduse tot hazul, şi n-avea chef de vorbă, căci gândurile lui 
se îndreptau spre un singur ţel: cum să-şi scape tovarăşul lovit de 
nenorocire. 

— Ei, Gaghik, ce-i cu tine? spuse Şuşik, nerăbdătoare. 

— Bine, să vă povestesc — răspunse el, oftând. 

Şi le istorisi câteva poveşti scurte, care, ca un făcut, aveau ce aveau cu 
prăbuşirea lui Sarkis de pe stâncă. Gaghik povestea fără chef şi fără şir, dar 
din tot ce spunea reieşea dragostea lui de viaţă de care era pătrunsă 
întreaga-i fiinţă. Deşi întâmplările pe care le relata erau tragice, toate se 
sfârşeau cu bine şi cu haz. Începu cu povestea unei femei din Garni, care se 
hotărâse să-şi ia zilele. O dramă personală o adusese pe nenorocită pe 
stâncile de deasupra râului Azar, unde, după ce ea îşi luă un ultim rămas 
bun de la lume, închise ochii şi se aruncă în gol. 

— Vai, sărmana! ţipă Şuşik. 

— Nu, dragă, nu-i de loc sărmană, că e bine sănătoasă în satul ei. Numai 
că a rămas şchioapă, însă nu chiar de tot! 

— Cum? Trăieşte?! Prin ce minune? 

— Pe lume nu există minuni. Tu ştii doar că în satele noastre mai vechi, 
femeile poartă fuste foarte largi. Şi nu una, ci mai multe, unele peste altele. 
Aşa că, dacă suflă vântul, le ridică şi le umflă pe toate! Aşa de tare le umflă, 
c-ai zice că o ia pe sus şi pe stăpâna lor! 

— Ei, lasă, lasă! interveni Şuşik,. Numai urechi, stând uşor aplecată 
înainte. Şi ce-a mai fost după asta? 


— După asta? După asta, femeia a făcut cea mai formidabilă aterizare pe 
malul râului... Păcat că nu eşti şi tu îmbrăcată ca ea, căci fustele tale i-ar fi 
prins bine lui Sarkis. S-ar fi îmbrăcat cu ele şi... s-ar fi lansat cu paraşuta. 

Şi cea de-a doua povestire începea tragic: 

— Într-o zi, pe câmp, un urs a prins-o pe nevasta preşedintelui colhozului 
din satul Garmraşen şi a încercat să-i mângâie obrajii rotunzi cu labele lui 
drăgăstoase! 

— Vai, Gaghik, veşnic născoceşti ceva neobişnuit î 

— Nu! Ce vă spun eu este adevărat... Să vedeţi cum s-au întâmplat 
lucrurile. A pornit-o ursul pe urmele femeii, care, speriată de moarte, fugea 
de-i scăpărau călcâiele. Ursul, după ea... Când, ce să vezi, a ajuns la 
marginea unei prăpastii! Jos, prăpastia, iar în spate, moş Martin! Oriîncotro 
ar fi luat-o, tot moartea o păştea. Aşa că biata femeie s-a aruncat în hău! Şi 
ştiţi ce s-a întâmplat? Tot fustele, care s-au deschis ca o paraşută, au salvat- 
0... Şi prăpastia era adâncă rău. Dacă n-ar fi căzut pe o grămăjoară de 
frunze uscate, s-ar fi făcut zob. Asta e! îşi încheie Gaghik povestirea. Uite, 
stau şi mă gândesc dacă n-ar fi bine să-i facem un fel de aşternut din frunze 
uscate... Sau să adunăm iarbă, să ne umplem cu ea cămăşile şi să le punem 
în chip de perne, una peste alta... Sarkis, căzând pe ele, n-o să-şi rupă 
niciun oscior. Vreţi? Ia staţi niţel! Ia uitaţi-vă ce-am descoperit! 

Cât timp povestise, Gaghik îşi tot făcuse de lucru cu o cracă groasă şi 
lungă de stejar, arsă la un singur capăt. Încercă s-o rupă şi s-o arunce în foc, 
dar creanga nu se îndoi. Ciudat! La frig, ramura se frângea foarte uşor, dar 
acum, încălzită, nici gând! De îndoit, se îndoia, dar nu se rupea! 

— Vă daţi seama? se bucură Gaghik, sărind în picioare. Chiar mâine îl 
scăpăm pe Sarkis din închisoarea lui! Adunăm crengi de stejar, le încălzim 
la foc, facem din ele nişte inele, și din inele un lanţ lung. E clar? 

CAPITOLUL XXIV. Din care se vede ca băieţii noştri născocesc mereu 
alte metode pentru a-şi salva tovarăşul 

Veni şi cea de-a şaisprezecea zi... 

Soarele, palid, rece, răsărise de mult, dar copiii tot nu ieşeau afară. Aveau 
treabă în peşteră, unde încălzeau în spuză ramurile tinere de stejar, din care 
făceau inele, apoi le băgau unul într-altul şi le legau cu scoarţa teioasă a 
ulmului. 

— Nu mai avem crengi! îi vesti Aso. 

— Ba mi se pare că mai sunt! Caută în cenuşă! 

Aso răscoli spuza, însă nu găsi decât o rămurică subţire. 


— Nu-i nimic! lese şi din asta un ineluş! Ia staţi niţel, să le număr! Unu, 
doi, trei... — murmură Aşot. Lanţul nostru are douăzeci şi patru de verigi. 
Ascultă, Gaghik, ia-l de un capăt şi ieşi afară din peşteră. Oho, cred că are 
vreo zece metri! 

— Da, şi dacă prinzi o greutate de capătul lui, se mai lungeşte — adăugă 
Gaghik. 

— Da, aşa-i. Când Sarkis se va agăța de capătul lui, inelele din rotunde, 
se vor alungi. Totuşi tare mi-e teamă că e prea scurt... la hai să mai căutăm 
alte ramuri! 

Uşor de spus „alte ramuri”! încearcă numai de rupe una, groasă, doar cât 
degetul mare, elastică şi trainică: creanga se va împotrivi ca şi cum ar fi de 
oţel! 

Nedormiţi şi flămânzi, munciră până la prânz, obţinând în cele din urmă 
treizeci şi şase de verigi. 

— Am ajuns la capătul răbdării! declară Aşot. Acum, să-l încercăm şi să 
mergem! 

Şuşik şi Gaghik apucară de un capăt, Aso şi Aşot de celălalt şi, la 
comanda „gata”, traseră de lanţ, cu mişcări bruşte, în direcţii opuse. Toate 
inelele rezistară. 

— Grozav! exclamă Aşot, mulţumit de rezultat. Să mergem! 

Dintre stânci răzbeau gemetele jalnice, ale lui Sarkis. 

— Şuşik, măcar ai tu milă de mine!... îngheţ... Aruncă-mi niscai 
vreascuri... şi câteva conuri! 

— Aşteaptă că venim! îi strigă Aşot, iar când se apropiară de marginea 
prăpastiei, adăugă: N-ai nevoie nici de vreascuri, nici de conuri, că te 
scoatem imediat! 

— Cum? Cu ce?... Dragii mei, mai repede! Ce, eu nu sunt prietenul 
vostru? 

— Ce prieten?... Numai prieten? îmi eşti ca lumina ochilor, cel mai drag, 
cel mai apropiat suflet... De dorul tău, nici somnul nu se mai lipeşte de 
mine...— spuse Gaghik, abia stăpânindu-şi râsul. 

Sarkis asculta fără a scoate un cuvânt, nevenindu-i să-şi creadă urechilor. 
De când era el lumina ochilor lui Gaghik? Nu cumva îl lua peste picior? Nu 
avu însă timp să tragă vreo concluzie, deoarece pe peticul de pământ unde 
creştea bradul se prăvăli cu zgomot un lanţ ciudat. 

— Leagă-l bine de brad! auzi el de sus când la picioarele sale căzu o 
frânghie din scoarță de ulm. 


Peste câteva minute, nemaipomenitul lanţ atârna deasupra defileului. 

— Hai să mergem, să ne uităm! spuse Aşot. Iar când văzură de jos scara 
pe care o meşteriseră, exclamă: Minunat! Totuşi mi se pare că e scurtă. 

— Nu-i nimic, sare el! îl linişti Gaghik. 

După câte le povestise în ajun prietenilor săi, Gaghik privea acest fel de 
sărituri cu foarte mult optimism. Dacă acolo, în pădure, femeia aceea 
voinică sărise de pe marginea prăpastiei şi nu-şi zdrobise mei un oscior, 
atunci Sarkis, care se jigărise şi cântărea mai nimica toată, de bună seamă 
că n-o să păţească nimic. 

— Să-i aşternem ceva moale dedesubt — zise Şuşik. Văduviră de crengi 
aproape toţi brazii din jurul peşterii şi le aruncară morman în dreptul 
ultimului inel al lanţului. Apoi îşi scoaseră hainele, le burduşiră cu zăpadă, 
făcând un fel de saci pe care îi aşezară tot în dreptul lanţului. Dar şi aşa li se 
păru că este prea puţin. De aceea se apucară să rostogolească de pe crestele 
povârnite şi bătute de soare bulgări de zăpadă, care la început erau cât un 
pepene, dar, pe măsură ce veneau la vale, deveneau adevărate butoaie. Şi 
uite-aşa se adună în defileu un troian bunicel. 

N-ar fi stricat, desigur, să mai adauge câteva verigi, ca lanţul să fie mai 
lung, însă nu mai aveau timp, căci, pe de o parte, în defileul Panterei, 
înconjurat de pereţii înalţi ai munţilor, ziua este foarte scurtă, iar pe de altă 
parte, se întunecase şi-i cam lua cu frig. 

— Ei, Sarkis, hai, coboară! îi porunci Aşot. 

Sarkis se aplecă, se uită în jos şi, îngrozit, se dădu înapoi. 

— Şi dacă se rupe? întrebă el, cutremurându-se. 

— Nu se rupe, n-avea grijă! Pune piciorul în inele şi coboară încet. Când 
ajungi la ultima verigă, agaţă-te de ea şi sari pe movila asta de zăpadă. 

Cu mâini tremurătoare, Sarkis se apucă de trunchiul bradului, dar se trase 
înapoi ca ars. 

— E rece... Frige... Să aşteptăm până mâine. Răsare soarele, şi-atunci 
am să cobor... Acum e întuneric. 

Mai găsi el la repezeală câteva alte argumente care îl împiedicau să 
coboare pe scara făcută de tovarăşii săi. Principalul însă era teama. 

Aşot scrâşni din dinţi. 

— Bine, n-avem încotro! Să mergem! spuse el. 

Îşi lăsară hainele pe troian şi se întoarseră în peşteră. 

—  Şuşik, aţâţă focul... Dar, pare-mi-se, i-am dus ăluia toate 
vreascurile!... 


Aşot era atât de mânios, încât nici nu-i venea să-i rostească numele. Într- 
adevăr, cât timp şi câtă trudă cheltuiseră ei pentru băiatul ăsta! Rebegiţi şi 
flămânzi, petrecură în peşteră încă o noapte chinuitoare, fără ca somnul să 
se lipească de ei. 

— Ei, Boinah, să fi avut tu mintea şi isteţimea lui Ciambar, de mult 
ieşeam noi de aici — dojenea Gaghik câinele. Ciambar ar fi ştiut cum să 
răzbată din defileu, să alerge în sat şi să aducă oamenii încoace! 

— Care Ciambar? se supără Aso. Nu există alt câine mai deştept decât al 
meu! 

De bună seamă, pentru el, Boinah n-avea pereche în lume. 

— Cum, care Ciambar? N-ai auzit de Barba Asatur, vânătorul din satul 
Licik? 

Aso clătină din cap. 

— Dar despre Kamo, nepotul lui? întrebă Şuşik. 

— Dar despre feciorul unchiului meu, Grikor? se vâri şi Gaghik în vorbă. 

— Cum, Grikor este într-adevăr feciorul lui unchiu-tău?... Nu te cred! i-o 
tăie Şuşik. 

— Cum, dragă fată, nu-ţi dai seama că Grikor e chiar el în came şi oase? 
zise Aşot, arătând spre Gaghik. Seamănă ca două picături de apă! Aceeaşi 
fire, aceleaşi glume... 

— Nu, Aşot, eu n-am să fiu niciodată ca Grikor — rosti trist Gaghik. Nu 
mă pot asemui cu el. Câte n-a săvârşit el! S-a urcat pe Stânca Albinelor, 
după miere, s-a strecurat prin tufărişurile lacului Ghilli şi a adunat ouă de 
cormoran... A găsit hrană pretutindeni, pe când eu stau lingă vatră şi 
miorlăi de foame! Să fi fost Grikor cu noi, n-am fi dus-o aşa rău! Am fi avut 
de toate din belşug! 

— Da, şi să fi avut un şef de grupă pe măsura lui Kamo, acum noi... — 
adăugă Şuşik, dar, dându-şi seama că e pe cale să calce în străchini, tăcu. 

— Ce să fac! exclamă Aşot, cuprins de ruşine. Dacă ar fi nimerit şi ei în 
defileul Panterei, sunt sigur că tot n-ar fi scăpat! 

— Mă rog, mă rog, nu vă legaţi de şeful nostru — îi luă Gaghik apărarea. 
Grupul nostru nu-i cu nimic mai prejos decât cel al lui Kamo, şi nici eu, 
decât văru-meu Grikor! 

— Ştiţi? Eu l-am văzut pe Barba Asatur! se învioră deodată Aşot. A venit 
la noi într-o toamnă. S-a împrietenit cu tata şi au fost împreună să vâneze 
capre. Ce om minunat! Numai că are o barbă tare caraghioasă, lungă, lungă! 


Când se grăbeşte, şi-o ascunde în sân, ca să nu i-o fluture vântul! Şi merge 
atât de repede, că nu-i chip să-l ajungi. 

— Şi Ciambar după el, cu coada îmbârligată, nu?. 

— Da, şi Ciambar după el... Ei, de i-ar fi dat tatii în gând să-l anunţe pe 
bătrân că am dispărut! Ar fi luat în piept zăpada de pe munţii Aghirdja şi, 
cât ai zice peşte, s-ar fi pomenit cu el la noi la fermă! 

— Dar poate că mama o să-i scrie despre mine bunicii — zise Gaghik şi 
sări în picioare, bucuros la gândul acesta. O să-i scrie, vezi bine, şi-atunci 
Grikor o să sosească iute ca gândul şi ca vântul, o să-şi vâre îndată nasul în 
oalele cu vin din Aighedzor şi o să spună aşa: „Bunicule Asatur, aici e mai 
bine ca la noi. Hai să rămânem pe veci aici. Nu vezi? Vin berechet, 
murături”... O, băieţi — visa Gaghik cu glas tare — dacă aşa, din senin, pe 
stânca aceea ar apărea Grikor! Ar veni cu niscai chiftele şi cu niscai lipii, şi 
ar zice: „Gaghik, prinde-le, ţi-am adus chiftele!” 

— Ia nu ne mai chinui! Îmi lasă gura apă când te-aud! se supără Aşot şi 
îşi făcu de lucru pe afară. 

De undeva, de după munte, luna lumina blând silueta învăluită în ceaţă a 
Araratului. Era frig şi linişte. 

CAPITOLUL XXV. Din care se vede cum ia naştere simţământul de 
omenie 

În zori, copiii fură treziţi de zgomote ciudate: ai fi zis că undeva, departe, 
cineva trage din când în când cu un pistol de calibru mic. Aso, aşezat în 
dreptul focului, râse cu gura până la urechi de mutrele speriate ale celorlalţi. 
Răsunară alte pocnituri, iar din foc săriră bucăţi roşii-sângerii de cărbune 
încins, în timp ce spuza zbura în toate părţile, ca stârnită de cine ştie ce 
exploziv. 

— De ce râzi? întrebă Aşot, uitându-se bănuitor la foc. Aso scoase din 
cenuşă câteva ghinde coapte, îmbiindu-i: 

— Mâncaţi că sunt bune... Au îngheţat, de-aia pocnesc — îi lămuri el. 

— De unde le ai? 

— Le-am găsit. Am ieşit în zori la vânătoare cu Boinah. Ține, Boinah, 
mănâncă şi tu... 

— Da, o să mai prindem oleacă de putere. Din ghindă se face şi cafea — 
zise Gaghik, mâncându-şi porţia. Numai că nu te-aş sfătui să-i dai şi lui 
Sarkis. 

— De ce? 


— N-ar fi bine. Se îngreunează şi nu-l mai ţine lanţul... — zâmbi trist 
Gaghik. 

Când soarele se înălţă şi afară se mai încălzi un pic, ieşiră cu toţii din 
peşteră şi se duseră din nou la locul unde atârna lanţul ce cobora de pe 
stâncă. 

— Sarkis, ieşi din bârlog, că a sosit timpul! strigă Aşot. Cu paşi 
şovăielnici, Sarkis se apropie de muchia văgăunii. 

— "Ţine-te de brad şi pune piciorul în primul inel. 


— Nu pot. Născociţi altceva — scânci speriat Sarkis, căci privise în 
prăpastie. 
— Bine, treaba ta! N-ai decât să rămâi acolo — răspunse Aşot, 


străduindu-se să pară cât mai indiferent. 

Şuşik deschise gura să spună ceva, să protesteze, însă Aşot o opri cu o 
privire. Şi ceea ce fetiţa socotise cruzime îşi făcu efectul: Sarkis puse 
piciorul în prunul inel şi, tremurând ca varga de spaimă, începu să coboare. 

— Nu te uita în jos! Ţine ochii închişi. 

Minunat sfat! Sarkis cobora încet, fără să privească, punând piciorul 
dintr-un inel în altul. Inelele se întindeau, ce-i drept, dar, fiind trainice, îl 
ţineau. Astfel ajunse până la ultimul. Ceilalţi îi urmăreau cu încordare 
mişcările. Tuturor le bătea inima, plină de îngrijorare. Numai Şuşik nu se 
uita: închisese ochii şi se ascunsese în spatele lui Gaghik. Boinah, aşezat pe 
labele dinapoi, privea curios şi cu limba scoasă neobişnuitul spectacol. 

— Stai! Opreşte-te, s-a isprăvit lanţul! strigă Aşot. 

Şi Sarkis, care căutase în van următorul punct de sprijin, îşi trase repede 
piciorul înapoi. 

— Acum apucă-te cu mâinile de ultimul inel şi sari! Nu-ţi fie teamă, jos e 
zăpadă moale! 

— Moale?... O fi fost ea moale ieri... — rosti Gaghik, îngândurat, 
aducându-şi parcă aminte de ceva. Deodată strigă: Aşteaptă! Nu sări! Să 
văd eu cum e. 

Grozav de „moale” mai era aşternutul pe care ar fi trebuit sa sară Sarkis! 
Din cauza gerului de peste noapte, bulgării pufoşi se transformaseră în 
sloiuri de gheaţă! Noroc că se gândise Gaghik la timp la lucrul acesta, căci, 
încă un minut-două, şi Sarkis s-ar fi zdrobit de movila îngheţată. 

— Urcă înapoi! îi porunci Aşot. 

De emotie, băiatului i se brobonase fruntea de sudoare: cum putuse să fie 
atât de puţin prevăzător? Gaghik se uita tăcut la el cum schimba feţe-feţe şi 


ar fi vrut să-i spună ceva important, dar nu se hotăra. 

— Eşti de acord că până şi un conducător încercat ca tine poate greşi? 
rosti el, în sfârşit, vorbindu-i blând, prieteneşte. 

Aşot nu-i răspunse. Se simţea stânjenit şi, cu toate că împărtăşea părerea 
lui Gaghik, nu voia să recunoască cu glas tare. 

— Ar fi fost cam albastru! mai zise gânditor Gaghik, tărăgănindu-şi 
vorbele. 

— Trebuie să facem un foc, băieţi! propuse Aso. Fără foc, n-o să 
izbutim! 

Până la prânz avură de lucru cu hainele lor. Aprinseră un foc bun şi târâră 
anevoie acolo hainele pline de zăpada grea, îngheţată, ca s-o topească. Între 
timp, Aso şi Aşot mai meşteriră câteva inele. 

— lar va trebui să amânăm salvarea lui Sarkis — spuse abătut Aşot. 
Sarkis! îi strigă el — dezleagă lanţul şi aruncă-l! 

Adăugară inelele, dar câte mai trebuiau oare ca Sarkis să poată coborî în 
defileu? 

— Staţi niţel! Cutiuţa mea a zămislit o idee genială! strigă deodată 
Gaghik, sărind de la locul său şi ducându-şi un deget la frunte. Cât ai zice 
peşte şi o dată pentru totdeauna o să-l scăpăm pe drăgălaşul nostru! Prea 
mult a stat ca un pustnic, să-mi sară ochii dacă mint!... Sarkis! zbieră el. 
Poţi să prinzi trunchiul sălciei în aşa fel, încât să stea strâns lipit de peretele 
stâncii şi să nu se mişte dacă te catari pe el? Poţi? Ce zici? 

— Şi aşa stă drept! Capătul de jos l-am prins într-o crăpătură, iar cel de 
sus e strâns între doi bolovani — se auzi de sus glasul surd şi nemulţumit al 
lui Sarkis. 

— Atunci să mergem, prieteni! ordonă Gaghik. Să mergem şi să-l 
scăpăm pe acest pui cu gât golaş! 

— Unde să mergem? Şi de când dai tu ordine? se supără Aşot. 

— Aşot, să nu-ţi închipui cumva că eşti mai breaz decât noi! vorbi grav 
Gaghik, pornind primul. 

Nimeni nu ştia ce are de gând să facă. Adunară însă lanţul şi îl urmară 
tăcuţi. Ajunseră pe poteca Dracului şi se opriră la marginea prăpăstiei, 
deasupra văgăunii unde se adăpostise Sarkis. Un capăt al frânghiei 
buclucaşe, Gaghik îl legă strâns de o muchie ascuţită şi ieşită în afară, iar 
celălalt îl aruncă în jos. 

— Ei, Sarkis, ajunge capătul lanţului până la trunchiul copacului? 


— Da, aproape... Vai, dar ce vreţi să faceţi? se văicări Sarkis. Valeu, 
mor... 

— Las” că nu mori, băiete, pân” nu ţi-o suna ceasul!... Hai, urcă-te mai 
bine pe trunchi. Ei, ce zici? întrebă el, întorcându-se spre Aşot. Ai priceput 
ce vreau să fac? şi Gaghik îşi ciocăni fruntea cu degetul. Ăsta nu-i cap, ci 
un bostan umplut cu creier. 

Copiii zâmbiră, nu atât de gluma lui Gaghik, ci pentru faptul că, în 
sfârşit, găsiseră mijlocul de a-l scăpa pe Sarkis. Numai Aşot stătea 
bosumflat şi posomorit. Cum adică? De ce Gaghik, şi nu el să-l salveze pe 
individul ăsta? Atunci, la ce l-au mai ales conducător? 

Gemetele lui Sarkis se potoliră. Un timp, la marginea prăpăstiei nu se mai 
auzi decât un foşnet. 

— Ei, cum e? întrebă nerăbdător Gaghik. Ai ajuns până în vârful 
trunchiului? Da?... Atunci urcă-te pe inele! Parc-ar fi o scară adevărată, nu- 
i aşa? 

Sarkis nu-i răspunse, dar frânghia se întinse scârţâind, semn că băiatul 
începuse să se caţăre pe inele. Gaghik radia de bucurie. Se uita când la 
Aşot, când la Şuşik, şi privirea lui părea a spune: „Ei, aţi văzut?” 

Aşot vedea, cum să nu vadă, însă amorul lui propriu era pus la grea 
încercare! 

Frânghia nu mai scârţâia. În schimb, de jos, se auzi un plâns înăbuşit. 

— Ce s-a întâmplat acolo? Văleleu, măiculiţă, n-am să pot îndura una ca 
asta! exclamă pe un ton plângăreţ Gaghik. Nu boci, frăţiorul meu drag, 
cruţă-ţi lumina ochilor!... 

Şuşik îşi muşca nervoasă buzele. Aşot întrebă sever: 

— De ce nu urci? 

— Din cauza greutăţii mele, inelele s-au lipit de stâncă şi nu pot nici să 
le-apuc cu mâinile, nici să-mi vâr piciorul în ele!... Aoleu, cad! Mamă!... 

— Nu te tângui, frate, că slăbeşti mai rău! îl sfătui Gaghik. Vâră-ţi bine 
picioarele în inel şi mai trage-ţi sufletul până găsim noi soluţia! 

— Să-i întindem toiagul meu, să se apuce de capătul lui — fu Aso de 
părere. 

Şi cum ceilalţi găsiră soluţia potrivită, Aso se aşeză pe burtă în marginea 
potecii şi îşi lăsă toiagul în jos. 

— Hei, Sarkis, întinde-te cât eşti de lung, întinde mina încoace! Ei, ai 
apucat toiagul? 

— Apucat! 


— Scoate-ţi ghetele şi leagă-ţi-le de brâu. Sarkis se supuse şi de astă dată. 

— Apucă-te cu amândouă mâinile de capătul toiagului şi caţără-te, 
sprijinindu-ţi picioarele de peretele stâncii... Hai că te-ajutăm noi! 

— Hei, ţin-te bine! 

— Nu te uita în jos! 

— Te ţii bine?... Urcă, urcă, urcă odată! îl îmbărbătară tovarăşii, deşi 
tustrei— Aşot, Gaghik şi Aso — abia îşi păstrau echilibrul pe poteca aceea 
îngustă, în sforţarea lor de a-l trage din prăpastie pe ghinionistul de Sarkis. 

Dar iată că, în sfârşit, se ivi în faţa lor! Copleşit de emoția omului scăpat 
de la o moarte sigură, Sarkis fu cât pe ce să cadă în genunchi dinaintea 
salvatorilor săi. Dar 

Aşot îl luă de umeri, îl scutură şi-i spuse apăsat, însă prietenos: 

— Nu-i nevoie, Sarkis... Caută numai să înţelegi ce ţi s-ar fi întâmplat 
dacă n-am fi fost noi... 

Şuşik, în gândul ei, îl dojeni: „A şi găsit Aşot momentul potrivit să-i facă 
morală!” 

Se aşezară pe bolovani, ca să-şi mai revină puţin. După care, Aşot mai 
rosti câteva cuvinte pline de gravitate: 

— Bine c-ai scăpat. Ni s-a luat o piatră de pe inimă! Un singur lucru nu 
înţeleg: cum ai putut tu să spui: „Fiecare să se îngrijească de el”? 

Cum sta aşa, cu capul în piept, Sarkis părea un copil gata să izbucnească 
în plâns. 

„Cred că nu mai e nevoie să adaug nimic” — îşi zise Aşot în gând şi puse 
mâna pe lopată, dându-le de înţeles că era timpul să se apuce de treabă. 
Deodată însă Sarkis, palid, istovit, căci nu-şi revenise încă din chinurile 
îndurate, se ridică în picioare, îi smulse lopata din mâini şi, tremurând de 
oboseală, încordându-şi ultimele puteri, prinse să arunce zăpada de pe 
potecă. Mişcările lui erau pline de însufleţire, cum probabil nu dovedise 
niciodată în viaţă. 

— Ce-i cu tine?! se miră Aşot. Asta nu-i treaba ta... a-l de-aici, Aso, şi 
du-l să se odihnească. 

Dar Sarkis se împotrivi dârz: 

— Destul cât v-aţi chinuit cu mine! Acum e rândul meu să muncesc! 

— Lasă-l! De vreme ce a început să-i vină mintea la cap, lasă-l! îi şopti 
Gaghik lui Aşot. 

— Sărmanul! Nu trebuie să-l lăsăm... O fi plin de vânătăi! Să-l 
examinăm, să-l pansăm... — zise Şuşik, cu lacrimi în ochi. 


Dar totodată încerca şi un sentiment de mândrie: oare nu ea fusese aceea 
care susţinuse morţiş că Sarkis se poate schimba? însă tovarășii săi o ţineau 
una şi bună: „Asta-i pui de lup!” „Ăstuia n-o să-i vină niciodată mintea la 
cap!” Ei, cine avusese dreptate până la urmă? 

— Dă-mi lopata, Sarkis! N-ai voie. Şi Aşot îi luă blând unealta din mână. 

Sarkis se lăsă obosit pe o piatră. Abia când îşi ridică fruntea, Şuşik văzu 
că are un cucui vânăt şi mare cât toate zilele deasupra sprâncenei. 

— Ah, ce-mi văd ochii! strigă ea şi, muindu-şi batista în zăpada rece şi 
moale, îi puse o compresă pe frunte. 

— Ia ascultă, băiete, ce te mai doare? îl întrebă Aşot, îngrijorat. 

— Genunchiul... piciorul... spinarea...: — gemu Sarkis. 

Şuşik se trase mai încolo, iar ceilalţi îl dezbrăcară şi-l cercetară. Era tot 
numai cucuie, zgârieturi şi vânătăi. Dar rana cea mai gravă o avea la mână, 
căci se lovise tare şi sângele se închegase. 

— De ce nu ne-ai spus nimic? Şi mai voiai să lucrezi în halul în care eşti! 
îl certă Aşot. 

— Când mi-aduc aminte că am scăpat de la moarte, toate celelalte îmi 
par fleacuri! 

— Bravo ţie! Aşa e bine! în viaţă ţi se pot întâmpla lucruri şi mai 
cumplite! Trebuie să înduri cu dispreţ orice durere — îl lăudă Aşot. Să-i 
punem comprese reci, băieţi, fac foarte bine la lovituri. Păcat că n-avem 
nişte rachiu, căci ar fi fost şi mai grozav. 

— Râdeţi de noi, kurzii, că ne înfăşurăm căciula cu basmale, clar uite că 
acum basmaua mea prinde bine! zise Aso, desfăşurându-şi tulpanul vechi de 
mătase. Luaţi şi brâul... 

Cu ajutorul brâului şi al basmalei, copiii bandajară toate loviturile şi 
zgârieturile tovarăşului lor, după care îl duseră în peşteră. 

— Daţi-mi un băț, că pot să cobor şi singur — spuse el. 

Undeva, în străfundul inimii lui, încolţea un simţământ nou, cald. Ce 
fericire că se află din nou alături de ei!... Ce bine că tovarăşii lui sunt atât 
de atenţi şi de grijulii cu el! Nu, zău, ce-i venise să se poarte aşa cum se 
purtase şi să Spună atâtea nerozii?! Auzi vorbă: „Fiecare pentru el”! 
Grosolană greşeală I Cum poţi trăi fără tovarăşi? 

Gaghik, responsabilul cu gospodăria, se gândi să sărbătorească marea 
victorie a salvării lui Sarkis, oferind un ospăț îmbelşugat. Avea el într-un 
colţ îndepărtat şi tainic din peşteră un depozit secret. Se cocoţă pe o muchie 


a peretelui, vârî mâna în crăpătură, cotrobăi ce cotrobăi şi scoase nu ştiu ee 
de-acolo, punându-l apoi în căciulă. 

— Frigeţi-le şi ospătaţi-vă!... declară el, apropiindu-se de foc şi 
scuturând din căciulă câteva vrăbiuţe. Le păstram pentru zile negre... Altfel 
s-ar fi putut? se sumeţi el, mândru de simţul său gospodăresc. 

Surpriza le risipi ca prin farmec toată proasta dispoziţie, căreia îi luă 
locul o adevărată bucurie. Fiecare primi câte două vrăbiuţe, şi foamea 
chinuitoare se mai potoli. 

... După cele întâmplate lui Sarkis, copiii parcă se maturizaseră cu câţiva 
ani. Deveniseră mai dârzi, îşi îmbogăţiseră experienţa de viaţă şi li se 
întărise încrederea în propriile lor puteri. Ştiau că, oricât de grea ar fi o 
situaţie, ei erau în stare nu numai să-şi apere viaţa, dar chiar să se salveze 
unul pe altul în cazul când i-ar fi ameninţat vreo nenorocire. 

CAPITOLUL XXVI. Din care se vede ce greu se dezbăra omul de 
deprinderile proaste înrădăcinate din fragedă copilărie 

Seara, pe când se odihneau, slăbiţi ca vai de ei, Sarkis se întrebă în sinea 
lui: „N-ar fi bine oare să-i duc până la depozitul veveriţei şi să le spun: 
lertaţi-mă, tovarăşi, mi-aţi salvat viaţa şi nu mă mai lasă inima să ascund 
aceste provizii de voi. Luaţi-le şi mâncaţi-le sănătoşi!” Dar îşi aminti cât de 
greu se târâse până la peşteră şi îşi făcu socoteala că, în halul de slăbiciune 
în care se afla, orice boală— gripă, amigdalită sau congestie pulmonară — 
l-ar băga în mormânt. Din nou spaima puse stăpânire pe el, din nou se trezi 
vechiul egoism. „Lor n-or să le vină decât doi pumni de nuci de fiecare, pe 
câtă vreme mie mi-ar ajunge vreo zece zile. Lasă prostiile, Sarkis, viaţa ta 
ţi-e mai scumpă”... — îi şoptea un glas lăuntric. 

Se dădu o aprigă luptă în sufletul lui şi el nu izbuti să facă pasul 
hotărâtor. 

Trebuie să spunem că nucile pe care i le luaseră ceilalţi cu câteva zile în 
urmă rămăseseră neatinse. Zăceau în colţul unde le aruncase indignat Aşot. 
Mândria nu le îngăduise să se atingă de ele nici când foamea îi chinuise din 
cale afară. Uneori, Aso ar fi vrut să le ia şi să-l hrănească într-ascuns pe 
credinciosul său Boinah. „Bucate spurcate, bune doar pentru câine” — îşi 
zicea el. Dar tot nu se hotăra, temându-se de protestele tovarăşilor. Ardea de 
dorinţa să ceară şi sfatul celorlalţi, să le afle părerea, însă nu-şi putu învinge 
sfiala. 

Şedeau în jurul focului ce ardea cu vâlvătăi mari şi se gândeau ce să facă 
mai departe. Deszăpezirea potecii nu li se mai părea o muncă atât de 


trudnică. Oare putea fi comparată cu uriaşele sforțări făcute ca să-l scoată 
pe Sarkis din belea? 

Aşot îşi exprimă acest gând, încredinţându-i totodată că în trei-patru zile 
vor curăța poteca şi vor ieşi, în sfârşit, din defileu. În primul rând trebuia 
înlăturat un „amănunt” supărător, şi anume chinuitoarea lor senzaţie de 
foame. Salvarea lui Sarkis le întărise moralul, din punct de vedere fizic însă. 
Erau foarte slăbiţi. Isprăviseră toate rezervele, iar ca să mai plece în 
căutarea hranei, nu aveau nici timp, nici puteri. De aceea hotărâră că, în 
vreme ce unii vor ieşi să curețe poteca, ceilalţi vor pomi după mâncare. 

— Deoarece mă socotiți specialist în problemele alimentaţiei publice, am 
să mă ocup eu de treaba asta! declară Gaghik. 

Şuşik urma să rămână în peşteră, să aibă grijă de foc şi de Sarkis, iar Aşot 
şi Aso vor curăța zăpada de pe potecă. 

După ce le rânduiră pe toate, gândul lui Sarkis alergă din nou la nuci: 
„Dacă Aşot zice că în trei-patru zile ieşim din defileu, atunci de ce să nu le 
dezvălui taina depozitului?” se gândi el, gata să le strige: „leşiţi cu toţii la 
curăţat poteca, fiindcă avem ce mânca!” Dar nu! Nu fu în stare să-şi biruie 
egoismul. „Bagă de seamă că vine iar ninsoarea şi ai să rămâi aici toată 
iama!” îi şoptea acelaşi glas. Aşa că se hotărî: „Nu! Mai aştept câteva zile, 
să văd ce întorsătură iau lucrurile”... 

Dând uitării nucile, ascultă la discuţia dintre Şuşik şi Aşot, referitor Ia 
Aso. 

— Un băiat atât de bun şi nu e pionier?! se miră Şuşik. Mi se pare cam 
ciudat! 

— Parcă nu ştii că la fermă n-au nici şcoală, nici organizaţie de pionieri! 
o lămuri Aşot. Cine-i de vină? 

— Înainte, când locuiam în sat, mă duceam la şcoală — interveni Aso — 
însă eram prea mic... n-aveam vârsta ca să fiu pionier... 

— Sunt de părere că noi te putem primi în rândurile pionierilor — rosti 
pe neaşteptate Aşot. O meriţi din plin! 

— Aşa e! 

— Adevărat! 

Ideea lui Aşot plăcu foarte mult copiilor. Cât despre Aso, se înroşi ca 
racul şi fruntea i se îmbrobonă de sudoare. 

— E cineva împotrivă? întrebă grav Aşot, dorind să respecte disciplina. 

Cine să fie împotrivă? Chiar şi Sarkis se uita zâmbind la ciobănaş. 

Aşot îşi scoase cravata roşie şi o legă la gâtul băiatului emoţionat. 


— Trebuie să depui jurământ! spuse el. 

— Am să mă străduiesc să mă port cum se cuvine — şopti Aso. Am să 
caut să fac ceva în viaţă, ceva foarte necesar şi folositor oamenilor... Dacă 
mă credeţi, bine, iar dacă nu, o să vă convingeti... Acesta este jurământul 
meu. 

Deşi cuvintele, lui nu erau conforme statutului pionieresc, ele avură darul 
să-i emoţioneze pe toţi prin simplitatea şi sinceritatea lor. 

— Ai vorbit minunat! exclamă Gaghik, bătând din palme. La care Aşot, 
însufleţindu-se, mai făcu o propunere: 

— Să ne dăm silinţa ca în ziua când vom părăsi defileul Panterei Aso să 
ştie să citească armeneşte! 

— Să citească?... Bine, dar asta înseamnă că o să stăm aici atât de mult? 
întrebă Şuşik, îngrijorată. 

— Nu... Aso o să înveţe foarte repede — o linişti Aşot. De altfel, el ştie 
puţin... 

Ce vesel şi plăcut răsună în seara aceea fluierul ciobănaşului! Copiii îşi 
simțeau inima uşoară, bucuroşi că prietenul lor devenise pionier, că poteca 
ce avea să-i ducă spre libertate ieşea repede la iveală de sub nămeţi şi că-l 
salvaseră pe Sarkis. 

CAPITOLUL XXVII. Din care se vede că întotdeauna înainte de 
furtuna stăruie o linişte încremenită 

A doua zi dimineaţă, Aso intră în peşteră şi, aştemându-şi pe jos abaua 
sa, îşi goli buzunarele: un morman întreg de muşmula bine coapte, cu boabe 
mari. Emoţionat de purtarea tovarăşilor săi, mai că nu închisese ochii în 
noaptea aceea, şi cum se crăpase de ziuă, pornise după hrană. 

— Asta-i pentru cei care muncesc, şi asta pentru cei bolnavi — dădu 
dispoziţie responsabilul gospodăriei. 

Renunţând la porţia sa, Gaghik chemă clinele şi ieşi: 

— Hai Boinah, la vânătoare! Vai vouă, nu vă invidiez, jivine ale 
defileului Panterei! 

Câinele se supuse numaidecât, căci aşa era el, uşor de cucerit când îi 
vorbeai frumos. 

Aşot şi Aso, după ce îşi înfundară buzunarele cu fructe de muşmula, 
porniră să lucreze pe poteca Dracului în vreme ce Şuşik se duse în 
Dumbravă, să aducă vreascuri şi lemne. 

Profitând că a rămas singur cu dulăul, Gaghik începu să se laude: 


— Ehe, Boinah, băiete, de-ai şti tu câţi vulturi aş omorî eu să am o armă 
de vânătoare! 

Câinele însă păşea că zâmbeşte ironic, vrând să-i spună: „Lasă, lasă, ştim 
noi câte parale faci”... Ce-i drept, de când se aflau captivi în defileu, nimeni 
nu văzuse nicio păsăruică vânată de Gaghik! 

Zăpada mai stăruia doar jos, la poale, pe platou şi pe pantele dinspre apus 
ale defileului. Pe cele dinspre răsărit şi miazăzi era cald şi locul se uscase, 
aşa că într-acolo se îndreptă Gaghik. Stâncile se îngrămădeau aici în caturi 
prelungi, una peste alta, despărțite între ele prin terase nu prea mari, unde 
pe o palmă subţirică de țarină creştea un soi de iarbă galbenă şi ici-colo un 
tufăriş prizărit. 

Gaghik nu-şi luase nici arc, nici săgeți, nici praştie, deoarece plecase la 
drum, încredinţat fiind că n-o să prindă nimic — nici zburătoare, nici 
patruped. Hoinări un ceas încheiat prin defileu, fără să dea de vreo jivină, 
iar poame găsi doar câteva- un pumn de măcriş iepuresc, atât de acru, că ţi 
se strepezeau dinţii. „Agurida asta e bună numai cu un pilaf gras, nu pentru 
un stomac flămând!”... îşi spuse amărât Gaghik, căutând mai departe prin 
tufişuri. Deodată, Boinah se năpusti lătrând către tufărişul ce creştea pe o 
terasă mică şi netedă. „Îi miroase a animal” — îşi spuse Gaghik şi strigă: 

— 'Ţine-l! Tine-l bine! Ţine-l bine! Nu-i da drumul că vin şi eu! şi începu 
să se caţăre pe panta aceea povârnită, zdrelindu-şi genunchii şi cu inima 
bătându-i nebuneşte în piept. 

„Nu cumva m-am îmbolnăvit? se sperie el deodată şi, punându-se pe o 
piatră, îşi luă pulsul. Nu, bate încă... Atunci de ce m-am aşezat?”... 

— Nu-l lăsa, Boinah, nu-l lăsa că vin! strigă el din nou şi se ridică grăbit. 

Boinah lătra de zor, tot vârându-și capul în tufişuri, ca apoi să-l tragă iute 
îndărăt, parcă împuns de ceva. Când se apropie Gaghik, câinele înălţă 
capul: pe botul lui negru înfloriseră câteva picături de sânge. „Ce pot să fac 
dacă n-am cum să-l apuc?... păreau a spune ochii lui. Cum te apropii, se 
face ghem! Şi ce ghem! Numai ace! Ia încearcă şi tu să pui mâna pe ele!” 

Era înţepat tot: pe nas, pe bot, pe limbă... 

— Pleacă de-aici, asta nu-i grija ta — se stropşi la el Gaghik, dându-l la o 
parte. L-ai găsit? Foarte bine! Restul e treaba maestrului... Mare lucru un 
arici! N-are came nici cât o găină... Ce să zic, nu mai pot de bucurie, m-ai 
lăsat paf!... Ei, Şuşik! strigă băiatul, întorcându-se în direcţia peşterii. Auzi, 
Şuşik? Pune caii la căruţă şi vino încoace, să transportăm un arici acasă... 


— Stai niţel, Gaghik! răsună glasul subţirel al fetiţei. Nu-l atinge, că vin 
şi eu îndată! 

« „Nu-l atinge”! Auzi vorbă! Doar nu-s nebun să pun mâna pe ghemul 
ăsta plin cu ace!» Mută ariciul din loc, puse căciula lângă el, îl împinse în 
ea şi, triumfător, porni cu trofeul la tovarăşii săi. 

— Am plecat, Boinah! strigă el câinelui. Dar câinele n-aude, n-a vede! 

— Să mergem, prostule! încercă să-l momească Gaghik. Nu te uita că-i 
plin de ace, că pe dinăuntru e numai carne şi grăsime. Hai că-ţi dau şi ţie 
porţia ta... 

Însă câinele nu se umea de lângă o crăpătură. Lătra cu furie, ba 
apropiindu-se de ea, ba depărtându-se. Gaghik se opri locului: 

— Ce-i acolo? Ai mai găsit ceva? Da? Ia spune... 

— Cu cine vorbeşti? îl întrebă Şuşik, care venea repede, gâfâind. 

— Cu Boinah... Ia vezi, ce-o fi găsit acolo de latră într-una? Simte ceva, 
sau latră doar aşa, degeaba? 

Printre frunzele uscate dintre pietre, Şuşik zări încă un ghemuleţ mic, 
cenuşiu şi ţepos. 

— Gaghik, am găsit un arici mic! strigă bucuroasă fetiţa. 

— Câtă lipsă de modestie! i-o tăie Gaghik. Nu l-ai găsit tu, ci Boinah... 
Ia-l în poală şi hai... Dar nu cu mâna, ci cu băţul! Împinge-l cu băţul! Uite- 
aşa! 

Când se întoarseră în peşteră, lângă foc, Gaghik declară că el va pregăti 
un „şaşlâk-surpriză” din carnea ariciului. 

Ce-i drept, Aşot şi Aso nu ştiau nimic, aşa că avea să fie într-adevăr o 
surpriză! Degeaba însă s-au chinuit ei să-l facă pe bietul arici să se simtă 
„ca acasă”... Când îl lăsau în pace, animalul îşi scotea dintre ţepi botişorul 
negricios, dar îndată ce Gaghâk întindea mâna spre el, ariciul se aduna 
ghem! 

— Ariciul se întinde numai în apă! auziră cei doi glasul slab al lui Sarkis. 
Adu apă! 

Zis şi făcut. Gaghik descoperi într-o stâncă din vecinătatea peşterii o 
adâncitură numai bună, pe care o umplu cu zăpadă adunată de prin locurile 
ferite de soare. Însă omătul avea să se topească niţeluş cam greu! Se gândi 
atunci să facă aşa cum făcea Aso: încălzi vreo două pietre în foc şi le aruncă 
în zăpadă, apoi se întoarse în peşteră, unde iasă aricii în grija lui Şuşik, iar 
el porni din nou la vânătoare. Dar, deşi colindă o bucată bună de vreme, nu 
se alese decât cu câţiva pumni de măceşe şi cruşin. 


„Ei, nu-i nimic. Asta-i drept premiu că am găsit aricii” — îşi zise el şi se 
îndulci singur cu poamele. Aşa trecu o jumătate de zi. La amiază, Aşot şi 
Aso se întoarseră morţi de foame, însă mulţumiţi de rezultatele muncii lor. 
Se vede treaba că lucrurile mergeau bine! 

— Şi n-am prăpădit mei un glonţ pentru ei — se grăbi Gaghik să se 
laude. Apoi împărţi rațiile: ariciul ăsta mic e pentru mine, iar cel mare 
pentru voi patru! Cât despre măruntaie, i se cuvin amicului Boinah. 

— Nu-l dau! Nu-l dau! Nu-ţi dau voie să te-atingi de cel mic!... se oţări 
Şuşik şi, apropiindu-se, luă cu grijă în palme ghemul mic şi ţepos. Vino, 
vino la mine, că de nu, băieţii ăştia fără inimă te-or omori... 

Şi se întoarse la locul ei, punând ariciul în poală. Nu trecu mult, şi 
animalul, tânăr şi lipsit de experienţă, îşi scoase dintre ţepi botişorul umed, 
adulmecând rochia fetiţei. 

— Mititelul, ce frumuşel e! se entuziasma Şuşik, N-am să te dau 
nimănui, nu, te iau cu mine acasă! 

Ai fi zis că uitase şi de foame, şi de chinurile prin care trecuse. 

— Bine, fie — rosti inimos Gaghik. Pe cel mare însă îl jertfim 
numaidecât... 

Vâri ariciul în căciulă şi se ridică. 

— Explică-mi ce vrei să faci! îl întrebă sever Aşot. 

— Să-ţi explic? Poftim: îi fac o baie, să se întindă, şi pe urmă îl bag în 
fabricaţie... Şi eu broaştele țestoase făceam la fel. Pe cuvântul meu! 

— Cum, vasăzică mănânci şi broaşte testoase? îl întrebă Şuşik", scârbită, 

— Broaşte țestoase, da! Ce sunt în fond broaştele testoase? Nişte găini în 
platoşe! Au o carne, să-ţi lingi degetele! Haidem să mergem la bazinul meu! 
spuse Gaghik şi, luând căciula cu ariciul, ieşi urmat de Aşot şi de Aso. 

Scobitura din stâncă era lunguiaţă, dar nu destul de adâncă, aşa că nu 
cuprindea destulă apă, ca ariciul să se poată întinde. Când văzu însă apa, lui 
Gaghik îi veni o nouă idee. 

— Ce izvor minunat de apă minerală! exclamă el, bucuros. Dacă 
dimineaţa umplem adâncitura asta cu zăpadă la prânz o să putem bea pe 
săturate... Auzi, Aso? Metoda ta de a procura apă a fost depăşită. 

— Da, cred că ai dreptate — recunoscu Aşot. Unde mai pui că nu e prea 
departe de casa noastră, doar... vreo sută de paşi — vorbi el, măsurând 
distanţa din ochi. Cred însă că o să îngheţe! 

— O să punem în zăpadă pietre încălzite — răspunse Gaghik. Aso, poate 
că metoda ta o să fie bună la eeva... Şi-acu?, la treabă, căci nu prea sunt 


semne ca arienii nostru să se sinucidă de bună voie şi nesilit de nimeni; 
Noroc că miloasa de Şuşik nu este aici! 

Într-o oră, „şaşlâkul-surpriză” fu gata. Carnea ariciului se dovedi foarte 
moale şi grasă. După ce mâncară pe săturate şi băură apă din noul rezervor, 
statură să se mai odihnească. Soarele începea să apună spre muntele Ararat, 
dar afară era atât de cald, atât de plăcut, încât niciunul nu voi să intre în 
peşteră. La drept vorbind, viaţa începea să le zâmbească! în ziua aceea 
găsiseră un arici, iar mâine, cine ştie, vor mai găsi ceva. Nu fusese o masă 
tocmai săţioasă, dar, în fine... doar peste trei-patru zile... o, cu ce bucurie 
au să-i întâmpine părinţii! 

Gândul că aveau să se întoarcă în curând acasă îi urmări până şi în vis. 
De unde să ştie ei ce năpastă nouă le pregătea defileul Panterei! 

Într-adevăr, o astfel de linişte prevesteşte totdeauna dezlănţuirea unei 
năprasnice furtuni. 

CAPITOLUL XXVIII. Din care se vede cum se trezeşte pe neaşteptate 
una din forțele adormite ale naturii 

Toţi dormeau de mult. Singurul care veghea era Aso. Sta lângă foc şi din 
când în când răvăşea cărbunii, gândindu-se la fel şi fel de lucruri. Se 
întreba, de pildă, de ce în toate peşterile, şi văzuse multe, se găseşte baligă 
de capră, numai în peştera lor nu? De ce intră caprele în toate peşterile, iar 
pe asta o ocolesc? Degeaba se chinui el, căci nu găsi răspuns la această 
întrebare. Se uită la tovarăşii săi şi-l cuprinse mila: ce prost mai dormeau, 
sărmanii! Îşi scoase abaua şi o înveli grijuliu pe Şuşik. „Ce fetiţă bună — 
gândi el — ce soră bună ar fi!... Păcat că n-am şi eu o surioară”... — zâmbi 
el, blind. Şi trist. După aceea îşi privi atent cravata roşie de pionier şi o 
netezi cu dragoste. În lumina flăcărilor părea o limbă de foc... Se bucură ca 
un copil. Dar nu! El nu mai era copil. Dună jurământul făcut, se simţea 
parcă mai mare, mai serios, mai matur. Dar învăţătura? 

Îşi scoase din tolbă caietul în care scrisese până acum de cincizeci de ori, 
cu litere mari şi strâmbe, numele său: primele încercări de a învăţa să scrie 
armeneşte. Numele „Aso” de pe copertă era mâzgălit ca vai de hune, dar pe 
paginile următoare scrisese din ce în ce mai bine. Dacă ar fi avut de-ale 
gurii, mai-mai că n-ar fi plecat. Niciodată din defileu, atât de bine se simţea 
cu noii săi tovarăşi. Pentru că, în ultimul timp, el nu avusese niciun prieten. 
La fermă erau numai oameni mari. Nu se afla niciun copil, şi el tânjea după 
copii. Tocmai de aceea se legase din toată inima de aceşti şcolari pe care 
soarta îi trimisese în drumul lui. 


Şi cât de multe ştiau ei! Ascultându-i, te pomeneai când în Iran, când în 
India, când în altă ţară îndepărtată, de pildă, Japonia... Ştiu până şi ce 
animale trăiesc pe meleagurile acelea, cum sunt pădurile, munţii, mările, 
râurile... Mai ales Aşot... Ce-i clrept e drept, Aşot este uneori cam repezit, 
chiar grosolan, dar sunt şi oameni cu care, pesemne, trebuie să te porţi 
astfel. Ce mai la deal la vale, Sarkis, de pildă! Vai, că urât s-a mai purtat 
atunci! 

Îşi aduse aminte de povestea cu nucile şi se posomori, să vrea, ridică 
ocini şi se uită în colţul peşterii unde le aruncase Aşot. 

Urât, urât s-a mai purtat! Roşi de ruşine, amintindu-şi vorbele ce s-aii 
rostit atunci şi palma pe care o încasase Sarkis... Pentru cine îi era ruşine? 
Pentru Sarkis, care săvârşise o faptă necinstită, pentru Gaghik, care, fără să 
se sfiască, îl căutase prin buzunare (el, Aso, ar fi intrat mai bine în pământ, 
decât să facă una ca asta!) sau, poate, pentru Aşot? Fiindcă Aşot îi aruncase 
în obraz lui Sarkis nişte vorbe pe care nu le mai poate şterge nicio apă din 
lume. Când ţi le spune cineva, îţi vine să mori. Căci, nu-i aşa, nimeni nu 
poate trăi cu cinstea pătată! 

Toţi erau flămânzi, dar niciunul nu se atinsese de nuci. Nici chiar Sarkis. 
Nu îndrăznise nici să le mănânce, nici să le dea celorlalţi. Iar el, Aso... mai 
bucuros ar fi murit de foame decât să se atingă de „bucăţica asta 
spurcată”... „Cât de robit era Sarkis pântecelui de vreme ce îşi vânduse 
cinstea de dragul lui!” se gândi Aso. Oare... oare câinelui ar putea să-i dea 
nenorocitele alea de nuci? Câinii or fi având şi ei ambiţie? 


Prin minte îi trecu din nou acelaşi gând. Bietul animal, în ce hal ajunsese! 
Numai piele şi os, puteai să-i numeri coastele... Nici nu mai avea putere să 
latre, iar când sta întins, ca acum, nu ştiai dacă doarme sau e mort! Ei, 
Boinah, Boinah! Erai ca un leu când păzeai turma colhozului, când o apărai 
de lupi... Care lup s-ar fi încumetat să fure o oaie lăsată în grija lui 
Boinah?... în nopţile fără lună lătra atât de tare, încât lupii ar fi dat, vorba 
ceea din bătrâni, „o jumătate de viaţă pentru o gaură de şoarece”. 

Pe obrajii lui Aso prinseră a se rostogoli, grele, două lacrimi. Îşi lăsă 
mâna pe grumazul miţos al câinelui şi-l strigă încetişor: 

— Boinah! 

Dulăul deschise ochii, dădu alene din coadă şi linse cu limba-i aspră şi 
uscată mina stăpânului. Era atâta dragoste şi devotament în privirea 
animalului, încât ciobănaşul nu se mai putu stăpâni. Se ridică hotărât, îşi luă 
toiagul şi porni spre ieşire. Dar... încotro? De unde să-i facă rost de 
mâncare „fratelui său lăţos”, aşa cum îşi numesc ciobanii kurzi câinii. 

Privirea lui se opri din nou asupra nucilor. „Câinele n-are ambiţie — îşi 
mai zise el o dată. O să mănânce, deşi sunt spurcate.” Scoase cuțitul şi se 
apucă să desfacă nucile una după alta şi să-i arunce miejii. Dulăul înfuleca 
cu poftă, dând recunoscător din coadă. „Boinah nu este un câine ca oricare 
altul — îşi mai spuse ciobănaşul, ca pentru a-şi justifica gestul. Cât a 
muncit el la fermă, câte foloase a adus colhozului!”... I le dădu pe toate. Cit 
despre el, nici nu le atinse. Băgă doar binişor câţiva mieji în buzunarul 
fetiţei, apoi, mulţumit, se duse la locul său şi se culcă. Îşi avea culcuşul 
lângă Aşot, mai departe de foc, căci locurile cele mai bune le lăsaseră 
celorlalţi. Cel mai aproape de foc dormea acum Sarkis. Pesemne că prin 
somn, instinctiv, alunecase spre locul cel mai cald şi mai bun. 

Dădu să aţipească şi el când, de undeva, de departe, auzi urlet de lupi — 
un urlet prelung, înfiorător. „Urlă lupii din vârful muntelui Vulturilor — îşi 
spuse ciobănaşul. Bietul tata!... Stă acum în faţa saivanului, stă zgribulit, 
înfăşurat în cojocul lui, şi se gândeşte la mine.” îl cuprinse Jalea. Închise 
ochii, încercând să adoarmă, dar ceva parcă nu-i da pace şi gândurile îi 
fugeau care încotro, încâlcite. Susurul abia auzit al apei, care de obicei 
răzbea până la ei din fundul peşterii, se făcu deodată mai puternic. Sau 
poate că i se năzărea lui?... Nu... Apa bolborosea, clocotea... Peste câteva 
clipe se auziră zgomote ciudate şi, în sufletul micului muntean, plin de 
superstiții, se înfiripă întâi spaima, apoi groaza. „Or fi nişte devi... sau 
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diavoli!” se gândi el, căci nu o dată îi auzise pe bătrânii ciobani povestind 
tot soiul de istorii cu duhuri rele, şi mai-mai să le dea crezare! 

îi era somn şi voia să doarmă; închizând ochii, un gând îi frământa 
mintea în timp ce aţipea: „Dacă este apă, unde a stat până acum, de unde 
vine şi încotro se duce?... Ei, de-aş răzbi până la ea, de câte necazuri am fi 
scăpaţi!... Ce, uşor e ca de fiece dată când ţi-e sete să încingi pietre şi să 
topeşti zăpada?” 

Uitându-şi de devi, Aso se cuibări mai bine lângă Aşot şi se lipi de 
spinarea acestuia: „Să-mi fie cald, că încolo nimic nu mai are nicio 
însemnătate”... 

În clipa aceea, vuind îngrozitor, ca şi cum ar fi explodat ceva în 
măruntaiele pământului, din adâncul întunecat al peşterii, clocotind şi 
spumegând, năvăli peste ei un puternic şuvoi de apă. 

PARTEA A DOUA 

CAPITOLUL I. Din care se vede câte şi mai câte născoceau oamenii pe 
vremea când erau superstiţioşi şi neştiutori de carte 

Se iviră zorile, senine şi reci. 

Pe drumul ce străbătea câmpiile Aighedzorului înainta un camion cu 
butoaie. În cabină, alături de şofer, moţăia liniştit, înfăşurat într-un cojoc 
călduros, Paruir, magazinerul colhozului. Maşina săltă deodată brusc şi se 
opri. Smucitura fusese atât de puternică, încât Paruir fu cât pe-aci să spargă 
geamul cabinei cu fruntea lui mare-şi osoasă. 

— Ce-i? întrebă el. 

— Priveşte, apă! 

Pe câmpiile albe, acoperite de zăpadă, se rostogolea dinspre munte, vuind 
şi bubuind, un torent tulbure, spumegând. Trecu pe sub botul maşinii şi... 
pieri aşa cum se ivise, ca o nălucă. Singura mărturie ca totul fusese aievea 
era urma umedă şi lată săpată în stratul de omăt... 

Încă nu se luminase bine de ziuă, altfel Paruir ar fi desluşit poate pe 
coama apei care alerga turbată, servieta de şcolar a fiului său dispărut. Şi ar 
fi recunoscut-o pe dată, căci în tot Aighedzorul nimeni nu avea o astfel de 
servietă scumpă din piele... 

Paruir nu era superstiţios din fire, dar în faţa unui fenomen atât de 
neaşteptat i se strânse inima de spaimă şi, pe furiş, să nu-l vadă şoferul, îşi 
făcu semnul crucii: „Ptiu, drace! Ce-o mai fi asta?” 

Frica ce-l cuprinse nu era întâmplătoare. O încercaseră în vremuri de 
demult şi strămoşii lui... Din vechime, locuitorii Aighedzorului văzuseră 


torentul acela atât de ciudat, care băgase totdeauna groaza în ei. O dată pe 
lună, alteori chiar de două ori, se năpustea din munţi, străbătea câmpia şi se 
revărsa urlând în Arax. Se ivea pe orice vreme, şi în zilele mohorâte şi 
geroase de iarnă, şi pe arşiţa din iulie, când de mult nu mai era zăpadă în 
munţi şi nu mai plouase de cine ştie când. Ca un cumplit vişapl15] se 
năpustea de pe stâncile defileului Panterei, tăia valea Araratului şi, în câteva 
minute, dispărea. 

Cum îşi explicau oare moşii şi babele din Aighedzor, robi ai atâtor 
superstiții, fenomenul acesta misterios? „Sunt diavolii iadului, care îşi 
golesc cazanul cel mare! Varsă apa veche şi toarnă alta nouă, căci sufletele 
păcătoşilor trebuie să fiarbă numai în apă proaspătă... Apa murdară o varsă 
şuvoi în vale”... 

Porneau apoi oamenii pe albia săpată de apă până în munţi, se opreau 
lângă stâncile încă umede ale defileului şi... se închinau. Mai sus nu se 
încumetau să urce. Şi nici n-ar fi avut unde... Se închinau, rosteau 
rugăciuni ca să izgonească diavolul (ştiute de la părintele Karapet — fie-i 
ţărâna uşoară, că tare învăţat popă mai fusese!) şi se întorceau în sat, 
chinuiţi de spaime şi de îndoieli. Cui să-i treacă prin minte să intre în 
defileu şi să cerceteze locul, să descopere de unde vine acest torent 
ciudat?... „Necunoscute sunt căile tale, Doamne!” spunea părintele Karapet 
şi îi sfătuia grav pe ţărani să nu se amestece în treburile celui de sus. 

Cândva trăise în satul Aighedzor un oarecare Artem Săroianţ, care nu 
credea nici în Dumnezeu, nici în diavol. Alungat de nevoi, plecase din satul 
lui şi ajunsese, pe jos, tocmai în Baku. Muncise acolo la sonde, care 
aparţineau pe atunci unui venetic milionar, pe nume Nobel, şi acolo îşi 
lăsase sănătatea de fier şi vlaga mâinilor sale puternice. După mulţi ani se 
întorsese acasă un bătrân cărunt. 

Artem Saroianţ n-avea pământ. Avea în schimb o familie pe care trebuia 
s-o hrănească. S-a dus deci pe valea ce se întinde mai jos de defileu, şi 
acolo, departe de sat, şi-a arat cu plugul de lemn un petic de pământ pârjolit 
de soare. Multă sudoare a vărsat el pe pământul acela până l-a desţelenit şi 
l-a semănat cu grâu, până a plantat şi câţiva pomi fructiferi şi vreo doi 
butuci de viţă! Pe urmă, într-o aşteptare chinuitoare, stătea şi privea 
îndelung stâncile, temându-se să nu-şi verse cumva dracii cazanul chiar 
peste semănăturile lui. Dar dracii altă grija n-aveau decât că jos, în vale, 
lipsite de apă „piereau de uscăciune semănăturile sărmanului plugar! 


Pasămite, aveau de furcă, nu glumă, cu cazanul lor cel mare, pe care nu 
izbuteau de fel să-l răstoarne! 

Moş Artem, care, între altele fie zis, era bunicul lui Aram vânătorul, nu-şi 
lua ochii de la stâncile de aramă, aşteptând. 

Cei din sat îl luară în râs: 

— Ei, omule, ţi-ai pus toată nădejdea în draci! Aşteaptă, aşteaptă tu, c-au 
să te sature ei de apă! 

Numai că dracii îi trimiseră totuşi bătrânului fericirea, şi omul îşi câştigă 
pâinea... E drept că apa luă cu ea o parte din semănături, în schimb, udă 
bine tot ce rămase. 

Artem Saroianţ, care se dovedise om înţelept, îşi plantase butucii în 
gropiţe adânci, pe care torentul le umpluse cu apă şi mâl roditor. „Chiar de- 
ar fi să nu-mi mai dea necuratul niciun strop de apă, câtă am tot o să-mi 
ajungă” — îşi făcea el socoteala. 

Şi uite-aşa, pe pământul ars de soare crescu o livadă bogată, care peste 
trei ani îi dădu moşului o recoltă îmbelşugată. Crescuse şi viţa, plină de 
ciorchini de aur. Se îmblânzise pustiul în colţişorul acela prin oaza aceea de 
verdeață. Câte fructe nu găseai în raiul lui Artem! Şi struguri, şi rodii 
sângerii, şi piersici zemoase, rupte parcă din soare! 

Popa Karapet însă blestemă „livada diavolească” şi nimeni nu cumpăra 
de la Artem nici fructe, nici poamă. Nimeni nu punea gura pe vinul făcut de 
el. „Grădina lui a fost udată cu apa diavolului” — spunea părintele, 
oprindu-i pe enoriaşii săi să se aşeze la masa lui Artem. Căci, vezi 
dumneata, tot ce se afla pe masă — pâine, fructe, vin — totul fusese udat cu 
„apa satanei”. 

Cât s-a străduit bietul bătrân să-i facă pe ţărani să priceapă că nu există 
nici iad, nici draci! Cine să stea şi să-l asculte! „Că n-o să ştie el mai multe 
decât părintele Karapet, care a învăţat la Ecimiadzin| 16]. Doar acolo a şi 
terminat cu bine seminarul de popi!” 

Artem îşi făcuse în livadă un bordei, în care locuia ferit de privirile 
iscoditoare şi neîncrezătoare ale celorlalţi. Din când în când, „iadul” îi 
trimitea apă; alteori însă, ogorul şi livada lui sufereau multă vreme de 
secetă. Nici recoltă nu strângea an de an, căci dacă într-un an ogorul lui 
rodea, în celălalt rămânea sterp. Şi uite-aşa îşi ducea bătrâneţile, cu inima 
plină de mâhnire, înțeleptul Artem. Vremea trecea şi, o dată cu vremea, se 
duceau şi puterile moşneagului, până când el rnuri neştiut de nimeni, în 
bordeiul lui de pustnic. 


Livada lui Artem, rămasă fără stăpân, se sălbătici. Nimeni nu se atinse de 
ea şi nimeni nu trecea pe-acolo. Doar torentul, care se năpustea din când în 
când dinspre munţi. Venea, o uda şi pornea tumultuos la vale. Pomii însă îşi 
vedeau mai departe de rostul lor: înfloreau şi dădeau rod, şi toate 
sălbăticiunile — aricii, iepurii şi caprele ce coborau din munţi spre 
pământul sărăturos, precum şi toate soiurile de zburătoare, ba chiar şi şerpii 
— se îndestulau din dulceaţa acestor roade, şi fiecare vietate aducea, poate, 
pe limba ei, prinos de mulţumire bunului bătrân care le lăsase bogata 
moştenire. 

Dar, aşa cum valea cândva înfloritoare a Mesopotamiei a fost năpădită de 
nisipuri şi s-a prefăcut în pustiu, fiind lipsită de îngrijirea oamenilor, tot 
astfel s-a ofilit şi s-a pustiit cu anii şi oaza verde a lui Artem. 

„„„ Când îşi mai veni din spaima încercată, Paruir rosti cu glas tremurător: 

— Repede, Simon, zoreşte! Să fugim din locul ăsta blestemat! 

Sub mustăcioara subţire, abia mijită, a şoferului, înflori un zâmbet 
batjocoritor, dar omul mări viteza şi, în lumina încă şovăielnică a zorilor, 
camionul îşi reluă drumul spre Aighedzor. 

CAPITOLUL II. Din care se vede cât de mult tâjeşti după soare când te 
împresoară bezna 

De frică,. Aso amuţise. Stătea până la genunchi în apă şi, tremurând tot, 
chema în gând ajutorul zeului Sams[17]. 

— Ce-i cu tine, ai încremenit? Fugi repede! Să-i salivăm! strigă Aşot, 
rămas în pragul peşterii: 

„Să-o salvăm?” se întreba uluit ciobănaşul. Nu cumva îi luase apa, şi-i 
dusese pe: ceilalţi?. 

N-apucă bine să iasă. Din peşteră, plescăind, prin apă, că apa se şi scurse. 
Clocotind şi spumegând, torentul fugise parcă; de ei şi, vuind nebuneşte, se 
rostogolea, de pe stânci atât de năvalnic, că se cutremura pământul. N-au 
fost nevoiţii să scoată pe nimeni din apă. Aşa cum se zbat peştii în albia 
secată a unui râu, aşa se zvârcoleau copiii pe pantele defileului, aruncaţi de 
torent afară din peşteră. 

— Piciorul meu! Aoleu, piciorul... Salvaţi-mă!... răsuna în noapte glasul 
lui Sarkis, căruia i se alătură cel subţirel şi disperat al lui Şuşik: „Mor!” 

Aso alergă împleticindu-se spre ei. Se lovi la un picior de văzu stele 
verzi, dar nu se opri, 

— Vin, vin îndată, surioară Şuşik! strigă el fetei, care, îngrozită, se 
împiedicase şi căzuse: în: timp ce fugea din peşteră. Zăcea, pe pământ, 


agăţată de un tufiş, şi gemea încetişor. 

— Nu-ţi fie teamă — spuse Aso, aplecându-se asupra ei şi, ridicând-o în 
braţe, o duse într-un Ion uscat. 

— Gaghik! Gaghik! strigă alarmat Aşot. 

— Ei? Ce ţipi aşa? Am făcut un duş rece şi-atâta tot! îi răspunse băiatul, 
cu un calm silit. Păstra întipărită pe chip groaza prin care trecuse, dar în 
bezna, ce stăruia, cine sări vadă? Vino mai bine aici, să-l transportăm pe 
Sarkis — adăugă el. 

— Bine că sunt toţi în viaţă! 

Aşot oftă uşurat, deşi inima îi bătea încă furtunos, atât de zguduit fusese 
de cele petrecute. Şi cum să nu te sperii când te pomeneşti deodată luat din 
somn şi dus de apele unui torent înfiorător? 

— Vai! Aoleo! Mai încet, ! Mă dor toate oscioarele! gemu Sarkis când 
încercară să-l ridice şi să-l ducă într-un loc uscat. 

— Şuşik, dezbracă-te... Dezbracă-te, scoate-ţi rochia udă. Mai repede.. 
Nu mă uit, mă întorc cu spatele... Hai! o zori Aso pe fetiţă. 

Plângând şi tremurând ca varga, fata îşi scoase rochia udă leoarcă. În 
timp ce Aso, care stătea cu spatele, făcea tot ce-i sta în puteri ca s-o 
îmbărbăteze. 

— Nu-ţi fie teamă, surioară, nu-ţi fie teamă! Aprind eu îndată un foc 
mare, că s-o mira şi cerul!... Nu-ţi fie teamă, că am pentru tine haine 
uscate... Dar unde e Boinah?... Boinah, ei, Boinah! strigă el, îngrijorat. 

De undeva, de departe, se auzi un schelălăit slab ce se apropia din ce în 
ce. 

— Boinah, eşti teafăr! Boinah, drăguţule! se bucură Aso, şi ochii i se 
umplură de lacrimi. Ei, ţi-ai stors rochia? o întrebă el din nou pe Şuşik. 
Acum îmbracă! Uite, ţine asta... 

Când apa năvălise din adâncul peşterii, umpluse mai ales mijlocul grotei, 
adică tocmai partea unde dormeau ceilalţi, lângă foc. Veşmintele lui Aşot şi 
ale lui Aso, care se aflau ceva mai departe, rămăseseră aproape uscate. Aşa 
că ciobănaşul, fără să şovăie o clipă măcar, îşi scoase cămaşa şi maioul 
călduros şi i le întinse lui Şuşik, să le îmbrace. 

— Acum — adăugă el, aproape poruncitor — acum joacă! Sari! Nu sta 
pe loc... Hai, joacă, joacă!... Vin şi eu îndată! 

Şi alergă să dea o mină de ajutor celorlalţi. Cu chiu cu vai izbutiră să-l 
ridice pe Sarkis şi să-l transporte lângă Şuşik. Sarkis, ud leoarcă din cap 
până-n picioare, abia mai respira. 


Icnind sub greutatea lui, Gaghik spuse: 

— Ia ascultă, ce-ai crescut atât de lung? Dragul meu, ţi-s întregi 
oscioarele? Zău? Ei, asta-i bine! Ţin-te tare! O să fie bine până la urmă... 

„Dacă lui Gaghik îi arde de glume, înseamnă că suntem în afara 
primejdiei”— gândi Şuşik şi mai prinse curaj. Sărea şi juca de zor, aşa cum 
o învățase Aso, dar se simţea tare stânjenită: „Ce-i cu ţopăiala asta în clipe 
atât de îngrozitoare?!” Când obosi, se aşeză ceva mai la o parte, iar băieţii, 
unindu-şi tustrei forţele, îl dezbrăcară pe Sarkis şi îi stoarseră 
îmbrăcămintea. Apoi rămaseră pe gânduri: „Ce să facem? Să-l îmbrăcăm iar 
cu hainele astea vide sau să-l lăsăm gol?” 

Între timp, Sarkis îşi pierduse, pare-se, cunoştinţa, căci nu se mai văita de 
loc. 

— Trebuie să-i frecţionăm tot corpul — fu de părere Aso. Tu de ce stai 
jos? o certă el pe Şuşik. Nu ţi-am spus să sari şi să joci? 

— Am obosit... Cât pot să sar? 

Însă Aso nu se lăsă:. 

— Iarna, în pădure, când dă gerul, ciobanii noştri joacă să nu îngheţe! Ce, 
tu nu ştiai asta? 

— Cum, joacă şi la necaz? 

— Da, şi la necaz! 

Şi Aso slobozi un cântec vesel de joc, un fel de lezghinkă. Celorlalţi li se 
păru cam ciudat, dar micul cioban nici nu se sinchisi, căci pentru el era ceva 
firesc. El, care de obicei era atât de sfios, începu să sară, însă o tăcea cu 
atâta gravitate şi luare-aminte, de parcă ar fi fost vorba de cine ştie ce treabă 
foarte importantă şi urgentă. Căci pentru ciobani, în zilele şi nopţile reci, 
ţopăiala aceasta înseamnă într-adevăr o muncă, cum ar fi spartul lemnelor 
sau curăţatul saivanelor. Nu este o distracţie, ci un mijloc de apărare 
împotriva gerului. Dansează, joacă, dar nici nu zâmbesc, nici nu strigă 
veseli şi bucuroşi, ca la sărbători. 

— M-am încălzit! Vai! Nu mai pot!... Hai, joacă, joacă, Şuşik! Şi voi, 
băieţi, jucaţi şi voi! îi îndemnă Aso. 

Se luară de mâini şi încinseră o horă cu sărituri, deşi le era inima grea 
tuturor de spaimă si amar. Să se fi nimerit atunci vreun vânător pe vreuna 
din crestele munţilor ce înconjoară defileul şi să fi privit în jos, ar fi jurat că, 
într-adevăr, există pe lume diavoli care ies noaptea şi dănţuiesc printre 
stânci! Uneori se mai opreau, ca să-şi tragă sufletul, dar se porneau iar să 
joace, joc istovitor şi silit. 


— Mor, mor... — gemu Sarkis, căci îşi venise în fire. 

— Acum nu-i vreme de murit! rosti serios Gaghik. 

Hai, dă să-ţi mai frec spinarea... Şi-apoi, mişcă şi tu din mâini, ce-mi stai 
ţeapăn ca o mortăciune? 

Noaptea era însă foarte rece şi degeaba săreau ei şi jucau de mama 
focului, căci, fiind muraţi până la piele, tot nu se încălzeau cine ştie cât. Aşa 
că Aso se gândi la altceva. 

— Băieți — zise el — o să răcim la spate, la plămâni! Să ne încălzim 
spatele. Pentru asta, să ne suflăm unul altuia în spinare! Uite aşa... Şi, 
lipindu-şi buzele de spatele lui Aşot, prinse să sufle din răsputeri. 

— Of, m-ai ars! strigă vesel Aşot. Ia, Şuşik, vino-ncoa” cu spatele! şi 
Aşot se apucă s-o încălzească pe fetiţă, Gaghik pe Aso, în timp ce Şuşik îi 
sufla de zor în spinare lui Sarkis. 

— Ce-i cu picio... picio... rul tău? îl întrebă ea. I se împleticea limba în 
gură. 

— Mi l-am rupt — răspunse plângând Sarkis. 

— Mişcă-ţi mâinile, mişcă-le, nu te mai boci, nu ţi s-a rupt nimic! tună 
Aşot. 

Sarkis tresări, mai prinse viaţă şi începu să dea din mâini. 

— Oare mai apucăm noi zorile? şopti Şuşik şi izbucni în plâns, căci i se 
părea că-i ameninţă moartea. 

Au să moară toţi, o să moară şi ea şi n-o să-şi mai vadă niciodată mama. 

— Nu vă fie teamă — îi îmbărbăta Aso. Nu mai e mult şi se luminează 
de ziuă. Nu vedeţi steaua aia? E Carvan-Gran. Asta, pe limba noastră, 
înseamnă „moartea caravanelor”, şi am să vă spun mai tirani de ce se 
cheamă aşa. Aflaţi că ea răsare vestind zorile. lar mai jos, colo, din dreptul 
acelui vârf de stâncă, se uită la noi luceafărul de dimineaţă. Dincolo, vedeţi 
voi? e Carul mare. Peste o jumătate de ceas se crapă de ziuă. Nu vă fie 
teamă! Hai să mergem sub stâncă. 

Şi Aşot se pricepea să citească în stele — îl învățase taică-său. Dar cât de 
puţine lucruri cunoştea şi el, şi taică-său în comparaţie cu ciobanii care ştiu 
fără greş ora după stele! 

— Da — spuse el, autoritar — puţină răbdare, soarele va răsări în curând 
şi n-avem de ce să ne temem. Fi, lunganule — adăugă, întorcându-se către 
Sarkis— hai să te ducem de aici şi să plecăm şi noi. În zori vântul suflă cu 
putere! 


Şi porniră spre stânci. Acolo Aşot descoperi o scobitură destul de adâncă 
şi uscată, unde îl întinseră pe Sarkis, care abia-abia ajunsese până acolo, 
lăsându-se cu toată greutatea corpului pe cei ce-l sprijineau. 

— Aso, mai ştii cumva vreun mijloc de a aprinde focul? întrebă Aşot. 

— Nu, frate... Apa ne-a luat tot ce aveam. Şi cremenea, şi amnarul... 
Ciobănaşul stătu câteva clipe tăcut, cu capul in piept, apoi continuă:...aşa 
că, vrând nevrând, va trebui să mai jucăm... Când o răsări soarele, om 
născoci noi ceva! 

Şi ca să-i îndemne să ţopăie, îşi scoase fluierul de la brâu şi printre stânci 
răsună o melodie veselă de joc. Rebegiţii se mai înviorară şi începură să se 
rotească din nou, cu mâinile unul pe umărul celuilalt. După câteva clipe, 
sângele prinse să alerge mai repede prin vine. Însă nu trecu mult si se 
simţiră cu totul sleiţi de puteri. 

— 'Ţineţi-vă bine, că se luminează! îi îmbărbăta Aşot. Care se dă bătut 
rămâne aici şi îngheaţă... Nu vă fie teamă, că nu-i cine ştie ce nenorocire... 
Pe front, părinţii noştri au trecut râurile cu hainele îngheţate pe ei, fără să 
aprindă focul, ca să nu-i vadă duşmanul. Cădeau gloanţele ploaie asupra lor, 
pe unii îi răneau, pe mulţi îi omorau, dar oamenii mergeau înainte! Situaţia 
noastră este cu mult mai bună, căci n-avem în faţă niciun inamic, nimeni nu 
trage în noi şi nimeni nu aruncă bombe asupra noastră... Să mai răbdăm... 
doar două ceasuri să mai răbdăm! Ce-s două ceasuri?... la uitaţi-vă la 
răsărit! Nu vedeţi că cerul îşi schimbă culoarea? Ia priviţi! S-a luminat şi 
vârful Araratului! 

Aso fluiera de zor cele mai frumoase, cele mai duioase cântece, deoarece 
toţi ciobanii kurzi ştiu să improvizeze. Dar copiii, slabi, rebegiţi şi cu 
hainele ude pe ei, abia se mai mişcau, adunându-şi ultimele puteri ca să 
sară, ştiind că jocul acela îi încălzea şi-i apăra de moarte. 

Clipele se scurgeau încet, anevoie. Niciodată până atunci nu tânjiseră cu 
atâta patimă după soare, după căldura lui dătătoare de viaţă. În cele din 
urmă însă căzură istoviţi. Frigul ce se lasă înaintea zorilor îi sili să se adune 
ghem. Strânşi unul lingă altul, se afundară în frunzele uscate îndesate de 
vânt într-o scobitură a stâncii şi încremeniră aşa... Aso îşi îmbrăţişa 
credinciosul prieten — blana lui Boinah nu se uscase încă — şi, într-o 
aşteptare mută, îşi aţinti privirile spre vârful Araratului. lată, în sfârşit, 
jucăuşă, scânteietoare, o rază de soare luminând căciulile albe de zăpadă ale 
munţilor. Un strigăt de bucurie izbucni din pieptul ciobănaşului: 


— Sams, Sams!... Şi cu mâna dreaptă lipită de piept, băiatul se închină 
adânc în faţa soarelui. Sams, Sams, scapă-mă, scapă-i pe tovarăşii mei! 
bolborosi băiatul, cu lurzele arse şi albe. 

Apoi se lăsă în genunchi şi, întinzând mâinile spre soare, şopti o 
rugăciune învățată de la taică-său: „Sams, zeule, dă-ne lumină şi pace”... 

Copiii, înţepeniţi şi muţi de frig, ridicară capul: soarele răsărea, acoperind 
cu o mantie purpurie, crestele lanţului muntos din Asia Mică, aştemând un 
văl de argint sclipitor peste povârmişurile înveşmântate cu gheţuri veşnice. 
Şi rar zele strălucitoare ale soarelui, răsfrângându-se parcă în sufletele lor, 
dăruiră copiilor, o dată cu lumina şi căldura, un nou imbold la viaţă. 

— Soarele! Soarele!... repetară ei după Aso, şi nădejdea că vor cunoaşte 
iar farmecul acestei lumi minunate reînvie în inimile lor. 

CAPITOLUL III. Din care se vede că prietenul la nevoie se cunoaşte 

Aşa întâmpinară băieţii noştri cea de-a optsprezecea zi a. Captivităţii lor. 
Primul care se ridică de jos să-şi dezmorţească mâinile şi picioarele 
înţepenite fu Aşot. ÎI văzuse pe ciobănaşul kurd închinându-se soarelui, dar, 
plin de tact, se stăpânise: nici nu-l luase în râs, nici nu-i ţinuse o prelegere 
împotriva misticismului, Poate că nu uitase de întâmplarea cu Boinah, de 
faţa roşie de supărare a ciobănaşului şi de scânteile de mânie ce-i 
scăpăraseră în ochi. „Nu, nu-mi este îngăduit să-i calc în picioare amorul 
propriu” — gândi Aşot şi, cu glas prietenos, absolut prietenos, fără nimic 
poruncitor, se mulţumi să-i propună: 

— Hai Aso, să adunăm cât mai multe frunze şi ierburi uscate. 

Şi unul, şi celălalt abia se mai ţineau pe picioare şi tremurau amândoi. Cu 
o sforţare supraomenească, izbutiră să-şi învingă slăbiciunea şi să se 
îngrijească de tovarăşii lor care erau într-o stare şi mai precară. După ce 
adunară frunze uscate, îi acoperiră pe Şuşik, pe Gaghik şi pe Sarkis. Înălţară 
deasupra lor un fel de movilită, deasupra căreia mai puseră câteva ramuri 
rupte din nişte tufişuri ce nu se scuturau niciodată şi pe care le găsiseră în 
crăpăturile stâncilor. 

— Ei, acum au să se încălzească — spuse Aşot. Totuşi avem nevoie de 
foc! Oare chiar nu putem face nimic?... Fără foc, murim! Ne pândeşte 
congestia şi murim... 

— Ar mai fi o cale, dar pentru asta am avea nevoie de gheara- 
diavolului... 

Dacă ar fi fost vorba de altceva, poate că nici n-ar mai fi deschis gura, dar 
cremenea neagră, numită „gheara-diavolului” sau silex, se afla berechet în 


defileu. Găsiră la repezeală câteva bucăţi, şi Aso scoase din haina lui Aşot 
câteva smocuri de vată. Dar în zadar se căzni el să lovească cu cuțitul în 
cremene! De ieşit, ieşeau scântei, însă vata udă nu se aprindea. 

În curând, soarele se uită la ei de după munţi şi se ridică tot mai sus, 
alungind răceala stâncilor şi sorbind roua de pe uscături. Căci pe 
povârnişurile acelea stâncoase şi ferite de vânturi, în noiembrie, soarele este 
peste zi la fel de cald ca vara, în nord. 

Aşot şi Aso îşi întinseră pe pietre hainele umede şi, tăcuţi, îşi priviră 
trupurile slăbite. Aso nu fusese niciodată gras, însă acum ajunsese numai 
piele şi os. lar Aşot, care era voinic ca un atlet, slăbise de nu-l mai 
cunoştea! 

— Dacă stăm nemişcaţi, ne ia cu frig! îi spuse el ciobănaşului. Hai să 
mergem, să căutăm ceva... 

Se căţărară pe stânci şi, tot răscolind prin crăpături, găsiră o tufă de 
măcriş iepuresc plină de ciorchini cu boabe roşii şi acre; chinuiţi de foame 
cum erau, se năpustiră asupra poamelor şi le-ar fi mâncat de nu i-ar fi oprit 
gândul la tovarăşii lor flămânzi. Îşi umplură buzunarele şi căciula lui Aso şi 
coborâră. Cum ajunseră jos, îşi îmbrăcară hainele jilave şi se opriră lingă 
movila de frunze sub care se aflau ceilalţi. Auziră gemete surde, zăriră 
capul gol al cuiva şi un picior ieşit în afară... Când dădură frunzele la o 
parte, văzură ridicându-se un abur uşor. Copiii, culcaţi printre frunze, se 
încălziseră, iar hainele de pe ei începeau să se usuce. 

— Încet... piciorul... şoldul... — gemu Sarkis. 

— Şi mie mi s-a umflat genunchiul — se plânse Şuşik. 

— Stai puţin, am să mă uit — zise Aşot, aplecându-se. 

Haide, nu te ruşina! 

Fetiţa se lovise la genunchi de o piatră şi avea o umflătură vânătă, cam 
cât un ou de găină. 

— Nu-i nimic! Am eu leac pentru asta.! 

Aşot jupui o bucată netedă de coajă de pe un copac. O întinse pe 
genunchiul fetiţei şi o legă strâns cu batista. Atât de strâns, încât Şuşik fu 
cât pe-aci să izbucnească în plâns. Cât o doftorici Aşot, ciobănaşul se uita la 
ea şi se întrista, strâmbându-se atât de jalnic de-ai fi zis că simte şi el 
durerea fetei. 

— Rabdă, surioară, rabdă! căuta el s-o liniştească. la mănincă ceva 
poame... Acum fac şi focul — o minţi el ca pe un copil. 


— Ah, ce sunt aceste dulci cuvinte ce-mi mângâie urechea?! exclamă 
Gaghik, ridicându-şi capul. Nu cumva aud cântece de dragoste, Aso? 

Pe obrajii palizi şi traşi ai ciobănaşului răsăriră deodată doi bujori, iar 
vinele de la gât i se umflată. 

— Şuşik e surioara mea, aşa că nu mai trăncăni degeaba! se oţări el, 
supărat, şi îl ameninţă cu toiagul. 

— De-aia ai învelit-o cu abaua ta? continuă Gaghik, fără a se putea 
stăpâni. Ce-i familiarismul ăsta.?... Crezi că n-am văzut? Află, frăţioare, că 
eu dorm întotdeauna iepureşte. 

Aso roşi din nou. Şuşik însă exclamă nedumerită: 

— Abaua?... Dar unde-i abaua? 

O mângâia gândul că micul kurd are grijă de ea. 

— Abaua? făcu descumpănit Aso. O fi luat-o apa de pe tine şi-o fi dus-o 
cu ea. 

— Păcat... Uite, din vina mea, ai rămas fără haină. „Dar ce vină are ea? 
se gândi ciobănaşul. La ce să te necăjeşti pentru un fleac ca ăsta?” 

După ce îşi mâncară tăcuţi porţiile de măcriş iepuresc, se apucară să-l 
doftoricească pe Sarkis. Îl traseră mai la o parte, îl dezbrăcară şi îi cercetară 
tot trupul cu atenţie. Băiatul îşi scrântise genunchiul, iar la vânătăile şi la 
zgârieturile vechi se mai adăugaseră câteva, căci torentul de apă îl lovise de 
pietre. Sarkis zăcea pe mormanul de vreascuri şi gemea. Cum îl atingeai, 
urla ca din gură de şarpe. 

— Ce ne facem acum? întrebă speriată Şuşik. Nimeni nu-i răspunse. 
Niciunul dintre ei nu avusese prilejul până atunci să dea ajutor unui om care 
şi-a scrântit piciorul. 

Ciobanul kurd Avdal era vestit pentru priceperea cu care îndrepta 
picioarele scrântite şi tămăduia oasele rupte ale animalelor. De altfel, în 
munţi, orice cioban ştie să pună la loc oasele rupte și să facă un bandaj. Iar 
un picior scrântit e un lucru foarte obişnuit în ţinuturile acelea cu poteci 
abrupte şi stânci ascuţitei, Ciobanii ştiu cum să dea. Primul ajutor unui 
tovarăş lovit de năpastă. l-a învăţat viaţa lor plină de întâmplări 
neprevăzute. 

Aso, de câte ori se apucase taică-său să tămăduiască răni şi să îndrepte 
oase scrântite, stătuse alături şi privise atent. „învaţă, lao[18] c-o să-ţi 
prindă bine în viaţă” — îl îndemna Avdal. 

După o tăcere scurtă, apăsătoare, Aso se sculă şi se apropie de Sarkis. 


— la lasă-mă şi pe mine să mă uit — spuse el, timid, şi întinse mâna spre 
piciorul rănitului. Dar Sarkis scoase un urlet deznădăjduit. 

— Vai! Aoleo, m-ai omorât! 

— Stai puţin! Rabdă un pic şi lasă-mă să mă uit... Ei, mi se pare că e 
limpede! Ia uită-te şi tu, Aşot. Vezi? Asta se numeşte rotula. A sărit de la 
locul ei. Vezi? 

Pe piciorul slab al lui Sarkis se vedea atât de bine, încât nici nu mai 
încăpea tocmeală. 

— Îndreapt-o dacă poţi, dar mai repede, până nu se umflă prea tare! îi 


şopti Aşot. 
Avea dreptate, căci genunchiul lui Sarkis se umfla văzând cu ochii. 
— Hai, întinde-te... — îl rugă ciobănaşul cu glas blând. Aşa! Aşot, ia 


basmaua mea şi leagă-l de picior. Jos, la talpă. Tu, Gaghik, ţine-l pe Sarkis 
de cap. Aşa! Acum trageţi! Trageţi cât mai tare... eu am să-i îndrept 
piciorul. 

Cei doi începură să tragă. Degeaba urla Sarkis ca jupuit de viu, că nimeni 
nu se sinchisi de el. Doar Şuşik, îngrozită, îşi cuprinse faţa în palme şi se 
întoarse cu spatele. 

— Mi se pare că rotula a intrat la loc — spuse Aso. Ţineţi-i piciorul 
întins, că altfel sare iar. 

Rupând zorit câteva fâşii de scoarță de ulm, Aso făcu din ele o frânghie. 
Când fu gata, prinse un capăt sub un bolovan greu, celălalt îl legă de 
piciorul bolnav, iar dedesubt puse un lemn, ca să stea piciorul întins. Sarkis 
tipa ca turbat. Ţipa şi gemea, strigând să nu-l atingă nimeni, să nu-l mişte 
nimeni. 

— Rabdă, Sarkis, rabdă! Cum s-o aşeza bine rotula, nu te mai atingem — 
îl linişti Aşot, mirat şi el de blândeţea cu care îi vorbea. 

— 'Tovarăşi! Foc! Foc! strigă deodată Aso. Un pumn de diamante să fi 
găsit, şi tot n-ar fi fost atât de fericit. 

— Unde? Unde? Ce fel de foc? 

— Uitaţi-vă la haina lui Aşot! La marginea mânecii... Haina lui Aşot era 
la Sarkis. Copiii se uitară, dar nu văzură nimic. 

— Ce foc, Aso, unde? Ciobănaşul continua să ţipe: 

— Sarkis, Sarkis, nu mişca mâinile că dai jos scrumul! Băieţii urmăreau 
miraţi gesturile lui Aso. Chiar şi Şuşik ieşise de sub frunze şi nu-şi mai lua 
ochii de la el. Se apropie şi Boinah, care îşi privi întrebător stăpânul. „O fi 
găsit ceva măruntaie de iepure, de se bucură aşa?” — gândea pesemne 


dulăul. Dar Aso ridică cu grijă mâneca. Hainei şi le arătă o bucată de vată 
făcută scrum. 

— Cum s-ar zice, asta-i iasca! râse el. Într-o clipă o să aprindem focul... 
Aduceţi-mi ramuri putrede. 

Cu chiu cu vai, însă grijuliu, Sarkis îşi scoase haina; ceilalţi apropiară 
cremenea de smocul de vata neagră. Numaidecât Aso începu să lovească 
din răsputeri cu cuțitul în cremene. Zbucni o ploaie de scântei, şi vata 
neagră, care mai arsese o dată, prinse să fumege, se roşi, iar în aer pluti 
miros de ars. Copiii priveau, cu sufletul la gură. Smocul negru se aprindea, 
se aprindea din ce în ce, şi în curând se înălţară primele flăcări: mâneca 
începuse să ardă... 

— Aduceţi repede ramuri! Suflaţi în ele! Aşa... Ajunge, că ard de tot! 
Gata, gata! Stingeţi mâneca... 

CAPITOLUL IV. Din care se vede ce învăţăminte au tras de pe urma 
greutăților prin care au trecut 

Curând se adunară din nou în jurul focului. Uitaseră şi de frig, şi de 
groază, şi vorbeau între ei, liniștiți. După noaptea aceea posomorită şi grea, 
ziua li se părea deosebit de senină şi lumea plină de bucurii. Moartea, care 
trecuse pe lingă ei, îi îndemna să li se pară viaţa minunată, — deşi copiii îşi 
pierduseră şi bruma de lucruşoare cu care îşi mai îndulciseră cât de cât 
traiul. Nu mai aveau nici aşternuturi, nici lemne, nici genţi, nici cărţi, nici 
caiete!.. Paltonul lui Aşot dispăruse, dispăruse abaua lui Aso, dusă era 
căciula lui Sarkis şi una din ghetele fetei. Dar, în urma acestei noi încercări, 
dobândiseră mai multă experienţă, deveniseră mai încrezători în propriile 
lor forţe. 

— Ce-a fost asta, Aşot? Ce-a fost cu balaurul ăla care a venit şi a plecat? 
întrebă Aso, după ce se mai încălziră şi se mai odihniră. 

În ochii ciobănaşului, Aşot reprezenta o autoritate de necontestat care 
trebuia să cunoască toate tainele lumii. 

— Eu am văzut cum a fost — adăugă ciobănaşul. Apa a năvălit de sub 
stânci, buh!... Ca şi cum steiul şi-ar fi umflat pieptul cu aer şi l-ar fi zvârlit 
apoi afară. 

— Nu, Aso, n-a fost chiar aşa, dar cam pe-acolo. Şi eu dormeam. Visam. 
Se făcea că suntem în curte la Şuşik şi jumuleam o găină, s-o frigem — 
începu Gaghik. Deodată, torentul m-a aruncat din peşteră, întocmai ca un 
dop din gâtul unei sticle pline cu vin nou... Nici n-am apucat bine să mă 


dezmeticesc, că apa a dispărut... Fir-ar a naibii, cel puţin să mă fi lăsat să 
mănânc găina!... 

Aşot îşi dăduse seama că era vorba chiar de torentul care uda pe vremuri 
livada străbunicului său. Le povesti şi celorlalţi şi, din felul cum asculta 
Aso, înţelese că ciobănaşul este foarte speriat. 

— Nu există niciun fel de draci pe-aici, Aso! îl linişti Aşot. Este numai 
apă. S-adună în adâncurile pământului. Ţii minte că tot timpul am auzit pic- 
pic, pleosc-pleosc... Erau picăturile ce se scurgeau în rezervorul natural. 
Când se umple, apa se revarsă peste margini. De ce se revarsă însă atât de 
năvalnic, n-avem noi de unde şti. Le-om povesti mai târziu părinţilor noştri, 
au să vină aici specialişti, au să cerceteze... Acum, băieţi, hai să vedem ce 
se întâmplă în locuinţa noastră! 

Lui Aso i se făcuse inima cât un purice de frică, dar nu crâcni. Cât despre 
Gaghik, acesta spuse: 

— Am să mă duc să mai rup niscai crengi pentru foc... Şi deodată îşi 
aminti: Aşot, înţelegi acum de ce în peştera noastră nu sunt urme de capră? 

— Adevărat! se dumeri Aşot, lovindu-se cu palma peste frunte. Dar este 
foarte important! înseamnă că ele ştiu că din peştera asta apa năvăleşte din 
când în când! E vorba de instinctul de conservare... 

Clătinând uimit din cap, Aşot porni spre peştera unde înduraseră atâtea 
necazuri. Pomi şi Gaghik după el. Panta din faţa peşterii fusese curățată de 
pietre de către torent, iar ceva mai jos se dusese şi zăpada. Pe alocuri se 
zăreau grămăjoare de vreascuri, zvârlite tot de şuvoi. 

— Paltonul meu!... se bucură Aşot. Într-adevăr, îşi zări paltonul agăţat de 
o tufă. Intrară cu teamă în peşteră: înăuntru nu mai era apă, iar din ungherul 
acela îndepărtat se auzea un fel de şuierat uşor, un clipocit, un plescăit. Aşot 
şi Gaghik traseră cu urechea: erau atât de atenţi, de parcă din clipă în clipă 
se aşteptau să vadă apa năvălind cu un vuiet asurzitor. Aşot făcu câţiva paşi 
şovăielnici, după care se lăsă pe fundul jilav al peşterii şi se târî spre 
adâncurile ei. 

— Da — şopti el — rezervorul golit se umple din nou. Vine apă de 
undeva, din inima muntelui. Dar de ce oare este aruncată atât de năvalnic, 
ca apoi să se oprească?... 

Nimeriră într-un colţişor absolut uscat, pe care apa îl ocolise şi unde, de 
sub un morman de frunze Uscate, îi priveau, speriaţi, doi ochi mici şi negri. 

— Ai scăpat teafăr, drăguţule! se bucură Aşot. 


Era micul arici, favoritul fetei. Cât ai clipi, ariciul se făcu ghem. Aşot îl 
luă însă cu grijă şi-l băgă în buzunarul ud al paltonului. leşiră apoi din 
peştera cu bucluc. Cât de puţin primitoare se dovedise până la urmă! Ce 
stavilă nouă, aproape de netrecut, ridicase ea în drumul lor! Ce să facă? Să- 
şi caute alt adăpost? Să-şi adune aşternuturi noi? Să umble iar după lemne 
de foc? Sau mai bine să lase totul baltă şi să-şi vadă de curăţatul potecii? 

Frământat de gândurile lui amare, Aşot îşi luă rămas bun de la adăpostul 
acela „turbat”. 

— Ah, ariciul meu trăieşte! se bucură Şuşik când Aşot îl scoase din 
buzunar şi i-l întinse. Dar ce-i cu geanta mea? N-aţi găsit-o? 

— Ba da, a scăpat şi ea! 'Ţine-o! 

— Dar cum de-i uscată? se miră fata. Doar era alamă de mine! 

— Peste noapte am agăţat-o de perete — zise încet Aso. Ca să nu te 
stingherească... 

— Alte manifestări de „familiarism”! Ei, Aso, Aso! Nu ţi se pare că-i 
protejezi prea mult pe cei apropiaţi? îl ameninţă Gaghik cu degetul. 

— Bine că au scăpat cărţile lui Şuşik! spuse Aşot. O să putem din când în 
când să mai citim... Noaptea, în orele libere... Sarkis, cum te simţi? Mai 
bine? Te mai doare piciorul? Ei, bravo! Toate au să treacă, băieţi, toate 
greutăţile, toate zilele acestea apăsătoare... Omul însă rămâne. Ne vom 
întoarce acasă şi vom uita totul. Nu vom uita însă niciodată nici ceea ce am 
greşit aici, nici ceea ce am făcut bine — rosti Aşot, solemn ca de obicei. 
Acum, hai să încercăm să tragem o concluzie din ultimele noastre păţanii... 

Mare amator de şedinţe şi discursuri, Aşot nu renunţa nici acum. 

— Fiecare dintre noi să caute să-şi aducă aminte ce-a făcut în timpul 
când s-a năpustit apa. După aceea... — vorbi el, însufleţit, şi îi privi pe toţi 
cercetător. 

Sarkis lăsă ochii în jos. Şuşik şopti: 

— Eu ara plâns şi am chemat-o pe mama... 

— N-ai făcut bine! spuse Aşot, povăţuitor. Poate că vom fi siliţi să 
trecem prin încercări şi mai grele, deci trebuie să ne pregătim a le înfrunta! 

Pare-se că greutăţile îndurate nu-l schimbaseră cu nimic. Câtă voinţă 
avea băiatul acesta! Iar glasul îi răsuna hotărât, sonor printre stânci, dar, ca 
întotdeauna, niţeluş cam solemn. 

— Uite, să vă povestesc o întâmplare pe care o ştiu de la bunicul meu — 
începu el după o scurtă pauză. Cică odată a sosit pe malul Sevanului, tocmai 
din Petersburgul de odinioară, un savant academician. Venise să viziteze 


mănăstirea. lar mâriăstirea se găsea pe insulă. Aşa că i-a rugat pe pescarii 
din Samakaberda[19] să-l ducă până acolo, pe şlepul lor. Pescarii s-au 
învoit. Pe drum, savantul numai ce-l întreabă pe unul dintre pescari: 
„Prietene, ştii aritmetică?” „Nu, boierule”. „Păcat — zise savantul, 
clătinând din cap. Ţi-ai pierdut un sfert din viaţă!” După care, îl întrebă pe 
altul: „Dar tu ştii gramatică?... Dar geografie?”... „Nu, boierule, noi nu 
ştim carte. Toată viaţa noastră ne-o petrecem aici, pe lac.” „Păcat! V-aţi 
pierdut jumătate din viaţă” — spuse savantul. Numai că, ce să vezi, pe la 
mijlocul drumului se iscă deodată o furtună. Pescarii încep să-şi scoată 
hainele de pe ei, iar unul se întoarce spre savant: „Dar dumneata, boierule, 
ştii să înoţi?” „Nu”. „Păcat, ţi-ai pierdut viaţa toată, că şlepul nostru se 
răstoamă!”... Ei, acum să vă spun de ce v-am istorisit povestirea asta a 
bunicului meu! continuă Aşot. Gaghik îi luă însă hotărât vorba din gură: 

— Las” c-am înţeles! Am înţeles! Din considerente pe-da-go-gi-ce! îl 
ironiza el. Măi băiete, măi, nu te măi schimbi! 

Aşot, supărat, îşi muşcă buzele. Cine ştie, poate că, într-adevăr, nu fusese 
chiar momentul potrivit să-şi îndemne tovarăşii la bărbăţie! Totuşi, de ce 
nu?... Căci, după el, acest soi de discuţii nu erau niciodată de prisos. 

Tăcură cu toţii câteva clipe, apoi Aşot, făcându-se că nici nu se 
sinchiseşte de spusele lui Gaghik, se întoarse către Sarkis: 

— Vreau să-ţi spun ceva. Nu te supăra şi, crede-mă, de acum încolo n-ai 
să mai auzi din gura mea cuvinte neplăcute. E pentru ultima oară. Ascultă, 
Sarkis, taică-tău n-o să fie în vecii vecilor responsabil magaziner, nu-i aşa? 
Asta înseamnă că nici tu n-ai să poţi trăi mereu pe de-a gata, că va veni o 
vreme când vei fi nevoit să-ţi câştigi existenţa prin muncă. Numai că tu te- 
ai învăţat să stai sub pom şi s-aştepţi să-ţi pice para mălăiaţă... 

Toţi râseră. Râse şi Sarkis, dar cam stânjenit. 

— Uită-te la Aso! continuă Aşot, însufleţit de succesul obţinut. lată de la 
cine trebuie să luăm exemplu cu toţii! Şi când te gândeşti că l-ai privit 
totdeauna cu dispreţ... 

La început, Aso roşi, dar când simţi asupra sa privirile mângâietoare ale 
lui Şuşik, se pierdu cu totul. El trăise toată viaţa la fermă, cu ciobanii şi cu 
câteva babe, şi nu avusese niciun fel de băieţi, prieteni. De fete, nici vorbă. 
Umblase mereu cu turma: vara în munţi, iarna în stepa mugană. Ce fete poţi 
găsi acolo?... lată de ce faptul că Şuşik se afla printre ei îl stânjenea din 
cale afară, dar în acelaşi timp îl stimula, îl îndemna la fapte cât mai 
îndrăzneţe. Mintea lui zămislea fel şi fel de visuri... Ar fi vrut să 


săvârşească ceva neobişnuit, ceva care să atragă atenţia băieţilor. A băieţilor 
şi, mai ales, a fetiţei acesteia subţirele, gingaşe, a aceleia pe care o numea 
„sora” lui. 

Case petrecea însă în sufletul lui Sarkis? Inima lui era tulburată. „Băieţii 
ăştia— gândea el. — nu mă iubesc, iar afacerile pe care le învârteşte tata îi 
dezgustă. Şi totuşi., în două rânduri mi-au salvat viaţa... Dac-aş fi fost 
singur, muream, nu încape îndoială!” Aşa că îşi luă inima în dinţi şi rosti, 
mişcat: 

— Eu, tovarăşi, mă simt vinovat faţă de voi... Duceţi-vă şi căutaţi 
acolo... sub piatra aceea roşcată de lângă nuc... E. ceva de mâncare acolo! 
Luaţi! 

Copiii se uitară unul la altul, tăcuţi. 

— Nuci?! se repezi Gaghik primul. Ce mai staţi?... Şi porni în fugă spre 
piatra stacojie, vânturându-şi băţul în mers. 

Boinah, alarmat, dădea din coada-i lăţoasă şi se uita întrebător la stăpânul 
său, căci nu prea pricepea ce se petrece. Aso se ridică şi porni grăbit în 
urma lui Gagliik. Iar după ciobănaş o zbughi şi Şuşik. Alergară cu toţii spre 
depozitul veveriţei. Ajunseră tocmai în clipa când Gaghik îl desfăcuse şi îşi 
umplea buzunarele cu nuci. 

— Vai, pupa-ţi-aş botişorul! zise el, cu gândul la veveriţă. Ia uitaţi-vă cu 
câtă grijă le-a adunat! Le-a adus cu lăbuţele ei, una câte una, una câte una! 
Şi toate astea, ca să ne scape pe noi de la moarte. Vai, vai, vai! Astea nu 
sunt nuci, ei... numai cine le va mânca va înţelege! Cine nu, nu va şti 
niciodată! 

Sarkis, de la locul lui, sta şi-i asculta. Se uita ţintă la un nor ce plutea pe 
cer. Sta culcat şi se gândea că, în sfârşit, şi în viaţa lui intraseră tovarăşi 
buni şi inimoşi. Niciodată nu avusese alţii ca ei... La drept vorbind, nici nu 
le dusese dorul. Acum însă, înconjurat de prieteni, învăluit de căldura şi de 
grija lor, se simţea parcă mai bun, mai curat. Şi din această cauză, viaţa îi 
apărea cu totul altfel... 

După ce se sfătuiră, copiii se hotărâră să renunţe pentru un timp la 
deszăpezitul potecii. Cum să munceşti dacă nu ai unde să te încălzeşti, să te 
odihneşti, sa dormi? Trebuia mai întâi să găsească o altă peşteră, să creeze 
acolo condiţii cit de cât mai bune, ca să se odihnească şi să-şi revină din 
emoţiile încercate în ultimele zile. Prima şi cea mai urgentă problemă ce li 
se punea în faţă era problema mâncării. 


CAPITOLUL V. Din care se vede că băieţii au fost nevoiţi s-o ia de la 
capăt 

Da, din nefericire, au fost nevoiţi s-o ia de la capăt. Stihia cu oarbele-i 
puteri îi lipsise de tot — de locuinţă, de adăpost, de hrană, de arme, de 
posibilitatea de a-şi continua munca la curăţatul zăpezii. Până una alta, 
despre asta nici nu putea fi vorba, căci aveau ceva mult mai important de 
tăcut, şi anume să găsească o altă peşteră şi să se gospodărească în aşa fel, 
încât s-o poată locui. 

Aşot şi Aso pomiră deci în căutarea unei peşteri. Şuşik rămase lângă 
Sarkis, iar Gaghik primi sarcina să caute de mâncare. 

Aşot şi Aso se urcară pe munte. 

— Hai în Peştera Vrăbiilor. Trebuie să fie uscată şi caldă de vreme ce 
păsările înnoptează acolo — spuse Aso. 

Aşot fu de acord şi, tăcuţi, o luară amândoi spre stâncile care înconjurau 
defileul în dreapta unde, la poalele lor, se zărea gura întunecată a peşterii. 
După o bucată de drum, se opriră să-şi mai tragă sufletul. 

— Aici o să fie frig — constată Aşot. Intrarea e prea mare. Trebuie să 
găsim o peşteră cu gura joasă şi îngustă. 

— Da — încuviinţă Aso. Dar dacă intrarea o să fie îngustă, fumul o să se 
lase în jos şi-o să ne usture ochii. De aici, fumul o să iasă mai uşor, mai 
repede. N-avem decât sa acoperim intrarea cu pietre, ca s-o îngustăm. 

Altă dată, Aşot n-ar fi fost de acord, dar după întâmplările din ultimele 
zile devenise mai înţelegător. Fără a rosti un cuvânt, intră în peşteră. Nu 
fură nevoiţi să-şi plece capul. Însă, pe măsură ce pătrundeau tot mai adânc, 
bolta cobora şi, până la urmă, formând un unghi, cobora până la pământ. 
Aso fu de părere că într-o peşteră ca asta fumul nu se va aşterne pe boltă. 
Când ieşiră din nou la lumină, observară că, departe de fostul lor adăpost, 
erau destule vreascuri şi ierburi. Zăriră şi câţiva brăduleţi piperniciţi ce se 
înălţau ici-colo pe povârnişuri. Adunară repede un braţ de vreascuri, rupseră 
câteva crengi de brad pufoase şi se întoarseră la ai lor. 

Gaghik îi întâmpină din prag. 

— la spune, Aşot, de ce-ţi lucesc ochii? Te pomeneşti cai descoperit un 
adăpost minunat! turui el îndată ce îi văzu, Află însă că eu, personal, nu mă 
bag în nicio peşteră într-o zi atât de senină! 

Într-adevăr, soarele strălucea viu, că niciunul n-avea chef să se vâre în 
hruba aceea de piatră rece. Înduraseră atâta frig peste noapte, încât acum: 
erau aproape fericiţi, şi degeaba: şi-a tocit Aşot gura c-ar fi timpul să se 


mute în noua lor locuinţă, căci nimic nu i-a putut îndemna să se umească 
din loc. 

CAPITOLUL VI. Din care se vede ce întâmplări neaşteptate îl pasc pe 
cel care, ocupând un post de răspundere, uită de modestie 

În ziua aceea, o picoteală plăcută puse stăpânire pe toţi captivii din 
defileu. Mai ales pe Sarkis, care se desfăta odihnindu-se. Stătea culcat pe 
spate, cu mâinile sub cap şi cu piciorul bolnav spre foc. Cu ochii aţintiţi 
către bolta albastră a cerului, retraia în minte toate întâmplările acelei zile: 
uneori se posomora, dar imediat un zâmbet fericit îi lumina faţa. 

Închise ochii şi îşi aduse aminte cum a căzut de pe stâncă, apoi cum a 
năvălit torentul — clipa aceea poate tot atât de îngrozitoare. Dar piciorul? 
Vai, ce durere cumplită! însă l-au ajutat tovarăşii lui. Nici nu ştiau că-l 
scăpaseră de o mare nenorocire. 

Sarkis ţinea bine minte o întâmpâare petrecută odată, pe aria electrificată 
a colhozului. Ruben, mecanicul, căzuse de pe stâlp şi îşi scrântise 
încheietura piciorului la şold. Nu l-au dus însă la timp la spital. L-au ţinut 
acasă două săptămâni, iar când l-au transportat, era prea târziu. Nici 
profesorul n-a mai putut să-i facă nimic! Le-a spus că, a treisprezecea zi 
după accident, piciorul încă mai poate fi salvat, dar mai târziu nimic nu se 
mai poate face. Şi uite-aşa a rămas Ruben şchiop toată viaţa, de-o să umble 
în cârje până la moarte! lată de ce mare nenorocise l-a aparat pe el, Sarkis, 
ciobanul Aso. 

— Un bob zăbavă, Aşot! răzbi până la Sarkis glasul lui Gaghik. 

Dar Sarkis nu asculta ce vorbeau ceilalţi, căci se întorsese iar la gândurile 
sale, şi glasurile tovarăşilor săi ajungeau până la urechile lui, pierdute parcă 
undeva, departe de toţ. 

„Dar ce, Aşot a făcut puţin?... El nu de schilodire m-a scăpat, ci de la 
moarte! gândea Sarkis, şi în suflet îi creştea tot mai viu un simţământ de 
recunoştinţă. Numai că între Aşot şi Aso e o deosebire ca de la cer la 
pământ... Aso are inimă de aur. Face fapte bune fără să-l vadă cineva, fără 
să-ţi scoată ochii, pe când Aşot vrea să-l ştie o lume întreagă... Face o faptă 
mare, bun, dar o face în aşa fel, de parcă ti-ar zvârli-o în obraz! Ba, pe 
deasupra, te mai aştepţi să-ţi mai scoată şi ochii... Da, când îşi ţine 
discursurile moralizatoare, crede că are dreptul să vorbească cu tonul unui 
filantrop... «Am făcut, vezi dumneata, cutare lucru pentru tine, aşa că-mi 
eşti obligat.» Asta nu e bine!” 


Şi oricât s-ar fi străduit Sarkis, nu putea să-şi biruie antipatia faţă de 
Aşot. 

„Dar despre ce-or fi vorbind?” 

Îşi alungă gândurile şi începu să asculte. Aha! Se pare că Aşot vrea să se 
mute într-o altă peşteră, dar Gaghik se împotriveşte. Gaghik ăsta tot nu s-a 
obişnuit că Aşot nu admite să fie contrazis, mai ales în prezenţa fetei! Cum 
să-l contrazici? E şef! înseamnă să-i subminezi autoritatea de şef!... 

Pe faţa trasă a lui Sarkis lunecă un zâmbet ironic. „la te uită la el ce 
aprins e! I-o fi spus Gaghik ceva care l-a supărat. L-a atins”... 

— De ce nu vă supuneţi? Atunci de ce m-aţi ales?... Şi deodată răsună 
glasul calm al lui Gaghik. 

— la ascultă, Aşot, lasă-te de felul ăsta de a vorbi cu noi! Suntem toţi de- 
o vârstă, şi nu e cazul ca unul dintre noi să se poarte cu ceilalţi ca un şef... 
să ordone, să dea dispoziţii. Învaţă-te şi tu să te sfătuieşti cu ceilalţi, să tii 
seama de părerea altora... 

Sarkis remarcă tonul lui Gaghik — neobişnuit de serios. Cât despre Aşot, 
îi zvâcnea obrazul stâng, pe care, din cauza roşeţei, nici nu se mai vedeau 
aluniţele. Aşot îl asculta ţâfnos pe Gaghik şi se uita cu coada ochiului la 
Şuşik. Dar fetiţa parcă nici nu auzea ce vorbesc ei. 

— E drept — continuă Gaghik — da, e drept că sub presiunea maselor — 
şi se împunse cu degetul în piept — sub presiunea maselor, de ieri ai 
devenit ceva mai democrat! Dar asta încă nu. Este... 

— Sunt la fel cum am fost! i-o reteză scurt Aşot... 

— Nu, te-ai mai schimbat! Nu mai spui cum spuneai înainte: „Fă cutare 
lucru”, ci zici „Să facem”... Şi asta este bine. Dar recunoaşte că-ţi place să 
porunceşti. Te ţii tu, cât te ţii, însă până la urmă tot scapi o grosolănie! 
Lasă-te de astea, frăţioare, că n-o să-ţi folosească la nimic. Dacă vrei ca 
ceilalţi să te asculte, vorbeşte-le frumos. Dacă însă... 

Toată ploaia asta de” dacă" şi întreg rechizitoriul lui Gaghik îl loveau 
dureros pe Aşot, băiat foarte ambitios din fire. Într-adevăr, în ultimele zile 
se străduise să fie ceva mai blând, să se poarte mai firesc cu tovarăşii săi. 
Acum însă... „Nu! Se vede treaba că, altfel, nu merge să te porţi cu ei!” îşi 
zise Aşot, enervat la culme şi, nemaiputându-se stăpâni aruncă tăios: 

— Fără mine aţi fi pierit cu toţii!... Cu toţii! 

Până atunci, Gaghik se străduise să păstreze un ton oarecum glumeţ, deşi 
de astă dată nu prea izbutise. Când auzi însă ultimele cuvinte ale lui Aşot, 
se posomori dintr-o dată şi, după o clipă de tăcere, spuse: 


— Bine, Aşot... Dacă ai o părere atât de bună despre tine, eu cred că cel 
mai bun lucru ar fi să te înlocuim. Am să discut şi cu ceilalți. În primul rând 
o să fie. Mai bine pentru tine însuţi... 

Aşot chicoti răutăcios: 

— Şi cine să-mi ia locul? Fricosul de Gaghik sau... — se porni să turuie 
el, gata să rostească o vorbă jignitoare despre fiecare în parte, dar se opri la 
timp: ar fi fost o prostie să şi-i pună pe toţi în cap!... 

— Gaghik, ajunge! Aşot, te rog să taci... — interveni Şuşik, cu ochii 
plini de nelinişte şi cu inima bătând iute. 

— Nu, Şuşik, nu! Aşa ceva nu se trece cu vederea! rosti Gaghik, scos din 
fire. Adu-ţi aminte: „Să nu mai aud văicăreli!”, „Nu mai scânci!”, „Fă ce ţi 
se porunceşte!” Ce este tonul ăsta? Aşa vorbeşte dumnealui cu noi? Dacă 
acum nu izbutim să-l lecuim de îngâmfare, o să iasă din el un birocrat dintre 
cei mai despotici! Uite, dacă vreţi, vă lac dovada că toată autoritatea lui este 
artificială! Vreţi? Hai să votăm — pentru el!... Bineînţeles, vot secret... 

Nimeni nu-i răspunse, deşi era limpede că toţi se arătau curioşi să vadă 
ce-o să iasă din „experienţa” asta, și-apoi îi atrăgea, prin gravitatea ei, însăşi 
procedura votului secret. Gaghik scoase din geanta lui Şuşik un caiet, rupse 
din el o foaie şi făcu nişte bileţele. Aşot îi urmărea mișcările, zâmbind 
dispreţuitor, dar în ochii lui negri se citea uimirea. Cum se poate una ca 
asta? Ce s-a întâmplat?... Gaghik, băiatul acesta atât de blând şi de supus, 
se dovedeşte dintr-o dată serios, necruţător şi energic!... „O fi având niscai 
răfuieli vechi cu mine” — îşi spuse el şi încercă să-şi aducă aminte când şi 
ce anume greşise faţă de Gaghik. Bineînţeles însă că nu-şi aminti nimic. 
„Sau m-o fi invidiind că sunt şeful lor! îşi mai spuse el. Da, asta e, cu 
siguranţă! Vrea să fie el şef... Ei, poftim! O să fii, cum să nu!”... râse Asot 
de naivitatea tovarăşului său. 

— De ce râzi? Crezi că glumesc? se aprindea tot mai tare Gaghik. Uite, 
biletul ăsta e al tău! Pe el sunt scrise cinci nume. Şterge patru şi lasă numai 
unu. Apoi du-te şi pune-l acolo, după piatra aceea. 

” E neplăcut, tare neplăcut ceea ce se întâmplă" — îşi zise Aso, dar, fiind 
prea modest, nu se încumeta să se amestece în discuţia lor. Sarkis tăcea. 
Însă, după cât se părea, nici el nu era împotriva realegerii lui Aşot. Cât 
despre Şuşik, tata stătea cufundată în gânduri. Până la urmă, luând parcă o 
hotărâre, i se adresă lui Gaghik: 

— Bine! Dă-mi şi mie un bileţel! Dă-mi şi un creion... 


» 


Aşot desluşi o ameninţare în glasul ei, şi lucrul acesta îl bucură. Dacă 
alţii nu, cel puţin Şuşik va fi de partea lui! Cât priveşte pe Sarkis, La ajutat 
atât de mult!... Ar fi să dea dovadă ele cea mai neagră nerecunoştinţa dacă 
ar vota împotriva salvatorului său! „Şi Aso e de partea mea — își mai spuse 
Aşot, cântărindu-şi în minte şansele. Dacă e așa am patru voturi din cinci! 
Căci şi eu votez! Gaghik o să rămână singurul care”... 

Simţindu-se din nou puternic, rosti provocator: 

— Ei, de ce vă întoarceţi? N-aveţi curaj? Uită-te, Gaghik! Mie nu mi-e 
teamă! Chiar acum, aici în faţa ta, îţi şterg numele... Poftim şi votul 
secret!... 

— Nu, frăţioare, aşa nu merge! Socoteşte-ne laşi, dacă vrei, dar o să 
votăm în secret! Aso, uită-te aici! Primul nume e al tău, pe ăsta ştii să-l 
citeşti. Al doilea e al lui Sarkis, al treilea... 

— Şi numele ăsta ştiu să-l citesc... — bolborosi Aso, ruşinat. 

Gaghik râse: 

— Fi, bineînţeles că ştii! Este doar al lui Şuşik. 

— Litera „S” e încolăcită ca minerul toiagului meu, aşa că n-o uit 
niciodată — se grăbi să se apere Aso. 

— Da, da... şi se termină cu un covrig, ca şi coada lui Boinah al tău... 
Aşa-i?... Ei, dar acum, gata cu glumele! Ascultă... al patrulea e numele lui 
Aşot, al cincilea al meu. 

Cu unicul creion pe care-l mai aveau, copiii făcură ştersăturile de rigoare 
pe bileţele, le împăturiră şi le aruncară în spatele bolovanului. 

— Şi acum, Aşot, să alegem comisia de validare — spuse Gaghik. 
Întrucât şi tu, şi eu suntem părţi interesate, lasă-i pe ei să numere voturile... 

— Bine — spuse Şuşik — le număr eu cu Sarkis. 

— Dar Aso? 

— EI, până una-alta, ştie să citească pe armeneşte doar numele lui şi al 
meu. Pe-ale voastre nu le poate încă deosebi — râse fetiţa. 

Şuşik se bucura la ghidul noilor alegeri. Ardea de nerăbdare să afle câte 
voturi va primi fiecare. la te uită ce-a mai născocit Gaghik! Ce lucru 
interesant! Şi alergă să ia bileţelele. Se întoarse, se aşeză lingă Sarkis şi 
amândoi începură să numere voturile. 

— „Aso”... — şoptea Şuşik. Socoteşte pe degete, Sarkis! Unu! încă o 
dată „Aso”, şi încă o dată... Vai, de trei ori! exclamă ea, uimită şi 
bucuroasă. 


Aşot şi Gaghik se trăseseră mai încolo şi se făceau că au treabă, deşi 
trăgeau cu urechea, încordaţi, la şoaptele ce răzbeau de după colţul stâncii. 
Ai fi zis că acolo se lămurea pentru ei întrebarea: a fi sau a nu fi?! 

În sfârşit, Şuşik se ridică şi, cu bileţelele în mână, se apropie de băieţi. 
Avea un aer solemn şi chipul îi strălucea do mulţumire. Ochii ei albaştri 
scâuteiau cald, deşi, în acelaşi timp, desluşeai şi o undă de ironie. 

„M-au ales!” îşi spuse Aşot, mândru şi sigur de sine, dar în aceeaşi clipă 
zâmbi în sinea lui: „Te bucuri ca şi cum s-ar fi putut să fie altfel!” Şi se uită 
la ceilalţi cam de sus, deşi ardea de nerăbdare să vadă cu ochii săi propriul 
triumf. Numai că Şuşik parcă într-adins tărăgăna lucrurile, deşi cunoştea 
rezultatul! 

— Ştiţi cine a fost ales? spuse ea, în sfârşit, străduindu-se să pară calmă. 
Extraordinar cum s-a întâmplat totul... Cu toate că, la drept vorbind, nu este 
extraordinar, ci aşa cum trebuie să fie... Acum şeful nostru este Aso... 

Şi Şuşilc se uită ţintă la ei, să vadă ce impresie făcuse asupra lor vestea 
aceasta. Sarkis zâmbea tăcut, vădit mulţumit, în ochii negri ai lui Gaghik 
licăreau luminiţe ironice: ieşise victorios. Aso scoase un strigăt mirat şi roşi 
până la rădăcina părului. Ca să-şi ascundă tulburarea, se întoarse şi-l 
mângâie pe Boinah. Dar Aşot?... Aşot stătea ca o stană de piatră. In prima 
clipă nici că-i venea să-şi creadă urechilor! 

— Cum aşa? Nu se poate! Aţi greşit numărătoarea exclamă el. 

— Nu, am numărat bine... Uită-te! Sarkis are un singur vot „pentru” şi 
patru „contra”, iar Şuşik cinci „contra” — râse fata, cu gura până la urechi. 
Gaghik două „pentru” şi trei „contra”, Aso două „contra”, dintre care unul e 
al lui, iar Aşot... unul „pentru” şi patru „contra”. 

Vădit lucru că fetiţei, bună cum era, îi venea foarte greu să anunţe 
„sentinţa”, ştiind ce lovitură va primi ambiția bolnăvicioasă a lui Aşot. lată 
de ce, când sfârşi, oftă atât de uşurată, de parcă i-ar fi luat cineva o grea 
povară de pe umeri. 

Aşot era tare abătut. Lovitura primită îl uimise prin neprevăzutul ei. Ce 
istorie! Doar se socotise cel mai bun conducător! Cine altul, în afară do 
Gaghik, ar fi putut fi împotriva lui?... Şi-apoi Gaghik parcă, poate fi un 
adversar? Peste o clipă o să-i dea iar zor cu glumele lui, ca şi cum nu s-ar fi 
întâmplat nimic. Doar ou câteva clipe înainte discutaseră amândoi atât de 
paşnic... Nu, la mijloc era o neînțelegere... 

Neînţelegere, vezi bine! Numai că Gaghik se întoarse spre el şi, privindu- 
] drept în ochi, ca cel mai credincios prieten, rosti liniştit: 


— Tu nu m-ai cruțat (îl mai seca la inimă cuvântul „laş”), noi însă te 
cruţăm, şi de aceea nu-ţi spunem cine este cel care n-a avut curajul să-ţi 
şteargă numele! 

Aşot păli, ca prins cu mâna în buzunarul altuia. A doua lovitură, mai 
neaşteptată decât prima! Ceilalţi lăsaseră capul în jos, căci nu voiau să vadă 
ce efect vor avea aceste cuvinte asupra prietenului lor, pe care-l ştiau 
mândru şi ambițios. Grozav îl mai „cruţa” Gaghik!... Se putea oare aluzie 
mai limpede? Până şi un neştiutor ca Aso — ciobănaşul habar n-avea de 
mecanismul alegerilor- pricepu că singurul vot pentru Aşot fusese chiar al 
lui Aşot, Vai, ce întâmplare neplăcută! 

Aso se ridică, chipurile, făcându-se că se duce să taie crengi pentru arc, şi 
se îndreptă spre tufişuri. „Poate îşi bat joc de mine?” îi trecu prin gând. Să fi 
ştiut că nimeni n-o să voteze pentru Aşot, el, Aso, bineînţeles, i-ar fi dat 
votul său. E ruşinos, foarte ruşinos ce s-a petrecut. Să fi fost în locul lui 
Aşot, el. Aso, ar fi intrat în pământ de ruşine... 

Se pare însă că Aşot simţea nevoia să intre în pămuit. Parcă-i vârâse 
cineva un cuţit în inimă. Era la fel de jignit ca şi Mosi la nunta surorii sale 
când, în văzul satului, Saro îl trântise mişeleşte la pământ[20]. 

— Nu te supăra, Aşot — îi spuse Gaghik, prietenos. E spre binele 
tuturor... Şi ţie o să-ţi prindă bine o lecţie! Nici pe mine nu m-au ales, nu-i 
aşa? Dar eu nu mă supăr... Nu putem fi toţi conducători. Ştiu că nu te- 
aşteptai la lucrul ăsta, dar aşa se întâmplă întotdeauna când începi să te 
umfli în pene din cale afară! Ei, ce zici?... se strădui Gaghik să vorbească 
iar cu tonul lui glumeţ. Hai Aşot, hai! Capul sus! Doar nu s-a întâmplat 
nicio nenorocire! Ridică-te, e timpul să ne mutăm în noul nostru adăpost... 

Nimeni nu mai spuse nimic. Aso tăie nişte crengi mari, meşteri din ele un 
fel de targa, pe care îl aşezară pe Sarkis, apoi băieţii îl transportară până la 
Dealul Potârnichilor. 

— Te doare rău?... întreba grijulie Şuşik, păşind alături de ei. 

Sarkis zâmbi. Zâmbi trist, dar plin de recunoştinţă. Îl durea, sigur că-l 
durea... însă ce leac poate fi mai bun pentru un bolnav decât vorba bună şi 
plină de grijă a unui prieten? 

CAPITOLUL VII. Din care se vede că, fără să se întrebe dacă în 
defileul Panterei există un medic, boala se înfiinţează 

Ce şef neobişnuit se dovedi a fi Aso! El nu poruncea nimănui! Când o 
văzu, de pildă, pe Şuşik că tremură şi de-abia se mai ţine pe picioare, se 


duse la bătrânul nuc şi adună atâtea frunze uscate, încât mai s-o înăbuşe în 
aşternutul moale şi călduros pe care i-l făcu! 

— Ne trebuie încă multe frunze — îşi mărturisi el gândul cu glas tare şi, 
uitându-se la soare, se scarpină după ceafă. 

— De ce? întrebă Gaghik, urmărindu-i gesturile. 

— De ce? Ca să îngustam intrarea, dacă vrem să nu ne moară bolnavii. 

— Avem unul singur şi stă lângă foc. N-o să îngheţe. 

— Nu-i numai unul; pare-mi-se că şi Şuşik s-a îmbolnăvit! zise trist Aso. 
Lut n-avem, aşa c-o să astupăm crăpăturile cu frunze. Nu-s ele prea trainice, 
dar n-avem încotro! O să astupăm toate crăpăturile şi intrarea, să fie mai 
cald înăuntru... 

Avea dreptate Aso, căci acolo, printre stâncile defileului, unde apa lipsea, 
nu găseai nici lut, nici noroi. De voie, de nevoie, primiră cu toţii propunerea 
ciobănaşului. Noul lor şef nu chemă pe nimeni după el, dar când îşi legă 
mânecile cămăşii, lăcând din ea un fel de sac, şi porni iar după frunze, Aşot 
şi Gaghik îl urmară. Strânseră un maldăr şi-l puseră în faţa peşterii, apoi 
Aso se apucă de treabă; ceilalţi, fără să mai aştepte vreo explicaţie, îl 
imitară. Adunară pietre, căutând să fie cât mai netede şi mai turtite, şi le 
înşirară una lângă alta, în pragul peşterii, pe o porţiune lată cam de o 
jumătate de metru. Pe urmă, în loc de ciment sau lut, aşternură un strat gros 
de frunze, apoi alt rând de pietre, şi ridicară astfel un zid care îngusta 
intrarea în grotă. Când socoti că este destul de înalt, Aso se opri şi, 
ştergându-şi sudoarea de pe frunte, spuse vorbindu-şi parcă sieşi: 

— Ar trebui să facem încă un zid şi în partea cealaltă a pragului şi să 
lăsăm între ele o trecere îngustă, care să închipuie, cum s-ar zice, o uşă. 

Şi în apropierea peşterii, şi mai la vale, erau pietre berechet, aşa că avură 
spor la treabă. Aşot muncea tăcut, concentrat, iar Gaghik, care îl privea din 
când în când cu coada ochiului zâmbea. „Of, of, că jignit mai e!” gândea 
băiatul. Dar faptul că Aşot se simţea „atât de jignit” fu de folos. Absorbit cu 
totul de muncă, lucra încordat, nervos, şi căra pietre atât de grele, pe care el, 
Gaghik, nici că le-ar fi putut urni din loc. 

Când amândouă zidurile atinseră cam un metru înălţime, Aso luă două 
crengi, pregătite din timp, şi le puse deasupra, ca un fel de traverse, una 
lângă cealaltă. Planul lui devenea tot mai clar: au le rămânea decât să aşeze 
pietre şi deasupra traverselor, lăsâad doar o crăpătură îngustă şi nu prea 
înaltă, pe unde, aplecându-se, să poată trece un singur om. 


Lui Gaghik îi creştea inima de bucurie văzând ce spor au la lucru, dar îi 
părea rău că nu e nimeni pe aproape căruia să-i iacă pe furiş cu ochiul: 
„Vezi cât de energic se dovedeşte candidatul meu?” Că doar nu era să-i 
spună lui Aşot una ca asta! Numai că tare îl mai mânca limba, drept care, 
uitând toate necazurile prilejuite de „alegeri”, tot nu se putu stăpâni până 
nu-i făcu lui Aşot cu ochiul: „Ce zici, de ce e în stare mocăitul ăsta?”... 
glăsuiau privirile lui. Aşot se uită chiorâş la el şi nu-i răspunse. 

Între timp, munca se complicase: trebuiau să aşeze pietrele şi frunzele la 
o înălţime mai mare, şi le venea greu să ridice pietrele până acolo. Aşa că 
făcură o movilă, iar Aso se cocoţă în vârf, în timp ce ei îi dădeau la mână 
material de „construcţie”. 

— Sus să nu închizi! Lasă o deschizătură pentru fura — îl sfătui Gaghik, 
grijuliu. 

Aso zâmbi: „Adică cum crezi? Să nu mă ducă mintea la atâta lucru?” 

Munciră până seara târziu, la lumina focului. Zidul se dovedea îndeajuns 
de gros, cu frunzele bine presate între pietre. Frigul nu mai putea răzbate 
prin el cât îi lumea! Bineînţeles, în privinţa trăiniciei cam lăsa de dorit: dacă 
l-ar fi atins careva din greşeală, se prăbuşea numaidecât... Ceea ce însemna 
că intrarea şi ieşirea din peşteră trebuia să se facă cu grijă, ca nimeni să nu 
atingă uşa. 

Când totul fu gata, Aso îl chemă pe Boinah şi plecară amândoi în 
Dumbravă. 

— Încotro, Aso? îi strigă Gaghik din urmă. 

— După lemne... 

Ăsta şef! Nu spune nimic! Trebuie să ghiceşti singur ce ai de făcut! Altă 
soluţie nu există... 

Aşot şi Gaghik îşi ziseră c-ar trebui să se ducă şi ei după lemne. Dar nu 
pomiră spre Dumbravă, ci o luară spre peştera cu ghinion din care îi 
zvârlise afară torentul, unde băieţii văzuseră o sumedenie de vreascuri luate 
de apă şi rămase prin tufişuri. Când se întoarseră, îl găsiră pe Aso lângă foc, 
unde se câznea să-şi dreagă, cu o ţăpligă, una din opinci, ruptă. 

În patul ei cald, Şuşik dormea un somn foarte neliniştit. Obrajii îi ardeau, 
semn că fetiţa avea temperatură mare. După un timp se trezi şi cern apă. Ce 
să-i dea?... Ar fi putut, ca de obicei, să încălzească pietre şi să le pună în 
zăpadă, dar... 

— Apa rece o să-i facă rău. Ar fi trebuit să-i dăm ceai — rosti posomorit 
Aso. 


— Ceai? Dar în ce să-l fierbem? De unde să luăm un vas?... Şi-apoi, de 
unde ceai? făcu Gaghik. 

— Nu-i mare lucru de meşterit un vas — spuse Sarkis, ridicând capul. Ţii 
minte că am citit noi la şcoală cum se făceau vasele în timpurile preistorice? 

— Da, din lut!... Dar de unde lut printre stâncile astea? răspunse Aşot, 
ridicând din umeri. 

— Dar ăsta ce e, dacă nu lut? şi Sarkis, săltându-se anevoie din aşternut, 
arătă spre o piatră roşcată ce zăcea lângă foc. 

— Lut?... 

— Da, lut pietrificat... 

Văzând că băieţii nu-l înţeleg, începu să le explice. Vorbea intimidat, 
tulburat, posomorit chiar. Fiindcă, de altfel, era pentru prima oară că venea 
şi el cu o propunere, pentru prima oară că încerca şi el să ajute colectivul. 
De aici, toată sfiiciunea şi reținerea lui. 

— E limpede, nu-i aşa — continuă el — că toate stâncile astea roşiatice 
din jurul nostru sunt calcaroase. Şi calcarul se formează în mare, nu? Aici a 
fost cândva o mare, aşa că trebuie neapărat să fie şi lut. L-au tot adus 
torentele de munte şi, sub greutatea apei, s-a împietrit... Pe urmă l-au mai 
presat şi straturile de pământ... Ceilalţi îl ascultau numai urechi. 

Ştiau că-i place geologia şi că visul lui era, ca la terminarea şcolii, să 
intre la Facultatea de geologie a Universităţii din Erevan. Chiar şi atunci 
când îi propusese lui Aso să ia, în loc de cremene, o piatră galbenă-alburie, 
n-o făcuse întâmplător, ci pentru că se pricepea foarte bine la pietre. 

— Da, însă totuşi este piatră şi noi nu avem nevoie de pietre, ci de lut! 
replică Aşot. 

— Dacă o punem în apă, se înmoaie? vru să ştie Gaghik. 

— Se moaie — îi răspunse Sarkis, dar se grăbi să adauge: În decurs de 
veacuri, bineînţeles că se moaie! Dar dacă găsiţi pe undeva, prin apropiere, 
un loc umed, acolo puteţi afla şi pietre care s-au prefăcut din nou în lut! 

Oftând uşor, Sarkis se întinse iar în aşternut. Vorba îl obosise: era încă 
foarte slăbit. 

— Vai! exclamă Gaghik, lovindu-se peste frunte. Păi apa aceea îndrăcită 
s-a tot scurs din peşteră veacuri în şir! Să mergem! Acolo, sub stufăriş, 
trebuie să fie lut! 

Sarkis zâmbi, dând din cap, căci era şi el de părerea lui Gaghik. 

Luară cu ei o torţă, Aso îşi scoase din aşternut câteva ramuri de brad şi 
porniră, orbecăind prin beznă, spre „Sălcioara”. Ajunşi acolo, aprinseră 


crengile de brad şi, la lumina lor, se apucară să smulgă stuful cu rădăcini cu 
tot. Apoi, cu nişte bețe ascuţite, răscoliră prin pământul umed. Din păcate 
însă nu dădură de lut, ci doar de straturi de ierburi putrezite şi adunate acolo 
în ani şi ani. Torţele de brad arseră cât arseră şi se stinseră. Aso aprinse un 
mg şi continuă să sape când ici, când colo. Ceva mai jos de stufăriş, torentul 
peşterii croise un fel de mal abrupt, în care, la lumina focului, Aso desluşi o 
fâşie roşcată. Când o împunse cu degetul, văzu că e lut. Caută o piatră în 
formă de hârleţ şi se apucă să sape grăbit. 

— Ce faci acolo, Aso? îi strigă Gaghik de sus. N-ai găsit nimic? N-ar fi 
mai bine să plecăm? 

— Ce să fac? Sap la lut — îi răspunse netulburat ciobănaşul. 

— Lut?... Iubitule, de ce taci? De ce nu spui nimic? 

— Păi ce să spun? Am de lucru... 

Coborâră şi cei doi şi, cum dădură cu ochii de pământul acela stacojiu, îi 
şi săriră în ajutor. 

— Să vedeţi ce minune de vase o să ne facem! se entuziasma Gaghik. Să 
vedeţi voi ce atelier de olărie o să ne mai aranjăm! Să vedeţi ce... Ei, băiete, 
învaţă măcar de la găină: când ouă, cotcodăceşte de-o ştie o lume întreagă. 
Dar tu ce faci?... Tu descoperi un lucru atât de preţios şi taci! 

Nu era prima oară că modestia lui Aso îl uluise... Cu cât săpau mai 
adânc, cu atât lutul era mai jilav; la adâncime de jumătate de metru era chiar 
ud bine! 

— Băieți, să săpăm mai departe, poate găsim şi apă! se bucură Gaghik. 

— Nu! Apa asta a ieşit de curând din peşteră şi s-a înfiltrat aici! fu de 
părere Aşot. 

Luară fiecare câte un bulgăre mare de lut şi porniră spre peşteră. Pe 
drum, Gaghik tăie vreo douăzeci de ramuri subţire de sălcie. 

— Ştii să împleteşti un coş? îl întrebă Aşot pe Aso. 

— N-am făcut asta niciodată — îi răspunse băiatul. 

— Fi, atunci, până una-alta, să frământăm lutul. 

începură să lucreze amândoi, tăcuţi. Gagliik, ceva mai la o parte, moţăia. 
În aceste câteva clipe deschise un singur ochi ca iepurele şi bodogăni: 

— Văd că fără mine nu merge treaba! Aşot, clacă unim inteligenţa mea 
cu forţa ta, n-o să ne prăpădim. Daţi crengile încoace.. Voi, deocamdată, 
frământaţi lutul! 

CAPITOLUL VIII. Din care se vede că cine ştie meserie nu piere 
niciodată 


Gaghik luă ramurile de salcie, le curăţă de frunze, le înfipse ou capetele 
în pământ şi se apucă să-le împletească. Lucra atât de repede şi cu atâta 
îndemânare, de parcă toată viaţa numai asta făcuse. Adevărul e că şi acasă 
Gaghik mai împletise coşuri. Coşuri mari de cărat paie tocate la vacii, si 
coşuri mici pentru fructe şi legume. In fiecare toamnă, toţi ai casei — 
mama, tata şi el — le umpleau ca ciorchini aurii de struguri, cu roşii şi cu 
alte poame din rodul bogat al pământului din valea Araratului. 

— Cine ştie o meserie nu piere niciodată — declară Gaghik, sfătos, 
lucrâxid de zor la coş. la să vă spun eu o poveste; de altfel, azi e rândul 
meu! Povestea asta o să-ţi prindă bine şi ţie, Aso, dar mai ales o să-i prindă 
bine prietenului nostru Sarkis. Ia uitaţi-vă la el! Face pe mortul, ca vulpea, 
dar a şi ciulit urechile să-mi asculte înţeleptele cuvinte. (într-adevăr, un 
zâmbet uşor flutură pe buzele palide ale lui Sarkis.) Ei, şi cum vă spuneam, 
cândva, demult, tare demult, Vaciagan, singurul fecior al împăratului din 
ţinutul Agvan, întorcându-se odată de la vânătoare, numai ce i-a ieşit în cale 
tânăra Anaid, fata ciobanului din satul Haţik. El i-a cerut apă să bea, însă 
apa nu numai că nu i-a potolit setea, ci i-a aprins un foc năvalnic în inimă. 
Şi cum să nu-i aprindă, când Anaid nu era fată, ci gazelă, adevărată 
gazelă... Avea nişte ochi negri ca ai mei. lar sprâncenele trase parcă cu 
penelul, ca ale lui Şuşik a noastră. De cosiţe, nu mai vorbesc, că-i ajungeau 
până la brâu... Era nul tută şi mlădie ca trestia. Era curajoasă şi înţeleaptă. 

Până şi bătrânii din satul Haţik îi cereau sfatul. Cum să nu-ţi pice cu tronc 
o fată ca asta! Ei, şi prinţului Vaciagan i s-au aprins călcâiele şi, ca toţi 
îndrăgostiţii, şi-a pierdut capul. S-a dus deci glonţ la mamă-sa împărăteasa 
şi... „Una din două, zice, sau mi-o daţi de nevastă, sau mă duc la mănăstire, 
să mă sihăstresc!”... Aşot, dă-mi ramura aia! Ce-aţi rămas cu gurile 
căscate? De ascultat ascultaţi-mă, dar frământaţi lutul! Bunica mea ştia să 
toarcă, însă în acelaşi timp se războia aprig cu bunicul şi nu pierdea 
niciodată bătălia... Alia, Şuşik, zâmbeşti? Şi tu asculţi? Ascultă... ascultă! 
Până sfârşesc eu povestirea, gata şi vasul tău de ceai! Fi, şi cum vă 
spuneam, împăratul s-a lăsat înduplecat de fecioru-său şi a trimis solie în 
satul Haţik, s-o peţească pe fata ciobanului. Numai că, să vedeţi voi ce 
mândră s-a arătat fata aceea: „Nu vreau, zice ea, să fiu nevasta feciorului de 
împărat!” 

— Vai! exclamă Aso, care asculta foarte atent povestea lui Gaghik. 

— Da, chiar aşa cum vă spun! L-a refuzat! „Dacă feciorul împăratului 
vrea să fie bărbatul meu, atunci să înveţe o meserie.” Degeaba au tinut-o de 


rău: „Ascultă, fată hai, el e stăpân pe o ţară întreagă, toată lumea îl slujeşte, 
ce nevoie are de o meserie?”... lar ea a răspuns: „Nu se ştie ce se poate 
întâmpla. Poate să vină vremea când cel care a fost slugă să ajungă stăpân, 
şi stăpânul slugă”... Ca să vedeţi voi câtă înţelepciune în mintea celor care 
au născocit povestea asta! Căci prevestirea lor s-a împlinit! Deci aşa a spus 
Anaid şi a adăugat: „Ce folos că e fecior de împăiat? Dacă îşi pierde 
împărăţia într-o bună zi? Din ce-o să trăiască?” Acum, ascultă atent, Sarkis, 
căci partea asta te priveşte şi pe tine... Tu poate c-ai să zici în sinea ta: „lar 
se leagă de mine”. Nu te supăra, frăţioare, că n-ai de ce! Gândeşte-ie şi tu: 
Aşot poate să trăiască din vânat, eu, împletind coşuri, Şuşik, spălând rufe, 
Aso, păscând oile... Dar tu ce-ai să te faci? Ehe, meseria e brățară de aur!... 
Ia priveşte ce mândreţe de coş am făcut! 

— Şi ce s-a întâmplat mai departe, Gaghik? întrebă, nerăbdătoare, Şuşik. 

— Ce s-a întâmplat? S-a întâmplat că prinţul Vaciagan, de supărare, s-a 
apucat să înveţe o meserie. A trecut un an şi, până la urmă, a învăţat să ţeasă 
brocart din fir de aur. A ţesut el o bucată mare de brocart, a cusut din ea o 
minune de bluză şi i-a trimis-o fetei. Când a văzut Anaid, că prinţul a 
meşterit cu mâna lui un coş atât de minunat... Ptiu, ce coş? 

— Bluză, bluză voiam să zic! râse Gaghik, privindu-i pe ceilalţi, bucuros 
că povestea lui avea darul să-i facă să mai uite de necazuri. Toţi îl ascultau, 
chiar şi bolnavii. Ei, şi-atunci — continuă el — Anaid s-a învoit şi au făcut 
nuntă de-a mers vestea. Dar prinţul Vaciagan a zis aşa: „Până nu vine şi 
frate-aneu mai mic, Gaghik, nu pun în gură nicio bucăţică din şaşlâkul 
ăsta”... De unde să ştie el, sărmanul, că frăţâne-său Gaghik zace aici, în 
defileul Panterei, şi-i ghiorţăie maţele de foame!... Ei, dar să mergem mai 
departe cu povestea... Ce să vă mai chinuiesc? Abia au trecut câteva 
săptămâni de la nuntă, când numai ce împăratul şi împărăteasa îşi dau 
sufletul, iar fiul lor Vaciagan se urcă pe tron. Cam prin vremea aceea însă 
începuseră să piară oamenii de prin oraşe şi sate, şi toate dispariţiile astea 
erau învăluite într-o taină de nepătruns. Întocmai ca şi cu noi: plecau de la 
fermă în sat şi deodată dispăreau şi se trezeau într-o văgăună întunecată ca 
defileul Panterei. 

Ce s-a gândit atunci noul împărat? „la s-o pornesc prin ţară, să văd ce are 
şi ce-i lipseşte. Poate aşa am să aflu şi unde pier supuşii mei.” A lăsat-o pe 
Anaid în locul său pe tron să domnească, iar el, îmbrăcat în haine ţărăneşti, 
a plecat să colinde prin împărăție, ca să cunoască nevoile poporului. Se 
purta bine cu norodul, căci aşa-l povăţuise nevastă-sa, care era fiică de 


cioban... Zic bătrânii— se întrerupse Gaghik — că dragostea îi schimbă pe 
oameni. De-o fi aşa au ba, nu ştiu 1 E pe-aici vreunul din voi care să fi 
încercat lucrul ăsta? Nu? Ei, asta mă bucură, că, altfel, noaptea nu s-ar mai 
lipi somnul de el şi ar slăbi... 

Cum vă spuneam, a ajuns Vaciagan şi în oraşul Peroj, de pe malul Kurei, 
unde trăiau nişte persani păgâni. Acolo însă mai trăiau şi ceva armeni. S-a 
dus deci Vaciagan în piaţă, când vede deodată un om bărbos, chipurile 
marele preot, iar în urma lui alţii, cu cin mai mic. Veneau, cumpărau 
mărfuri, le legau în baloturi şi baloturile le dădeau altora, care erau iui fel 
de hamali. Ia şi Vaciagan un balot şi porneşte şi el în urma celorlalţi hamali, 
căci ardea de dorinţa să intre în casa marelui preot, să vadă ce-i acolo. Au 
mers ei cât au mers, până au ieşit din oraş şi au ajuns într-un loc unde se 
înălța o cetate împrejmuită de ziduri înalte. Porţile de fier s-au deschis cât 
să intre ei, hamalii, iar apoi s-au închis la loc. „Ei, drăcie! se miră împăratul. 
N-oi fi nimerit cumva într-o capcană?” Ei, hamalii, au fost duşi în nişte 
hrube săpate în pământ, unde, sub ameninţarea bicelor, munceau sute de 
oameni. Munceau aproape pe întuneric, în fierării, în ţesătorii, în ateliere de 
tâmplărie... Toţi erau goi, istoviţi şi slabi ca vai de ei. Munceau din 
răsputeri atâta vreme cât stăteau pe picioare. Care cădea era luat, zvârlit în 
nişte cazane mari de aramă şi fiert. Carnea lui slujea drept hrană celor 
rămaşi în viaţă... lar preoţii scoteau din atelierele astea blestemate de sub 
pământ sute de mărfuri de tot soiul, pe care le trimiteau la oraşe şi se 
îmbogăţeau. 

Care dintre prizonieri cunoştea meserie era silit să muncească; care nu, 
trecea la „tăiere”. Pe Vaciagan, care era „o bucăţică grasă”, au vrut la 
început să-l trimită drept la casap... Dar el s-a rugat: „Vai, nu mă omorâţi, 
că am să-i lac marelui preot un brocart cum nu s-a mai văzut vreodată!” 
„Bine, i-au zis, apucă-te, dară, şi ţese.” „Pentru asta, îmi trebuie o odaie 
luminoasă, ca ochiul meu să poată deosebi culorile.” I s-a dat o încăpere. 
„Acum, zice, să nu mă hrăniţi cu carne, fiindcă am să mor şi voi o să 
pierdeţi un. Câştig bogat. Ţesătura pe care o să v-o fac eu o să vi se 
plătească în aur, de o sută de ori mai mult decât cântăreşte ea.” „Şi dacă n- 
om vinde-o la preţul acesta?” „Atunci să-mi tăiaţi capul”... 

Zis şi făcut. I-au dat lui Vaciagan lactate şi legume, iar el s-a apucat să 
teasă un brocart atât de minunat şi cu desene atât de meşteşugite, încât 
numai cel ce le desluşea putea să priceapă tâlcul lor. Să nu credeţi că 
Vaciagan se gândea numai la el... — adăugă Gaghik, întrerupându-şi iar 


povestea. (La aceste vorbe, atât povestitorul cât şi toţi cei de faţă se feriră să 
se uite la Sarkis.) Vaciagan— continuă băiatul — a cerut zece lucrători să-l 
ajute, deşi n-avea nevoie de niciunul. I-au dat preoţii şi ajutoare, pe care au 
trebuit, vezi bine, să-l hrănească ca şi pe el. Ce să-i faci: meşterul îşi 
preţuise atât de mult țesătura, încât preoţii îşi pierdură şi somnul de 
nerăbdare. lar Vaciagan, scăpat până una, alta de securea călăului, îşi 
îmbărbăta necontenit tovarăşii: „[ineţi-vă bine, că şi pentru noi s-or 
deschide cândva porţile astea! Doar n-o să rămânem în vecii vecilor în 
defileul Panterei!” Copiii Zâmbiră, iar Gaghik, împletind cu sârg la coşul 
său, adăugă pe acelaşi ton glumeţ: Când brocartul a fost gata, cum e gata 
coşul meu acuma (Aşot, ia dă-mi, te rog, lutul, să ne-apucăm de lipit), hop 
c-a sosit şi marele preot; s-a uitat el şi a rămas cu gura căscată... „Pentru 
brocartul ăsta n-o să primim de o sută de ori mai mult aur deeât cântăreşte 
ei, ci de două sute de ori, i-a spus Vaciagan. Numai Anaid, împărăteasa, e în 
stare să ne dea atâta bănet. Căci numai ea se va încumeta să-şi facă o rochie 
dintr-o țesătură atât de scumpă”... 

În timpul ăsta, împărăteasa Anaid şedea pe tron şi bocea aşa oum or fi 
bocind acum rudele noastre: „De ce nu se întoarce Vaciagan?” „Unde s-o fi 
prăpădit Gaghik?” zic cei de la noi, de acasă... Zanghi, câinele împăratului, 
schelălăia a jale, iar calul lui nu mânca nimic şi slăbea pe fiece zi. Sta biata 
împărăteasă şi se uita la ei, neputincioasă şi chinuită de dor. Dar iată că într- 
o bună zi vine la palat un negustor şi zice că a adus marfă de preţ pentru 
împărăteasă. 

Fu adus în faţa ei. Îşi desface negustorul sacul, scoate din el minunea de 
brocart ţesut de Vaciagan, îl ia împărăteasa, îl priveşte şi inima începe să-i 
bată, mai-mai să-i spargă pieptul... Şi nu era de mirare! la duceţi-vă cu 
coşul meu în sat: toţi au să recunoască meşteşugul mâinilor lui Gaghik! 
Râdeţi? Aso, mai aţâţă focul ăla, să punem capodopera mea pe cărbuni. 

Nuielele coşului se aprinseră trosnind în mijlocul vâlvătăilor, iar lutul 
care îl căptuşea începu să se încălzească şi să se învârtoşeze. 

— Tare s-a mai tulburat împărăteasa — continuă Gaghik — văzând 
brocartul acela făurit chiar de mâinile bărbatului său. Era ţesut în chip 
măiestru, cu tot felul de flori minunate: trandafiri, crini, viorele... Dar când 
s-a uitat mai de aproape, împărăteasa a priceput că nu erau doar flori, ci 
litere-flori, pe care ea le cunoştea foarte bine. Uitându-se cu luare-aminte, 
împărăteasa citi: „Anaid, iubita mea, am nimerit în iad. El se află în partea 
de răsărit a Perojului, în cetatea dinafară oraşului, sub pământ. Cel care o 


să-ţi aducă acest brocart este unui dintre paznicii iadului. Dacă tu nu trimiţi 
ajutor grabnic, află că am să mor şi, o dată cu muie, sute de oameni 
nevinovaţi. Soţul tău, Vaciagan”. 

A citit împărăteasa scrisoarea asta neobişnuită şi, cuprinsă de mânie, nu 
s-a putut stăpâni şi i-a spus negustorului: „Adevăr ai grăit, mi-ai adus un 
brocart care n-are preţ! Am să ţi-l plătesc atât cât face”... Şi la un semn, 
curtenii săi, înţelegând-o, l-au înşfăcat pe negustor şi l-au legat fedeleş de 
mâini şi de picioare. Apoi au răsunat trimbiţele, porţile oraşului s-au deschis 
larg şi oastea a ieşit din oraş, având în frunte, călare pe un armăsar ce gonea 
ca gândul, pe însăşi împărăteasa Anaid, îmbrăcată în zale de aur. 

Ce să vă mai spun? S-a dus oastea în oraşul Peroj, au fost prinşi toţi 
preoţii şi siliţi să deschidă porţile hrubelor subterane. Şi de acolo a ieşit 
împăratul Vaciagan — aşa cum o să ieşim şi noi în curând de aici — iar 
după el, sute de suflete nevinovate... Vă daţi seama ce înseamnă să ştii o 
meserie? îşi încheie Gaghik povestirea. Deşi stau şi mă gândesc că până n- 
am să fac tai mâinile mele de aur nişte străchini şi oale de lut, în care să 
fierbem un bozbaş|21] tot n-o să pricepeţi nimic din meseria mea!... 

Povestea lui Gaghik le plăcu şi se mai înviorară. Da, va veni şi ziua când 
vor scăpa cu toţii din iadul ăsta... 

Cât despre Gaghik, însufleţit şi el de povestea prinţului-ţesător, scoase 
din foc, mândru nevoie mare, un prototip al măiestriei sale: o oală de lut. 
Când o văzu însă plină de crăpături, se ruşina şi bolborosi stingherit: 

— la te uită! Are plesnituri!... 

Şi toată voioşia lui pieri fără urmă. Unde mai pui că Aşot adăugase, 
zâmbind cu dispreţ: 

— Da, se vede cale de-o poştă că-i făcută de mâna ta! Tot satul ar 
recunoaşte meşteşugul vestitului lăudăros Gaghik! 

— Ai pus-o în foc prea udă — interveni Sarkis, săltându-se în capul 
oaselor. Cum să nu crape? N-ai văzut cum se fac carafele la olăria 
colhozului? întâi sunt modelate, pe urmă uscate la soare şi abia după aceea 
arse în cuptor. 

— Uşor să dai din gură, dar unde să găsesc eu soare în miez de noapte? 
Ceaiul trebuie să-l facem acum, nu mâine!... Şi Gaghik, abătut, se scarpină 
la ceafă. Bine! O să încetinesc ritmul producţiei — hotărî el. Astupă cu lut 
crăpăturile oalei şi o puse lângă foc: Las-o aşa, să se usuce încet. Tu, Şuşik, 
mai rabdă puţin! 


Trecu destul de mult timp până să se usuce oala. Acum avea nişte 
crăpături subţirele ca firul de păianjen. Gaghik le lipi din nou, le lăsă puţin 
să se usuce şi puse oala în foc, privindu-şi victorios tovarăşii, ca şi cum ar fi 
vrut să le spună: „Ei, ce părere aveţi? Ştie băiatul să iasă din încurcătură au 
ba?”... 

Într-adevăr, ieşise din încurcătură! 

— Aso, acum e rândul tău. Adu nişte zăpadă, s-o topim în oală... Până 
atunci, mă duc să caut leacuri pentru bolnavi, un leac grozav care te 
tămăduieşte de toate bolile! 

Se ridică şi porni cu paşi nesiguri spre uşă. Zăbovi o clipă în pragul 
peşterii şi se uită la contururile întunecate ale munţilor din depărtare, 
înciudat că nu este la fel de curajos ca Aşot. 

Lucrul acesta era mai supărător ca oricând. Observase peste zi, undeva, 
în apropiere, un zmeuriş şi ştia că din rădăcinile lui ciobanii şi vânătorii fac 
un „ceai” gustos şi bun de leac. Bine-bine, dar cum să ajungă la tufă? Făcu 
câţiva paşi, dar deodată auzi lângă el ceva foşnind şi se întoarse grăbit în 
peşteră. 

— Am găsit zmeurişul, Aso, dar, din păcate, n-am avut cuțitul la mine. 
Du-te tu, te rog, şi taie câteva rădăcini. Nu se poate leac mai bun la 
răceală... Ce noapte e afară, Aşot! îmi spune mie inima: „Du-te, urcă-te pe 
creastă c-ai să găseşti acolo potâmnichile adormite, du-te şi prinde-le până la 
una!” 

— Nu care cumva să te duci! spuse Şuşik, speriată. 

— Dacă îmi dă voie Aso, pornesc chiar în clipa asta... Ce? Să nu mă 
duc? De ce să nu mă duc? Da, într-adevăr, trebuie să pun oala la ars... Aso, 
ce te-am rugat? 

Aso sări imediat în picioare. Aveau nevoie de rădăcini de zmeură în 
primul rând pentru Şuşik! Luând deci din foc o ramură aprinsă, băiatul ieşi 
în fugă din peşteră. 

Şuşik se simţea iar prost şi ceru din nou apă. 

— Îndată, îndată, scumpa mea! O să-ţi dea tata Gaghik un ceişor grozav, 
de-ai să transpiri şi o să te faci bine — o linişti el. 

Scoase din foc oala şi o mai cercetă o dată cu luare-aminte. 

În cele din urmă ieşise un vas grosolan şi strâmb, probabil la fel de 
strâmb şi de grosolan ca cele din epoca primitivă, când oamenii umblau 
îmbrăcaţi în piei de animale... 


— Nu forma are importanţă, draga mea, ci conţinutul! spuse Gaghik, 
învârtind oala în mâini. Imediat am să-ţi fac în vasul ăsta strâmb un ceai atât 
de gustos, încât ai să-l bei dintr-o înghiţitură! lar cum se va crăpa de ziuă, 
mă duc să prind o potârniche, să-ţi fac o supă. 

CAPITOLUL IX. Din care se vede de ce nu s-a înfăptuit visul micului 
cioban 

Noaptea a trecut în linişte. Aici, în peştera cea nouă, dormeau mult mai 
bine, mai comod. Fumul plutea pe bolta înclinată şi ieşea prin uşa pe care 
Aşot o acoperise peste noapte cu paltonul său, aşa că înăuntru era cald ca 
într-o odaie. 

E. adevărat că sacrificiul lui Aşot întâmpinase protestul tovarăşilor săi, 
dar el procedase bine: paltonul l-ar fi apărat de frig numai pe el (deşi, chiar 
cu paltonul, tot i-ar fi fost frig). Aşa însă, de căldură se bucurau şapte 
suflete: cinci copii, un câine şi... un arici. Ariciul, ghem de ace, umblase 
forfota toată noaptea prin peşteră, furând frunze uscate pentru, culcuşul său. 
Era grozav de dibaci: se rostogolea prin frunze, le înfigea în ace şi alerga în 
cel mai întunecat colţ al peşterii, apoi, după ce-şi lepăda încărcătura, se 
întorcea să ia alta. Cu toată durerea de cap şi frigurile care o chinuiau, Şuşik 
nu putea rămâne nepăsătoare la poznele favoritului său. Cât despre Boinah, 
acesta urmărea curios toată tevatura ariciului, dar nu îndrăznea să se apropie 
de el, căci mai simţea, poate, pe botul lui gingaş arsura împunsăturilor. 

Dimineaţa băură cu toţii, nu numai bolnavii, din ceaiul tare de rădăcină 
de zmeură. Dar foamea cumplită, potolită oarecum în ajun cu ariciul fript, 
în dimineaţa aceasta îşi arătă şi mai chinuitor coltii. 

Era cea de-a nouăsprezecea zi pe care copiii o petreceau în defileul 
Panterei... Se sculară devreme, umblând fără rost de colo-colo, neştiind cu 
ce să înceapă. Ca de obicei, Aso, care fusese ales conducător, nu scotea o 
vorbă. Se deprinsese să execute tot ceea ce i se poruncea. Cum să dea acum. 
Ordine?... Noua lui sarcină îl apăsa ca o povară şi ar fi fost bucuros să se 
vadă scăpat de ea. 

Gaghik îl înţelegea foarte bine. „Nu, orice s-ar zice — vindea el — şi 
oricât ar fi Aşot de plin de sine, totuşi are talente de organizator. Se pare că 
a înţeles şi el câte ceva şi am putea să ne revizuim hotărârea”. Se sfătui în 
şoaptă cu tovarăşii săi şi, după ce căzură cu toţii de acord, rosti calm şi 
grav: 

— Ascultă, Aşot! Am procedat just când nu te-am mai ales, căci masele 
nu greşesc niciodată. Cred însă că tot tu o să ne fii conducător, ca şi înainte, 


deoarece eşti mai puternic decât toţi ceilalţi, mai curajos... Să ştii că 
povestea cu alegerile a fost doar aşa, ca să-ţi dăm peste nas... 

Aşot simţi că i se ia o piatră de pe inimă. „Nu, Caghik nu s-a schimbat! 
La el nu încap nici răfuieli personale, nici invidia! Cum am putut fi atât de 
prost?” îşi spuse el. 

Dar cel mai bucuros dintre toţi era Aso. 

— Da — rosti el, voios. Nu-i treaba mea să comand, îţi dau iar votul 
meu, Aşot. Să nu ne mai gândim ia ce-a fost... 

Da, tovarăşii nu-i vreau decât binele! Era limpede ca ziua, se vedea din 
felul cum se purtau cu el. Îi se citea în ochi. Aşot simţi cum se înfiripă şi 
creşte în inima lui un sentiment cald faţă de toţi prietenii săi. Un fel de 
dragoste nouă şi, o dată cu ea, respectul. Căci dacă respecţi pe cineva, dacă 
îi preţuieşti calităţile, îl socoteşti egal ţie. Şi-atunci nu mai e loc nici pentru 
grosolănii, nici pentru cuvinte, priviri sau gesturi dispreţuitoare... 

Gândurile acestea avură parcă darul să-l purifice de tot ce era rău în el, 
alungă tot ce fusese greu, apăsător. 

— Bine — zise el, stingherit. Dar nu poate fi vorba de nicio comandă! O 
să colaborăm cu toţii, împreună... dacă... 

— Asta e! se bucură Gaghik. Astea-s cuvintele pe care le aşteptam de la 
tine! 

— Ai dreptate — conţinuă Aşot — dar avem totuşi nevoie de organizare. 
Tata mi-a povestit că în armată, când pleacă doi oameni în misiune, unul din 
ei trebuie să fie neapărat superior în grad. Aşa că, dacă mi s-o întâmpla 
vreodată să fiu aspru, voi să nu vă supăraţi... Şi-acum să ne întoarcem la 
treburile noastre. După cum s-a hotărât, se amină acţiunea de desfundare a 
potecii. Da?... Partea proastă e că torentul ne-a luat cu el uneltele atât de 
necesare... Cum o să ne facem rost de mâncare? Cu ce-o să-i hrănim pe 
bolnavi? 

— O să ne meşterim alte arme, seara, când n-avem altceva de făcut — 
propuse Aso, 

— Deocamdată să ne gândim la mâncare — interveni Caghik. 

Discuţia lor fu întreruptă de oftatul uşor al fetei: 

— Duceţi-vă şi desfundaţi drumul — gemu ea. Aici nu se poate trăi. 

Aşot îl privi întrebător pe Gaghik. Dar Gaghik, ca de obicei, ieşi din 
încurcătură cu o glumă. 

— Cum aşa? Doar ţi-am făgăduit să te hrănesc cu supă de potârniche! Un 
bărbat trebuie să-şi ţină cuvântul! 


— Du-te, du-te, Gaghik... — şopti fetiţa. Nu-mi trebuie nimic, nu mi-e 
foame... Desfundaţi cât mai repede drumul spre casă... 

” Are dreptate! Dacă deschidem drumul, avem şi supă, şi şaşlâk. Vom 
trăi!... Atunci de ce, în loc să ne ocupăm de ce este mai important, ne ţinem 
de fleacuri? Să nu fi fost apa, probabil că de mult am fi curăţat poteca. E 
drept că ne-au împiedicat şi bolnavii”... — chibzuia Aşot. 

— Drumul! Desfundaţi mai rerpede drumul!... gemu din nou Şuşik. 

— Bine — hotărî Aşot în gând — să pornim după poame. Pe urmă poate 
c-o să mai lucrăm puţin, dacă nu de alta, măcar aşa, pentru îmbărbătarea 
bolnavilor!" 

La fel gândea şi Gaghik. 

— Să-i lăsăm să creadă că muncim pe cărare — îi şopti el la ureche. 
Altfel, pe Şuşik o apucă disperarea. Şi adăugă cu glas tare: Bine, supa o 
lăsăm în grija lui Aso. Ascultă, băiatule, urcă-te pe munte, presară ceva 
grăunţe şi zi aşa: „Pui-pui, pui-pui!” Prinzi pe urmă potârnichea şi... supa-i 
gata! glumi el. Ei, Aşot, am plecat! 

Aso rămase în peşteră, lângă Şuşik, care se liniştise; ciorii tăcea şi asculta 
cântecul plin de viaţă al potârnichilor, care întâmpinau acolo, sus, ziua cea 
nouă. Ai fi zis că ciripitul lor răsună pe aproape, că n-aveai decât să ieşi ca 
să-ţi pice norocul în palmă! Dar cum să te apropii? Cum să prinzi o 
potârniche măcar? Da, trebuia totuşi să-şi încerce norocul! 

Aso se trase mai la o parte şi, cât dormi fetiţa, trebălui îndelung, 
meşterindu-şi o praştie. Apoi ieşi din peşteră şi urcă pe munte, eu Boinah, 
care abia îşi mai târa picioarele. Deși fusese considerat un bun ochitor cu 
praştia, nicio potâmiche nu-şi manifestă dorinţa de a se convinge de acest 
lucru, căci toate voiam să trăiască. În schimb, Aso descoperi printre stânci 
un vultur cu aripa ruptă, ceea ce fu o adevărată fericire. Până la prânz se 
tinu după pasărea uriaşă, aruncând cu pietre în ea, căzând de vreo două ori 
şi zgâriindu-şi genunchii... Degeaba însă, că n-o prinse. Poate că-l 
împiedica şi faptul că pe deasupra capului său se rotea tot timpul un vultur 
bărbos, mare şi bătrân, cu gât şi „şalvari” albi, pufoşi, care se năpustea cu 
țipăt ascuţit asupra băiatului şi-l speria. Pesemne că era tovarăşul celui rănit. 

Tot strecurându-se printre pietre în urma păsării care fugea, Aso îşi 
chema dulăul, întrucât îşi punea mari nădejdi în ajutorul lui. Dar în zadar... 
vulturul se ascundea în crăpături atât de înguste, încât niciun câine nu s-ar fi 
putut vârî după el. 


Într-un târziu, Aso izbuti să-l nimerească cu praştia atât de straşnic, că 
vulturul rămase mort pe o muchie ieşită în afară la poalele stâncii. Ca să 
răzbeşti însă până acolo, ar ii trebuit să fii sătul! Or pe Aso foamea îl 
răscolea chinuitor, sărmanul. Şi-apoi obosise tot urmărind în van 
potârnichile, aşa că băiatul zăcea pe o piatră, gâfâind, fără a avea puterea să 
se ridice şi să coboare după vânatul atât de bogat. Şi totuşi inima îi fremăta 
de bucurie. Pentru că un vultur ca ăsta avea, vorba lui Gaghik, trei-patru 
kilograme de carme!... O să facă o supă pentru Şuşik, au să mănânce şi 
băieţii. Iar când vor mai prinde puteri, se vor apuca din nou de potecă — 
drumul lor spre libertate... Iată ce rol avea să joace vulturul omorât de el. 

Perspectivele acestea îi dădură atâtea speranţe, încât, aşa cum stătea 
culcat, începu să smulgă frunzuliţele de pe o tufă parfumată de cimbrişor ce 
creştea pe acolo. Ce bună o să fie supa dreasă cu cimbrişor!... Era atât de 
flămând, încât simţea aievea mirosu-i îmbietor. 

— Boinah! strigă blând Aso. Du-te, Boinah, du-te şi adu-l — adăugă el, 
arătând spre vultur. 

Boinah înţelese. Păşi cu grijă pe muchiile înguste, lătrând de bucurie, 
căci ştia c-o să-i pice şi lui o parte bună din vânat. Se duse şi apucă pasărea 
cu dinţii, tremurând tot la mirosul ametitor al sângelui cald. Pe neaşteptate 
însă, din cer se prăbuşi ca o bombă asupra lui vulturul cel bătrân. Ghearele-i 
ascuţite se înfipseră în spinarea câinelui şi, preţ de o clipă, pasărea puternică 
îl ridică pe bietul Boinah, slăbit de nemâncat ce era, în aer. Dar îi dădu 
drumul numaidecât, căci, oricum, Boinah era coşcogea câine ciobănesc, 
mare şi greu! Schelălăind de durere, dulăul se rostogoli de pe stâncă şi se 
duse de-a dura la vale, în vreme ce pasărea pe care o ţinea în dinţi căzu şi se 
agăţă de o stâncă, de unde nu o mai putea lua decât o fiinţă înaripată! 

— Vai, Boinah, vai, frăţioare! strigă deznădăjduit Aso şi, uitând de 
oboseală şi de slăbiciune, coborî în goană după câine. 

Spre marea lui bucurie, Boinah era viu. Picase pe un maldăr de frunze 
uscate şi moi, de unde îşi privea stăpânul cu ochi blânzi şi calzi, schelălăind 
speriat. Aso îl cercetă, îl ridică în picioare, îi pipăi grumazul, coastele, îl sili 
să meargă. Părea că scăpase teafăr. Oasele îi erau întregi. Numai spinarea îi 
sângera: avea o rană destul de adâncă — urma ghearelor ascuţite ale 
vulturului, 

— Boinah, dragul meu, acum şi tu eşti bolnav!... Ce să mă fac cu tine? 
Cu ce să te lecuiesc, cu ce să te hrănesc? spunea necăjit Aso, îmbrăţişându- 
şi câinele. Cum o să mai trăieşti fără mâncare? 


Şi ciobănaşul se uită iar la stâncă pe care zăcea leşul vulturului. Cealaltă 
pasăre se rotea deasupra lui, chemându-şi parcă tovarăşul cu tipetele sale, în 
nădejdea că-l va vedea ridicându-se şi pornind în zbor alături de el. 

— Vai, Şuşik! îşi aminti Aso. Şi tu care aştepţi supa făgăduită... Dar 
Aşot şi Gaghik? Bieţii băieţi!... 

Toate planurile lui fericite se spulberaseră. Băiatul ridică ochii lui şi privi 
spre povârnişul din faţa lui, unde, pe albul zăpezii, se agitau două 
mogâldeţe întunecate. Aso le vedea ridicând braţele, ca de îndată, de pe 
coasta muntelui, să se rostogolească bulgări mari de zăpadă. 

Ca un făcut, panta aceea era aşezată la apus, iar pe vreme de iarnă soarele 
asfinţea fără a mai apuca s-o încălzească. Of, de ce poteca asta îndrăcită nu 
trecea pe coastele dinspre miazăzi, unde omătul se topise de mult! Cât de 
simplu ar fi fost totul! 

Cum sta el şi se uita din depărtare la tovarăşii săi, îi vedea lăsând lucrul 
din când în când, aşezându-se şi privind în jur. Nu cumva îl căutau pe el? 
„Le este foame... Of! Mai bine îmi cădea un bolovan în cap!” se căina 
ciobănaşul. Se uită din nou la stâncă pe care zăcea vulturul. Cum să-l ia de 
acolo? 

Încercă să-l dea jos, aruncând cu pietre. În el, dar nu-l nimeri. Deodată 
auzi iar fâlfâit de aripi: se întorsese vulturul cel bătrân! Pasărea se lăsase pe 
stâncă şi începuse să lovească cu ciocul în tovarăşu-i mort, încercând astfel 
să-l trezească, să-l facă să se înalțe în văzduhul albastru. Dar vulturul 
rămase nemişcat. Atunci, cuprins de disperare, celălalt vultur scoase ţipete 
atât de sfâşietoare, încât oricine şi-ar ii dat seama cât de greu îndura 
moartea tovarăşului său. 

Acolo, la poalele stâncii, ciobănaşul mai-mai să plângă şi el de durerea 
neţărmurită a sărmanei păsări. 

„Vai mie, ce păcat am săvârşit! prinse a se căina băiatul superstiţios, 
amintindu-şi vorbele tatălui său, care îi spusese că toate vietăţile sunt 
făpturile lui Dumnezeu şi că nu e fiinţă să n-aibă inimă. O să mă 
pedepsească cel de sus pentru fapta mea!” 

CAPITOLUL X. În care se vede că nu e bine să dai vrabia din mână pe 
cioara de pe gard 

Nu apucă bine soarele să treacă de amiază, ca Aşot şi Gaghik, istoviţi şi 
morţi de foame, se întoarseră de pe munte. Abia izbutiseră să ajungă, mai 
bine zis să se târască până la peşteră. Când păşiră pragul, aproape că se 


prăbuşiră la pământ. Din amara lor experienţă învăţaseră că nimeni nu poate 
munci cu burta goală. 

Soarele ardea blând, ca mângâierea unei mame; stând aşa, sub razele lui, 
uitai de toate, uitai de tot ce e pe lume, chiar şi de foame. Numai că ei de 
foame nu puteau uita. Foamea, demon duşmănos, le răscolea măruntaiele şi 
nu le îngăduia o clipă de linişte. „N-ai adus nimic, chiar nimic?” întrebară 
privirile băieţilor, şi Aso, fără un cuvânt, lăsă vinovat capul în piept. Ar fi 
vrut să le povestească tot ce i se întâmplase în ziua aceea, să le spună că se 
duce îndată să caute poame, dar ce rost are să făgăduieşti, când nu poţi să-ţi 
ţii cuvântul? 

— Nu cred să mai scape Boinah — rosti el brusc, cu glas sugrumat. 

— Dar ce-i cu el? 

Le povesti pe scurt cele întâmplate. Într-adevăr, starea lui Boinah se 
înrăutăţea din ce în ce. Itupându-şi de la gură, îl hrăneau toţi cu poame, însă 
degeaba. Îl duseră în peşteră, îl culcară lingă foc, pe aşternut moale de 
frunze, şi-l înveliră cu haina. Acum în peşteră zăceau trei bolnavi... 

— Nu i-am făcut lui Şuşik nici supă, şi nici leac împotriva răcelii — îşi 
dădu deodată seama Aşot şi se ridică hotărât în picioare. 

— Încotro? întrebă Gaghik. 

— Mă duc, poate prind vreun măcăleandru. Vreau să încerc forţa 
praştiilor noastre — îi răspunse Aşot. 

Torentul le luase toate armele, şi din câte avuseseră, nu le rămăseseră 
decât praştiile din buzunare. 

— N-am mai văzut măcăleandri de câteva zile — rosti posomorât 
Gaghik. 

— Erau mulţi în defileu, mai ţii minte? Or fi zburat în altă parte, că nu-s! 
Uite la ce mă gândesc eu... 

Şi Aşot, de unde altă dată s-ar fi mulţumit să le poruncească să-l urmeze, 
le vorbi amănunţit despre bănuielile lui în legătură cu locul unde s-ar afla 
acum zburătoarele dispărute. 

... în natură, fenomenele se înlănţuie strâns. Când cercetezi un fenomen, 
ţi le lămureşte deodată alt fenomen, care, la rândul său, îţi va lămuri un al 
treilea. Şi aşa mai departe, la nesfârşit. De pildă, dacă în defileu trăiesc 
puzderie de măcăleandri, înseamnă că acolo există şi tufe de mure, şi dacă 
există tufe, trebuie să fie şi poame... deoarece murele cresc întotdeauna în 
viroage umede. Numai că acum viroagele sunt acoperite de zăpadă, aşa că 
păsările se ascund în altă parte. Dar poate că pe alocuri tufele de mure au 


răzbit deasupra zăpezii, nu? Asta înseamnă că păsările se vor îndrepta într- 
acolo, căutând poame uscate. Lucrurile erau lămurite. Mergând pe urmele 
păsărilor, puteai găsi tufe de mure şi zmeură. Şi toată lumea ştie că mura şi 
zmeura sunt bune de leac la răceală. 

Cam aşa le vorbi Aşot, şi celorlalţi vorba lui li se păru cu temei. Aşa că, 
fără să şovăie, se ridicară de jos şi ieşiră din peşteră. Coborâră spre aripa 
dreaptă a defileului, adică pe povârmişul acoperit cu stejari pitici, în mijlocul 
cărora se înalță un nuc bătrân. Era Dumbrava, pe care o ştiau mai de 
demult! Ceva mai jos se afla o stâncă ce se desprinsese, cine ştie cum, de 
aripa muntelui şi pe care copiii o botezaseră „Singuratica”. Avea o culoare 
roşcată, dovadă că era calea-roasă. Tocmai aici, într-o văgăună roditoare, 
aflată între stâncă şi lanţul muntos, copiii descoperiră măcăleandrii, care 
ţopăiau printre tufişuri. 

Risipiră multe pietricele trăgând cu praştia în Crânguleiul Murelor (aşa 
denumiseră acest colţişor), dar în zadar. Nu nimeriră decât o singură pasăre. 
În schimb, găsiră sumedenie de boabe uscate. Cea mai mare parte se 
copseseră şi căzuseră jos încă din vară, dar murele nu se coc toate odată. Pe 
aceeaşi tufă, unele se coc şi cad când altele abia dau în pârg. Ultima lor 
„recoltă” se păstrase în bună parte sub zăpada adâncă ce căzuse pe 
neaşteptate, aşa că fructele erau aproape proaspete. Dulci-acrişoare, li se 
părură deosebit de gustoase. După ce se saturară, adunară câţiva pumni de 
mure, smulseră rădăcini de zmeură (poame n-au mai găsit) şi pomiră spre 
„casă”. 

Până să facă ei ceai de zmeură ca să dea bolnavilor, se şi întunecă. Ce 
mult se scurtase ziua!... Şi tocmai acum când ei aveau nevoie de zile lungi, 
foarte lungi. Ce de treburi îi aşteptau! 

Puseră la fiert în oala de lut păsărică mare cât un ou şi făcură o supă fără 
seamăn în ce priveşte tăria ei. Aşezaţi roată în jurul focului, stăteau şi se 
uitau cum clocoteşte apa, trăgând pe nări mirosul abia ghicit al cărnii. 
Adulmecau şi tăceau, posomoriţi. 

Masa încă nu era gata, când Aso scoase din buzunar câteva prune 
sălbatice uscate, culese în defileu. Le aruncă şi pe acestea în oală. 

— Uite, o să mâncăm o şorva adevărată. Păcat că ariciul de ieri nu se mai 
află printre cei vii — spuse Gaghâk şi, coborând glasul până la şoaptă, 
întrebă conspirativ: Ce-ar fi să-l jupuim pe feciorul celui căruia îi păstrăm o 
atât de luminoasă amintire? 


— Ei, ce tot şopocăiţi acolo? Nu cumva vorbiti despre ariciul meu? Ce, 
credeţi că n-am auzit? întrebă îngrijorată Şuşik, săltându-se în capul oaselor. 

— Vai, cum ai năduşit, surioară Şuşik. Nu te ridica din aşternut, nu te 
ridica, surioară Şuşik, nu-ţi dau voie... Şi silind-o să se culce la loc, Aso îi 
potrivi grijuliu hainele, care lunecaseră într-o parte. 

într-adevăr, datorită „ceaiului”, Şuşik transpirase. Copiii înteţiră focul şi 
acoperiră intrarea. Fumul se învolbură sub boltă, dar, dacă stăteai întins pe 
jos, aveai destul aer curat. 

— Ce-ai făcut, Aso? Mi-ai pus mie toate frunzele din aşternutul tău?... 
Tu pe ce-o să dormi, pe ramuri goale? întrebă Şuşik, indignată. 

Ciobănaşul tăcu stingherit, prins cu mâţa-n sac. 

— Ți le-o fi cărat ariciul. Aso n-are niciun amestec — interveni Gaghik, 
făcându-i lui Aşot cu ochiul, ca să-l scape din încurcătură pe ciobănaş. 

Când masa fu gata, Aso scoase din buzunar un pumn de ierburi uscate şi 
înmiresmate (le adunase pe când visa la mâncarea ce urmau s-o pregătească 
din carnea vulturului), le fărâmiţă şi le aruncă în supă. Apoi Gaghik, 
bucătarul, luă oala de pe foc şi o puse în faţa fetiţei. Aburul fierbinte şi 
mirosul de prune şi ierburi umplură peştera... 

Ai fi zis că seara aceea avea să fie liniştită şi senină. Numai că, deodată, 
Boinah începu să mârâie surd şi se repezi la uşă. Aso, iar în urma lui, Aşot 
şi Gaghik săriră ca arşi în picioare. În pragul peşterii, câinele înălţase capul 
şi mârâia ameninţător. Ce-l neliniştise oare? Ciuliră urechile: de pe coasta 
stâncii din dreapta răzbăteau până la ei sunete ciudate. Semănau cu 
miorlăitul miei pisici flămânde. La început s-au auzit încet, domol, dar în 
cele din urmă se transformară într-un răget răguşit, ca să continue cu urlet 
prelung, tainic, sinistru. 

O clipă, copiilor li se păru că urlă şi suflă vântul prin crăpăturile stâncilor. 
Căci nu cunoşteau niciun animal în stare i scoată din gâtlej asemenea 
sunete. Îşi dădură însă repede li una că nu era vântul, deoarece urletul se 
repetă limpede, hălbatic, lugubru. O fiară... Dar ce fiară? 

În bezna de nepătruns ce-i înconjura auziră din nou acele urlete, purtate 
de ecoul munţilor. Urletele se repetară, pierzându-se în noapte. Apoi începu 
să sufle vântul, se stârni viscolul şi nu se mai auzi nimic. După ce mai 
zăboviră în prag câteva minute, băieţii se întoarseră abătuţi în peşteră. 

— Ce s-a întâmplat? De ce sunteţi atât de palizi? îi întrebă Şuşik, 
neliniştită. 


— Ce putea să se întâmple? îi răspunse Aşot, cu mintea aiurea, căci se 
întreba încordat: „Ce fiară o fi fost asta?”, căutând să-şi amintească toate 
zgomotele auzite de el vreodată în pădure. Dar niciunul nu semăna cu cel de 
acum. 

CAPITOLUL XI. Din care se vede că nenorocirea vine întotdeauna 
când n-o aştepţi 

Cea de-a douăzecea zi pe care băieţii o petrecură în defileul Panterei fu 
marcată de două evenimente neaşteptate: unul lipsit de importanţă, dar plin 
de bucurie, celălalt îngrozitor. 

Să le luăm însă pe rând. 

Dimineaţa, cum se sculară, văzură întâi de bolnavi. Sarkis se simţea mai 
bine: genunchiul i se mai dezumflase, dar pretinsul medic al grupului îi 
recomandă în continuare repaus total. 

Rădăcinile de zmeură, câte mai rămăseseră din ajun, fură fierte, şi cei doi 
bolnavi îşi băură „ceaiul”, apoi Aşot, Gaghik şi Aso părăsiră peştera însoţiţi 
de Boinah, care se târa, şontâc-şontăc, în urma lor. Răscoliră toate tufele din 
Crânguleţul Murelor, dar nu mai găsiră nici urmă de măcăleandru: speriate 
de copii, păsările îşi părăsiseră locurile lor obişnuite. 

Din Crânguleţul Murelor, Aşot şi Gaghik intrară în Dumbravă, unde, cu 
mâinile, cu picioarele sau cu ramuri rupte, răvăşiră toate frunzele uscate, în 
nădejdea că vor găsi sub ele niscai ghinde. Dar, vai, toată truda le-a fost 
zadarnică! 

Era o zi însorită şi caldă şi, dac-ar fi fost sătui, cu câtă bucurie ar fi 
muncit ei pe potecă! 

Se aşezară sub un stejar bătrân, cufundaţi în gândurile lor negre, şi numai 
glăsciorul slab al fetei, răsunând deodată de sus, îi făcu să tresară. 

— Ce-i cu voi? De ce nu munciti? întrebă fetiţa. De ee m-aţi minţit?... 

— Du-te! Intră în peşteră şi culcă-te! îi strigă Aşot. Am vrut să ne 
odihnim puţin! Pornim din nou să lucrăm... — şi se uită descumpănit la 
Gaghik. 

Deodată, din tufişuri, auziră glasul lui Aso: 

— Veniti încoace! Am găsit mere! 

Băieţii înmărmuriră. Ce mere, care mere? Doar nu văzuseră niciun măr, 
fie el şi pădureţ! 

Totuşi ciobănaşul avea dreptate: găsise un măr sălbatic pitie, plin de rod. 
Şi sub el, şi în el erau atâtea fructe, încât băieţii îşi burduşiră buzunarele, în 


vreme ce mestecau lacomi merele, care, îngheţate şi zbârcite un pic, pârâiau 
în dinţii lor. 

După ce-şi umplu căciula cu mere, Aso se ridică: 

— Mă duc la bolnavi. 

— Mai îmbărbătează-i! Spune-le că ne-am apucat de lucru — îl sfătui 
Aşot, la despărţire. Dar deodată se întrebă: „La urma urmelor, de ce să stăm 
cu mâinile în sân?! Ce ne opreşte să încercăm a desfunda cărarea măcar cu 
câţiva paşi?” 

Extraordinar! Doar luaseră hotărârea de nestrămutat ca numai după ce 
vor face rezerve de mâncare să continue munca! Fusese de ajuns însă ca să- 
şi potolească cât de cit foamea, ea instinctul de conservare să-i mâne spre 
potecă... întocmai cum acelaşi instinct mână noaptea peştii spre lumina 
torţei aprinse deasupra râului. 

Situaţia lor era disperată şi ei ştiau foarte bine. Era limpede că, flămânzi 
şi istoviţi, nu vor putea să desfunde drumul. Şi ce surpriză le mai pregătea 
iarna? Oare vor rezista? lată ce gânduri îi nelinişteau pe copii, îi chinuiau 
şi-i îmboldeau să se apuce de o muncă peste puterile lor. 

— Să mergem, Gaghik... 

Aşot se ridică. Străbătu Podişul lepurelui şi apucă în sus, spre poteca 
Dracului. S-ar fi zis că se convinsese o dată pentru totdeauna că nu mai 
puteau zăbovi, că orice întârziere însemna moartea. Aşa că, atât cât le va 
îngădui vremea, vor lucra. Şi-apoi se părea că nu mai au mult pentru a ieşi 
la lumină, căci deszăpeziseră jumătate din cărare. Dacă îşi încordau toate 
puterile, în trei-patru zile ajungeau în celălalt capăt, şi atunci, adio, defileul 
Panterei! 

... Fericit, Aso se duse în fugă la peşteră, dădu fetei şi lui Sarkis merele 
sălbatice, apoi plecă. 

— Şuşik! strigă el din prag. Aşot şi Gaghik muncesc pe potecă! Eu, în 
timpul ăsta, alerg să mai vânez ceva. Tu rămâi lângă foc! Auzi? Rămâi 
lângă foc! îi porunci el câinelui. 

Boinah, de unde până atunci nu-i ieşea din vorbă, de data asta îl privi trist 
şi porni totuşi, şchiopătând ca vai de el, în urma ciobănaşului. Cine ştie, 
poate că-şi simţea sfârşitul aproape şi nu voia să se despartă nicio clipă de 
stăpânul mult iubit! De altfel, nici vorbă de „stăpân”! Câinele era prietenul 
din copilărie al ciobănaşului. Doar crescuseră împreună... 

— Boinah, culcă-te aici, să te încălzeşti! îi porunci din nou Aso când 
intrară în Dumbravă. 


Dulăul, bolnav, îl ascultă. Îi plăcea la soare şi se întinse bucuros pe 
franzele uscate şi calde. Rămase aşa, cu botul pe labe şi cu ochii închişi. 
Aso, cu praştia în mână, rătăci îndelung prin Dumbravă, dar nu găsi nicio 
pasăre. Zburătoarele se dovedeau prevăzătoare: nu mai apăreau pe lângă 
peşteră. Ciobănaşul se întoarse lângă Boinah şi-i dădu să mănânce din 
palmă câteva boabe de scoruş. Boinah le mirosi, se uită cu jale la băiat, dar 
nu le luă. 

— Vai, Boinah! Nici să te hrăneşti nu mai vrei? întrebă Aso, simțind că i 
se strânge inima de durere. 

Da, sfârşitul credinciosului său prieten era aproape... 

Câinele închise ochii şi îşi vârî botul între labe. Rămase aşa câteva 
minute, apoi deodată ciuli o ureche, întinse gâtul şi se uită ţintă la o răsură 
ce creştea în apropiere. După care, încordându-se cu bruma de puteri ce-o 
mai avea, se ridică de jos şi se duse — sau, mai bine zis, se târî — până la 
tufă, chemându-şi din priviri stăpânul. Aso se apropie, dar nu văzu nimic: 
doar o tufă prizărită şi câteva pietre. Nimic demn de atenţia unui vânător! 
Dădu să se întoarcă, însă lătratul răguşit al lui Boinah îl opri. 

— Ce-i acolo? Unde, Boinah, unde? 

Câinele se uita ţintă la pietrele din faţa lui, mirat că stăpânul său nu 
pricepe nimic. Aso le privi mai cu luare-aminte şi observă că una dintre ele 
avea un colorit cam ciudat. Ai fi zis că o mână nevăzută desenase pe ea 
cercuri şi pătrăţele... 

— Ei, dar asta-i o broască ţestoasă!... se bucură băiatul şi, apropiindu-se 
de „piatră”, o întoarse pe spate, ca să, nu fugă. 

Era o broască mare, cât capul unui om! 

„Ce bine! Sau vorba lui. Gaghik: «Suntem cineva pe ziua de azi!» Dar 
cum s-o scot din carapace?... se întreba băiatul. Ei, las” că ştie Gaghik!” 

Şi luând broasca, ciobănaşul porni în goană spre tovarăşii săi. Ceilalţi îl 
văzură de departe. Venea spre ei în fugă, cu paşi hotărâți, siguri, şi cu chipu- 
i ca de bronz strălucind. Asta însemna că nu venea cu mâinile goale! Fi, 
dacă-i aşa, atunci de ce să nu mai facă un efort şi să mai zvârle vreo 
douăzeci de lopeţi de zăpadă? 

Omătul se spulbera în şuvoaie albe prăvălindu-se în adâncuri, şi inima lui 
Aşot creştea de bucurie. Încă puţin, şi va sosi, în sfârşit, libertatea mult 
dorită! 

— Ei, băiatule, trebuia întâi s-o fierbi şi numai după aceea să ne-o aduci! 
zise vesel Aşot, când văzu broasca ţestoasă. Tii, dar mare e! E broască 


ţestoasă de uscat, şi cele din soiul ăsta sunt întotdeauna mai mari decât cele 
de apă. Şi n-a intrat încă în hibernare. Deşi o fi încă prea devreme, zic eu... 

Se uită la Gaghik, care, plin de gravitate, cântărea broasca în mână şi, 
după ce chibzui o clipă, zise vorbind de unul singur: 

— Ciudat... De obicei, pe la noi, broaştele țestoase trăiesc numai în 
grădini... Ce caută asta în defileul Panterei? 

— În grădini? Şi de ce numai în grădini? întrebă Gaghik, mirat. 

— Din cauza strugurilor. Mănâncă struguri... Adică să fie pe aici viţă de 
vie? se întreba Aşot, neîncrezător. 

— Viţă de vie? Păi aici, pe copaci, cresc chiar şi pepeni! Nu i-ai văzut? îl 
zeflemisi Gaghik. 

Aşot nu-i răspunse, căci în minte i se înlănţuiau, unul după altul, tot felul 
de gânduri şi de bănuieli. De vreme ce în defileu sunt atâtea vrăbii, nu 
încape îndoială că pe aici au locuit sau mai locuiesc încă oameni... Vrăbiile 
trăiesc numai pe lângă aşezările omeneşti. Şi dacă a locuit cândva vreo 
făptură prin părţile acestea, şi-o fi făcut o grădină, cu ale cărei roade se 
hrănesc broaştele țestoase şi aricii... Da, fiindcă veni vorba de arici. Trăiesc 
şi ei în vecinătatea grădinilor... 

Stând el aşa şi cumpănind, ajunse la concluzia că, pe undeva, pe aproape, 
trebuie să existe o grădină. Şi-apoi, parcă nici nucul acela nu era sălbatic... 
O fi fost sădit tot de mână de om. 

Cât timp cugetă Aşot, cântărind în minte cele văzute, Gaghik dădea 
semne vădite de nerăbdare. Ce-i păsa lui de interdependenţa fenomenelor 
naturii", despre care tot trăncănea prietenul său Aşot, fie că era, fie că nu era 
cazul? Le picase ceva demâncare şi trebuiau să mănânce. 

— Aşot, să ducem broasca acasă! Aici n-avem ce face cu ea — îl 
întrerupse el, nerăbdător. 

— Bine, duceţi-vă, eu mai lucrez puţin! 

Şi puse din nou mâna pe lopată. Gândul c-o să mănânce îi dădea noi 
puteri. 

Rămase şi Aso cu el. Gaghik, luând cuțitul, porni spre peşteră. 

— Ce-i cu tine, Boinah? Te odihneşti?... zise el, văzând câinele întins la 
soare şi, aplecându-se, îl mângâie: Bravo ţie! Şi astăzi tot de pe urma 
muncii tale o să trăim! Hai cu mine! Nu vrei? Bine, odihneşte-te, îţi aduc 
aici porţia! 

Boinah îi linse încetişor mâna şi mişcă uşurel din coadă. Avea ochii 
tulburi. 


În peşteră ardea focul, iar lângă foc stătea culcată Şuşik. Ei, drăcia naibii! 
Cuin să-i vină de hac broaştei țestoase? Fără foc, nu se putea! Ah, şi Şuşik 
doarme... Dar asta-i bine, e bine! 

Pentru el nu era greu să omoare broasca, ci să-i scoată carnea din 
carapace. 

— Pune-o în foc şi lasă carapacea de sub pântece să se încingă — zise 
Sarkis şi, întorcând broasca cu burta în sus, îi arătă nişte cute strâmbe: Aici 
are un strat lipicios. Cum îl încălzeşti, se topeşte, şi carapacea se desface în 
bucăţi. 

Gaghik se miră: „De unde ştie Sarkis şi acest lucra?” Dar nu avea timp 
pentru a pune întrebări şi aşeză broasca pe cărbunii aprinşi. Nu trecu mult şi 
în peşteră mirosi a os ars. Sarkis avusese dreptate: carapacea de pe burta 
broaştei ceda uşor la cuţit. O desfăcu aşa cum desfaci capacul unei cutii şi 
dădu la iveală corpul învelit într-un strat lăptos de grăsime. Animalul n-avea 
oase decât la picioarele scurte şi groase. Carapacea îi ţinea loc şi de şira 
spinării, şi de coşul pieptului. 

După ce trebălui cam un ceas în jurul focului, Gaghik ieşi afară. În pragul 
peşterii strigă: 

— Aşot! Aso! La mine, amândoi! Ia poftiţi, ciorba de miel e gata! 

Nu-i merse însă, căci Şuşik se trezi şi, văzând lângă foc carapacea 
broaştei, spuse scârbită: 

— Gătiţi toate spurcăciunile şi pe urmă spuneţi că e ciorbă de miel! 

Degeaba s-a străduit Gaghik s-o liniştească pe mica bolnavă! Numai chad 
a venit Aşot şi i-a povestit ce fierturi minunate se fac din carnea de broască 
ţestoasă, adăugind că în Europa supa asta e o delicatesă, fata s-a mai 
domolit. Gaghik, ce-i drept, se cam îndoia de spusele lui Aşot, dar, aflând 
că Aşot ştia toate astea de la taică-său, care ajunsese, luptând, până la 
Berlin, unde rămăsese un an încheiat şi văzuse eu ochii lui cum oamenii se 
dădeau în vânt după supa de broască ţestoasă, îl crezu în cele din urmă. 

Toate erau adevărate, dar... mare este puterea obişnuinţei! Şi obişnuinţa 
n-a putut fi înfrântă decât de condiţiile vitrege din defileul Panterei şi de 
frica morţii prin foame. lată de ce, în afara fetei, se declarară cu toţii 
amatori ahtiaţi după carnea de broască ţestoasă. De altfel, într-un târziu 
capitulă şi Şuşik. O convinse gustul minunat al supei. După ce luă o 
înghiţitură, nu mai spuse nimic. Pe când niâncau, Gaghik aduse vorba 
despre ciudata lor descoperire. 


— Ia ascultă, Aşot, cum vine asta? Afară e zăpadă adâncă, dar nici 
broasca ţestoasă şi nici ariciul n-au început să hiberneze. De ce? 

— Da, e drept, a căzut multă zăpadă, însă animalele simt că n-a venit 
încă iarna. O simt probabil după timp sau după căldura soarelui. Tata zice 
că sfert ierni când nu ninge până în ianuarie, totuşi ursul începe să 
hiberneze la vremea lui. Asta înseamnă că el socoteşte timpul nu după 
zăpadă, ci după alte semne. Sau poate că-i spune instinctul când a venit 
iarna... 

Aşot se simţea din nou în elementul său: era sătul şi se discuta pe tema 
lui preferată. Cum să tacă? Le împărtăşi deci tovarăşilor săi multe lucruri 
interesante privitor la comportarea animalelor sălbatice în diferite 
anotimpuri. 

Aşa, de pildă, caprele sălbatice „nuntesc” în primele zile ale lunii 
decembrie, iar puii lor se nasc întotdeauna în zilele calde de primăvară. Nu 
se abat de la legea asta niciodată, chiar dacă ninge pe neaşteptate în 
septembrie, şi ninsoarea ţine toată toamna. Nu-i chip să le păcăleşti! Cunosc 
de minune vremea! Căci dacă iezii s-ar naşte iarna, ur muri de frig. Nu se 
înşală caprele nici atunci când nu ninge până în februarie şi ai zice că e 
toamnă. Ştiu ele vremea de care au nevoie, iar iezii lor se nasc numai în 
zilele călduroase. 

— Acum aţi înţeles de ce nici broasca ţestoasă şi nici ariciul nu hibernau? 
îi întrebă Aşot, eu oarecare mândrie. 

— Fi, şi? Nici să nu hiberneze, drăguţii de ei, că mă duc mâine să-i prind 
pe toţi prietenii lor până la unu” — se lăudă Gaghik. 

Când era sătul, se arăta foarte optimist. 

Cu toate acestea, nu i-a fost dat să-şi ţină făgăduiala, căci, a doua zi, 
întâmplări din cele mai neprevăzute l-au silit să stea ghemuit în colţul cel 
mai îndepărtat al peşterii, cu un tăciune fumegând în mână. 

După ce mâncară pe săturate, băieţii ieşiră din nou pe potecă, lăsându-i 
pe Şuşik şi pe Sarkis să moţăie lângă foc. Deodată câinele, care dormea 
lângă ei, sări în sus şi, vârându-şi îngrozit coada între picioare, se ghemui 
într-un colţ, tremurând ca frunza, cu ochii plini de o spaimă cumplită aţintiţi 
asupra intrării în peşteră. 

Alarmat, Sarkis ridică iute capul şi, urmărind privirea câinelui, văzu în 
prag întâi două labe mari, pestriţe, apoi trupul unei pisici uriaşe acoperind 
cu totul intrarea în peşteră. Fiara, adulmecând în jur, îşi mişcă iritată 
mustăţile, zgârie cu ghearele pragul şi căscă alene, dar înfricoşător. De 


spaimă, Sarkis fu cât p-aci să leşine. Instinctiv, luă totuşi o creangă aprinsă 
din foc şi o zvârli spre oaspetele nepoftit. Animalul se trase înapoi şi 
dispăru, lăsându-l pe Sarkis înlemnit de spaimă, palid-vineţiu la faţă. 

— Ce-a fost asta?... Ce?... sări Şuşik. 

Dar Sarkis tăcea. Îi pierise graiul. 

CAPITOLUL XII. Din care se vede că, în inimile captivilor din defileul 
Panterei, speranța când se spulberă, când iar se înfiripă 

Apariţia „pisicii” le schimbă dintr-o dată şi planurile, şi programul zilei, 
iar aceste schimbări le înrăutăţeau situaţia. A doua zi, copiii nu îndrăzniră 
să scoată nasul din peşteră. Nu ieşiră nici la lucru, nici la vânătoare. 

E drept că Aşot, făcând-o pe indiferentul, stăruia asupra ipotezei de la 
început, şi anume că fiara care-i vizitase pe bolnavi nu era decât o pisică 
sălbatică — un manul. Dar în mintea lui Sarkis nu mai încăpeau îndoieli. 

— Ce pisică sălbatică! Dihania era un animal de mărimea unui tigru 
mijlociu! 

Dacă i-ar fi vorbit aşa înainte de „alegeri”, Aşot i-ar fi răspuns 
dispreţuitor: „Laşului, şi pisica i se pare tigru”. Acum însă tăcu. 

— Pe meleagurile noastre n-am întâlnit niciodată tigri — rosti naiv Aso. 
O fi fost vreun râs? Spune, Sarkis, fiara n-avea un fel de ciucuri în vârful 
urechilor? 

— Nu, avea urechi de pisică, ascuţite, şi capul rotund. Nu cumva fusese o 
panteră?!... 

Un singur lucru apărea limpede: fiara, orice ar fi fost ea, era prizonieră ca 
şi ei în defileu şi nu putea să scape. Altfel, de ce ar fi rămas aici? 

Probabil că animalul de pradă, după ce mâncase pe săturate, se dusese în 
bârlogul său, unde dormise cât timp afară căzuse zăpada aceea de pomină 
care astupase singura cale de ieşire. Aşa cel puţin credea Aşot. Partea 
proastă era alta: că fiara nu mai avea nimic de mâncare, căci, o dată cu 
ninsoarea, toate caprele plecaseră. Aşa că acum o să-i urmărească pe ei, pe 
copii, nu mai încăpea nicio îndoială!... Faptul că se încumetase să-şi vâre 
nasul ziua în amiaza mare în peşteră dovedea că, de foame, fiara devenise 
îndrăzneață, neînfricată. 

Aşadar, iată că, în afara primejdiei de a muri de foame, se mai ivise una 
nouă: aceea că ei ar putea cădea pradă dihaniei necunoscute. 

Copiii mutară focul mai aproape de intrare, însă nu trecu mult şi isprăviră 
lemnele, aşa că, de voie, de nevoie, trebuiră să iasă din peşteră. 


Cel dintâi se ridică Aşot, urmat de ceilalţi. Luară în mână cite un lemn 
aprins şi, îngroziţi, se opriră în pragul peşterii. Era atâta linişte şi atâta 
lumină la ceasul acela în defileu, încât, treptat-treptat, spaima li se mai 
risipi. Soarele ce apunea dincolo de povârmişurile acoperite de zăpezi 
veşnice ale Marelui Ararat arunca pe pământ priviri blânde şi calde, făcând 
parcă să lăcrimeze munţii, pe ale cărui coaste anai stăruiau, ici-colo, insule 
de zăpadă. 

Totul în jur strălucea şi era atât de senin! Cum e cu putinţă să existe ceva 
rău când lumina se revarsă atât de orbitoare? Unde ar putea să se ascundă în 
beznă o fiară sălbatică, cumplită? 

— Duceţi-vă, nu vă fie frică! îi încuraja Aşot. Sarkis, pune pe foc 
crengile astea umede, să fumege cât mai mult... Nu-ţi fie teamă, că nici leul 
nu se apropie de foc... Să mergem, băieţi. Bine cel puţin că torentul nu a 
dus cu el armele noastre antediluviene. Luaţi-le, c-au să vă prindă bine... 

Înarmaţi cu un topor de piatră, cu un ciocan şi o măciucă, pe care le 
găsiseră, în peştera părăsită de ei, coborâră în Dumbravă, adunară vreascuri 
şi aprinseră un foc. Apoi se agăţară cu toată greutatea lor de crengile mai 
joase ale stejarilor, încercând să le rupă. Ştiau din experienţa lor de până 
atunci că ramurile stejarilor ce cresc pe câinele însorite nu sunt flexibile, 
mai ales dacă arborele e bătrân. Aşa că se agăţară câteşitrei de crăcde 
noduroase şi strâmbe, acoperite de muşchi. Când izbuteau să le rupă, de 
bucurie uitau o clipă şi de foame, şi de fiara care-i pândea. 

Lemnul stejarului nu-i bun de foc, căci arde aproape fără flacără şi 
sloboade un fum amar, înecăcios. Dar ce puteau face dacă tufele roditoare şi 
copacii pitici erau aşijderea oţelului călit: tari şi flexibili — se îndoiau, dar 
nu se rupeau. Cât despre nucul cel bătrân, acesta nu vru să le dăruiască nici 
măcar o rămurea. 

Când se aşezară sub stejar, să se mai odihnească, Aşot spuse: 

— Acum, fără suliță, nu putem face nimic! De vreme ce în defileu s-a 
ivit o fiară sălbatică, trebuie să avem o armă cu care s-o nimerim de la 
distanţă, de-o fi să ne iasă în cale. Iar suliţele, poftim, ne aşteaptă colo... 

Şi arătă spre un pâlc de puieţi de stejar care înconjurau, ca nişte nepoţei, 
trunchiul aproape putred al tufanului bătrân. Născuţi din rădăcinile 
copacului care murea, se zoreau să crească pentru a-i lua locul, tot mai 
falnici, mai puternici. Se înălţau ca cinci fraţi, umăr la umăr, pregătindu-se 
să înfrunte furtunile ce se năpusteau asupra defileului. În curând însă, patru 


dintre ei căzură victime cuţitului cu tăiş ascuţit al lui Aso. Când să-i vină 
rândul şi ultimului, Aşot îl apucă pe ciobănaş de mână şi-i spuse solemn: 

— Lasă-l să crească, să ia locul tatălui său... 

Căci Aşot, ca şi tatăl său, vânătorul, privea natura ca pe o fiinţă vie. 

Nu trecu mult, şi ramurile tufanului fumegau paşnic pe foc în vreme ce 
băieţii, în pragul peşterii, îşi ciopleau suliţele. Pe Şuşik o înveliseră în 
hainele lor şi o scoseseră afară: soarele apunea. În lumina blândă a razelor 
lui, faţa palidă a fetiţei se profila limpede pe fondul roşcat al stâncii. 

— Sarkis, unde zici că ai găsit cremene? întrebă Aşot. 

Sarkis, pe care fumul îl supăra, se târâse şi el afară din peşteră, 

— Vrei să-ţi aduc? 

— Nu, tu n-ai voie să umbli! Arată-ne numai încotro s-o apucăm. 

— Uite, după piatra aceea, în stânga... Las” că n-o s-o găsiţi. Dă-mi băţul 
ăla... Mi-oi face mai târziu o suliță. Până una alta, să mă sprijin în el... Şi 
se umi anevoie din loc. 

— Ei, doctore, ce părere ai? Îi dai voie? 

— Cu mine, da... — răspunse ciobănaşul, stingherit. Sprijinindu-se cu o 
mână de Aso, iar cu cealaltă proptindu-se în viitoarea lui suliță, Sarkis porni 
şontâc-şontâc spre creasta botezată de ei Creasta de Cremene. 

Ca să fie mai apăraţi, Aso luase o creangă aprinsă. 

— Cum îţi mai e, Şuşik? Te mai înjunghie spatele? întrebă Aşot. 

— Nu... nu mă mai doare, însă mă simt tare slăbită! De fapt, ar fi vrut 
să-i spună că e moartă de foame şi că, dacă ar îmbuca ceva, s-ar însănătoşi 
repede. Dar ştia că lucrul acesta i-ar fi neliniştit şi mai mult pe toţi, aşa că se 
tinu tare şi tăcu. Numai că băieţii ştiau şi fără să le spună ea că doar hrana o 
putea salva de la pieire. Dacă mai flămânzea o zi-două, organismul ei istovit 
avea să cedeze. 

— Nu ştii cum se prind potârnichile”? îl întrebă Gaghik pe Aşot după o 
bucată de vreme, căci îl îngrijora starea fetiţei şi nu se putea gândi la 
altceva. Parcă ziceai deunăzi ceva despre părul de cal. Cum că, dacă ai avea 
păr de oal, ai prinde toate potârnichile. Aşa-i? 

— Da, din păr de cal se pot face laţuri! Dar de unde să-l luăm? 

— Păi ăsta ce e?... şi Gaghik atinse blând cosiţele castanii ale fetiţei. 

Cozile ei, ieşind de sub basmaua cenuşie, îi atârnau pe pieptul slăbit, 
arămii ca razele soarelui cu asfinţea. La gluma lui, Şuşik zâmbi, obosită. 

— Ei, ce zici? Merge? continuă Gaghik. Numai că, taie-le mai repede, 
până nu vine Aso. Că ăsta, dacă o veni, îşi scoate custura şi n-o să dea voie 


nimănui să se atingă de minunea de cozi. 

„Cum, vasăzică... nu glumeşte?”... se întrebă Şuşik. 

lar Aşot se supără de-a binelea: 

— Tu despre altceva nu ştii să vorbeşti? Trăncăneşti aiurea! 

— De ce, Aşot? replică fetiţa. Dacă credeţi, tăiaţi-le... Şi, gâfâind, începu 
să-şi despletească una din cozile-i groase şi grele. Degetele îi erau galbene 
ca ceara, iar ochii i se duseseră atât de adânc în fundul capului, încât te 
durea sufletul când o priveai. 

„Moare fata, moare!” îi fulgeră prin minte lui Aşot gândul îngrozitor. Sări 
din loc. 

— Hai mai repede, că vine Aso! 

Zorit, Gagliik reteză o şuviţă din părul fetiţei şi, dându-i-o lui Aşot, îl 
privi întrebător: „Mai repede, vezi bine! Dar cu ce pot să te mai ajut? Fă 
ceva, căci altfel moare!” 

— Da, dacă răsuceşti laţul din trei fire, ţine... — spunea Aşot. Numai că 
n-avem seminţe, ca să momim potâmâchile... Aso — se adresă el 
ciobănaşului, care se apropia. Nu cumva mai ai în fundul traistei ceva 
firimituri de pâine? 

Când auziră cuvântul „pâine”, li se umplu gura de apă. Ei, să fi avut 
măcar un codru de pâine neagră! Dar Aso nu-i răspunse. Îşi goli buzunarele 
pline de cremene şi se aşeză lângă foc. 

— Ăsta-i o armă bună! se bucură Aşot, pipăind cu degetul muchiile 
cremenei negre. la uitaţi-vă ce ascuţite sunt! Ca acele! 

Silexul sau cremenea neagră — în popor i se spune” jgheara-diavolului" 
— nu trebuie ascuţită. Când o spargi, bucăţile stratificate sunt tot atât de 
ascuţite ca şi sticla groasă. 

Luând un băț destinat să slujească drept suliță, Aşot îl crestă la vârf, 
înfipse o aşchie şi, în „ciocul” căscat, vâri cea mai ascuţită muchie de 
cremene. Scoase apoi pana, iar „ciocul” se închise strângând piatra cu 
putere. Însă asta nu era tot. 

— Hai, Aso, adu repede frânghia! 

Ciobănaşul se întoarse nu numai cu frânghia (împletită dintr-un ciorap de 
lână deşirat), dar şi cu un pumn de firimituri de pâine, amestecate cu 
pământ, pe care le găsise într-o cută a traistei. 

Aşot legă bine capătul băţului cu cremenea şi se sculă. Ridică deasupra 
capului sulița grea pe care şi-o meşterise şi o învârti ameninţător în aer. Ai 
fi zis că prinsese noi puteri, că avea mai multă încredere în el. 


— Ei, acum n-are decât să poftească pantera dumitale! rosti el, semet, 
adresându-se lui Sarkis. Nu există fiară în stare să reziste acestei sulițe! 

Luară şi ceilalţi, pe rând, sulița în mână şi o fluturară în aer, nerăbdători, 
ca nişte copii ce erau, s-o încerce cât mai curând în luptă. Într-adevăr, de Ia 
o distanţă mică, o asemenea armă putea fi mai eficace decât un pistol. Dacă 
arunci o suliță ca asta, având grijă să-i faci vânt, nimic nu-i mai rezistă... 

— Băieți, ce mai tura-vura, acum suntem oameni preistorici sadea!... 
Aşot, ia du-te şi adu mâţa aia încoace! glumi Gaghik, probabil pentru a o 
încuraja pe Şuşik. Dar când o auzi răsuflând greu, se sperie din nou şi 
redeveni serios. Ce faci, Aşot? Lasă, lasă tot şi hai după potârnichi, că se 
întunecă! 

Soarele apusese, şi toată risipa de culori ce scăldase până atunci defileul 
păli, se stinse. Totul în jur deveni iar cenuşiu. Se lăsă frigul... O duseră pe 
Şuşik înapoi în peşteră şi o culcară lângă foc, pe „divanul” său moale, 
lăsând-o în grija lui Sarkis, iar ei se urcară pe vârful Dealului Potârnichilor, 
unde le auzeau în fiecare dimineaţă întâmpinând cu cântul lor armonios 
ivirea soarelui. 

Fiecare ţinea în mână un băț aprins. Aşot, în afară de băț, mai ducea şi 
sulița. Laţurile pe care Aşot le aşeză pe terasele de sus ale muntelui se 
dovediră foarte simple, dar în acelaşi timp foarte ingenioase. Băiatul băgă 
capetele laţului, uşor răsucit din trei fire de păr, într-un bulgăre nu prea 
mare de lut. Peste noapte, gerul avea să strângă ca într-o menghină firele de 
păr. 

... De câte ori, urcându-se în munţi cu tatăl său, nu văzuse Aşot rânduri 
întregi de potâmichi stând aşa, cu latul în jurul gâtului, ca nişte vitei 
priponiţi de ţăruşi! Şi de fiecare dată, taică-său îl zorise: 

” Mai repede, Aşot, mai repede, că, de nu, soarele o să încălzească lutul, 
potârnichile vor smulge laţul şi îşi vor lua zborul!"... 

Pentru potârnichi, bulgărele de lut este ca ancora pentru vapor. Cât timp 
stă ancora înfiptă, corabia nu se umeşte din loc... 

— Dar după părerea ta, care e potârnichea aia să vină aici de bună voie şi 
să-şi vâre capul în laţ? întrebă Gaghik, după ce ascultă explicaţia lungă a lui 
Aşot. 

Băiatul nu-i răspunse. Luă patru pietre şi le puse una peste alta, făcând 
din ele un fel de căsuță pătrată. A cincea piatră, subțire și netedă, o puse 
deasupra, ca pe un acoperiş. Crăpătura îngustă dintre două pietre slujea 
drept intrare. În Casuţă, Aşot băgă bulgărele de lut cu capetele laţului de păr 


strâns în el iar laţul îl prinse ca pe un fel de ramă în ușă. Presără în 
interiorul căsuţei momeala. Cum să-i reziste potârnichea, flămândă în 
timpul iernii? N-o să-i reziste, vezi bine! Când va simţi hrana, indiferent ce 
fel de hrană, pasărea îşi va vârî capul în crăpătură, după firimituri. lar când 
va vrea să-şi tragă capul înapoi, laţul de păr o va înhăţa de gât. 

Imitându-l pe Aşot, Aso şi Gaghik puseră şi ei capcane. Dar ce să presare 
în ele?... 

— Mâine, Şuşik a noastră va mânca supă de potârniche! anunţă bucuros 
Aşot, spălându-şi cu zăpadă mâinile murdare de lut. 

— Ia stai niţel, ia stai niţel!... Spune-ne, mai bine, câte potânichi trebuie 
să prindem, ca să putem mânca şi noi? întreabă Gaghik, făcându-i lui Aso 
cu ochiul. 

Aso, care nu uita nicio clipă de fiară, sufla de zor în băţul ce voia se 
stingă. 

— Hai, îi Aşot. Să nu vindem blana ursului din pădure... 

Întâi să le prindem, c-apoi om vedea noi! 

Plini de speranţe, se înapoiară la peşteră. În special Gaghik, era foarte 
bine dispus. 

— Ei, vezi la ce-au fost bune cozile tale roşcovane? îi spuse 

El, râzând fetei. 

Toată seara meşteriră la sulițe. De când aveau arme noi, se simțeau mai 
siguri. Totuşi găsiră de cuviinţă să procedeze ca și în noaptea trecută, adică 
să stea pe rând de pază. Așa că până în zori băieţii nu lăsară focul să se 
stingă și păziră intrarea. 

Nu se crapă bine de ziuă — cea de-a douăzeci şi una — dimineaţă a 
captivităţii lor! — şi Gaghik începu să-i zorească pe băieţi: 

— Haidem odată, să ne aducem găinuşele! Ce mai aşteptaţi? 

Aso plângea pe furiş, îmbrăţişând capul lăţos al câinelui. Boinah nu mai 
putea să se mişte. Cât priveşte fetiţa, ciobănaşul nu se simţea în stare să se 
mai uite la ea, atât de rău arăta. 

Luând din foc câte un băț aprins, ieşiră din peşteră; până să ajungă ei în 
vârful muntelui, soarele se înălţă destul de sus. 

— S-au prins! strigă bucuros Gaghik, văzând un vălmăşag ele pene în 
jurul curselor. Întâlnind însă privirea posomorâtă a lu Aşot, tăcu. 

— Ce te bucuri ca prostul? Nu vezi c-a fost pe-aici o vulpe care nea furat 
vânatul? 

Îşi pierdură orice dram de curaj. Era o adevărată nenorocire. 


— Nu-i nimic, să ne luăm pe urmele ei şi s-o prindem chiar în vizuină — 
îi îmbărbăta Gaghik. 

— Dar cum o s-o prinzi? îl luă Aşot în râs. 

Îşi simţea inima ca într-un cleşte. Vânatul îi scăpase din mână! 

— S-o afumăm, să se înăbuşe în vizuină... 

— Bine, de înăbuşit se înăbuşe ea, dar cum o scoţi de acolo? Adică nici 
nu trebuie s-o scoatem. De omorât însă trebuie s-o omorâm, ca sa nu ne mai 
prade şi altă dată... Căutaţi-i urma! 

Şi nădejdea se aprinse din nou în inimile lor. Într-adevăr, dacă scăpau de 
hoţoaica asta, ale lor aveau să fie potârnichile! Mai rezistă ei o zi-două. Mai 
adună poame, mai caută păsărele... Mâine dimineaţă însă vor putea să 
jumilească niscai potârnichi, asta e sigur! Bine că au găsit un mijloc simplu 
şi uşor ca să le prindă! 

Şi porniră, însufleţiţi, pe urmele unui alt duşman al lor. 

— Staţi! Dar oare ziua potârnichile nu pasc? întrebă Gaghik, bucuros de 
ideea lui. Ia hai să aşezăm chiar acum laţurilele, însă într-alt loc. De ce să 
aşteptăm până mâine dimineaţă?... Pe urmele vulpii o să pornim după aia! 

Cum ideea li se păru bună, se apucară să aşeze laţuri pe altă terasă. Dar 
ce să presare ca momeală? Nu mai aveau firimituri! 

— Ce-ar fi să punem seminţe de iarbă? fu Gaghik de părere. 

Dar nimeni nu ştia ce seminţe preferă potârnichile. Fură deci nevoiţi să 
smulgă iarbă uscată şi s-o fărâmiţeze, ştiind că potârnichilor le place să 
răscolească prin paie, chiar dacă nu se află sămânță acolo! 

În viroage, la umbra unor bolovani mai mari, săpară pământul umezit de 
zăpadă, care, topindu-se, se infiltrase in adânc. ÎL frământară şi adunară 
pietre pentru curse. Abia mai răsuflau, abia se mai ţineau pe picioare şi le 
venea ameţeală de slăbiciune. Totuşi munca le inspira nădejde, iar nădejdea 
le insufla noi puteri. 

— Bine, ajunge! Hai acum după vulpe — zise Aşot, luându-şi sulița. 

Coborâră pe terasa plină de penele potârnichilor şi se apucară să caute 
urmele. 

— Le-am găsit!... Ei, dar mare a mai fost vulpea asta! exclamă Gaghik, 
arătând o urmă ântipărită pe pământ umed. 


Când o văzu, Aşot tresări. 

— Asta a fost o panteră... — şopti el. Haide, suflaţi mai tare în tăciuni, 
aruncaţi cu pietre, ţipaţi! 

Avea dreptate să fie neliniştit. Cu puţin înainte, în zori, fiara fusese acolo 
şi mâncase potârnichile! Rostogoliră câţiva bolovani de pe munte, ţipară şi, 
după ce mai prinseră puţin curaj, Gaghik zise: 

— Nu cumva te-ai înşelat, Aşot? Uită-te mai bine! 

— Ce să mă mai uit? Nu e limpede? Nu vezi câtămai lăboiul... 

— O fi fost un lup sau manulul acela al tău şi ne-am speriat degeaba! 

— Nu, n-a fost lup — răspunse Aso, „specialistul în lupi”, cercetând 
urma. Urma lupului e mai mică şi mai prelungă. 

— Lupul are la două din degetele labelor din faţă gheare mai lungi — 
adăugă Aşot, ca şi cum ar fi vrut să-i dea peste nas lui Aso: „[i-oi fi 
petrecut tu viaţa printre lupi, dar mai ştim şi noi câte ceva!” 

— Da, lupul are două degete întinse în faţă şi ghearele desfăcute! Aici nu 
se văd — zise Aso şi se sperie singur de vorbele lui, căci abia acum 
pricepuse ce fiară înfricoşătoare rătăcea in jurul peşterii lor. 

— Dar unde sunt ghearele panterei? întrebă naiv Gaghik. Nu se văd de 
loc... 

— Le ţine strânse ca lamele unui briceag în teacă... Să nu le strice 
tăişul... O fi totuşi un râs, cine ştie?... Dacă a ifost un râs, nu-i nicio 
primejdie, că nu poate să ne facă niciun rău... Să mergem — zise Aşot, deşi 
nici el nu ştia bine încotro s-o ia. 

Nu se îndurară mult timp să plece de pe terasă. Nu numai de teamă că s- 
ar putea întâlni cu fiara, ci pentru că le venea greu să dea ochii cu Şuşik. 
Ştiau că viaţa fetiţei bolnave şi flămânde se stinge treptat, ca feştila unei 
Candele din care au ars ultimii stropi de ulei... 

CAPITOLUL XIII. Din care se vede că moartea se apropia încet, dar 
sigur, de adăpostul copiilor 

Pe Şuşik o găsiră aproape fără simţiri. 

— Tot timpul s-a plâns că-i e frig — le spuse trist Sarkis. 

Picioarele fetiţei erau reci, focul dădea să se stingă, lemnele erau pe 
sfârşite, dar băieţii nu mai aveau nici puteri, nici curajul să plece după 
vreascuri. Cine ştie dacă pantera nu-i pândea chiar acolo, în Dumbravă?... 
Dar de ce tocmai în Dumbravă?... Poate că stă pitită chiar în tufişurile din 
faţa peşterii. 


Timp de trei săptămâni încheiate pantera urmărise pesemne făpturile cu 
două picioare şi avusese timp să se convingă că nu au arme. Cel puţin aşa 
judeca Aşot. Şi era limpede că, după ce mâncase potârnichile, fiara urma. 
Să vină să mănânce dinele sau un om, pentru că în tot defileul nu mai avea 
altă pradă. lată ce gânduri negre îl chinuiau pe băiat, când auzi oftatul adânc 
al lui Şuşik. 

— Mi-e sete... — scânci fetiţa. 

Dar nici apă n-aveau. „Vasul” de piatră în care ţineau zăpada se golise de 
mult şi nu puteau să-l umple la loc, căci în jurul peşterii nu mai era zăpadă. 
Bineînţeles, zăpadă ar fi putut ei să găsească, dar, în primul rând, le trebuiau 
lemne: fără foc, nu puteau avea apă. Tăcuţi, ieşiră din peşteră: nu mai 
rămăsese în foc niciun băț aprins ca să-l ia cu ei. 

— Sarkis, ai grijă de foc, să nu se stingă, că ne întoarcem repede! spuse 
Aşot. 

De data asta, nimeni nu mai desluşi în glasul sau fermitatea-i obişnuită. 
Cu suliţele în mină, coborâră în Dumbravă. Toporul de piatră îl lăsaseră în 
peşteră, căci n-aveau putere să-l mai care. În Dumbravă însă nu mai erau 
crengi pe care să le poată rupe cu mâna, aşa că se văzură nevoiţi să taie 
lăstari cu cuțitul şi să-i facă legături. Dar mai mult stăteau decât munceau, 
deoarece mereu trebuiau să se întindă pe mormanele de frunze veştede şi 
calde. Ah, dacă ar putea să uite de tot şi de toate, să doarmă, să nu mai plece 
de aici! 

Într-una din văgăunile unde zăpada se topise de curând, Aşot descoperi 
mai multe tufe de zmeură pe care mai rămăseseră boabe uscate, iar Gaghik 
găsi printre frunze două ghinde. Una o mâncă, cealaltă o păstră pentru 
Şuşik. Aso scotoci într-o tufă de coacăz ce creştea pe stâncă, dar nu dădu 
decât peste patru coacăze uscate şi smochinite. Cu puţină zăpadă şi cu hrana 
asta sărăcăcioasă, se întoarseră în peşteră, unde se chinuiră îndelung să facă 
un ceai în care pluteau cele patru coacăze şi bietele boabe de zmeură 
adunate de Aşot. 

După ce bău apa fierbinte, fetiţa se mai învioră. 

— Dar unde sunt potâmichile? Cum merge cu desfundatul potecii? N-aţi 
lucrat azi?... De ce sunteţi atât de mohorâţi? îi întrebă Şuşik, părând a-şi 
veni în fire după un somn greu. 

Nimeni nu-i răspunse. 

— N-ar fi bine să ne ducem să vedem de s-a întâmplat acolo unde am 
aşezat cursele? propuse Gaghik. 


— Crezi'—?... lar le-o fi hăpăit pe toate... — zise Aşot, dând 
deznădăjduit din mână. De altfel, s-a şi înnoptat... 

— Cine le-a hăpăit? Ce taine aveţi voi acolo? întrebă Şuşik, agitată. Aşot, 
mi-e cam frig... 

Cum să-i vorbească fetei despre fiară? Ocoliră şi de astă dată întrebarea. 
De altfel, Şuşik nici nu aşteptă să-i răspundă. Căzu din nou în nesimţire, 
mişcând din buze fără a scoate un sunet. Şedeau în jurul focului care 
fumega grozav şi îşi frecau cu pumnii ochii lăcrimoşi. Tăceau şi se gândeau 
speriaţi la fetiţa bolnavă. „Dacă nu facem rost de mâncare, o să moară... o 
să moară!” În cele din urmă, Aşot nu mai putu îndura chinul şi se ridică de 
la loeul său. 

— Ei, să ne ducem să vedem ce-i cu capcanele. Poate că ne surâde 
norocul... 

Şi luând în mină din nou câte un băț aprins, ieşiră din peşteră. Boinah, 
adunându-şi ultimele puteri, îşi urmă stăpânul, împleticindu-se. 

— Rămâi acasă, Boinah, încotro porneşti? îl dojeni blând Aso. 

Dar câinele nu-l ascultă. La câţiva paşi de peşteră, ciuli deodată urechile 
şi începu să tremure mărunt, mârâind surd. Aso căută să-l liniştească, să-l 
convingă să plece, când deodată, din tufişurile învecinate se auzi un foşnet, 
un trup suplu lunecă prin frunziş şi sclipiră doi ochi fosforescenţi. Făcând 
un salt uriaş, o fiară cumplită se năpusti asupra ciobănaşului... Dar nu 
apucă să se abată asupra lui, căci, în timp te era încă în aer, Boinah se 
repezi, îşi încleşta dinţii în trupul ei şi se rostogoliră amândoi pe povârniş în 
jos. 

— Daţi în ea! Daţi în ea! Hu, hu, hu! striga înspăimântat Aşot şi se 
năpusti înainte. 

Ceilalţi începură să ţipe, să arunce în vale cu tăciuni aprinşi, să 
rostogolească bolovani. Fiara lăsă câinele şi se mistui în întuneric. Toate se 
petrecură atât de vertiginos, încât Aso nici nu apucă să-şi vină în fire. 

— Vai, Boinah, frăţiorul meu drag! plângea el, cercetând trupul plin de 
muşcături al dulăului cu grumazul însângerat. 

Ceilalţi îl ajutară să ridice câinele şi să-l ducă în peşte ră, unde îl culcară 
pe frunzele moi şi calde. 

Şuşik, care dormita aproape fără cunoştinţă, nu auzi nimic. Sarkis însă, 
cuprins de spaimă, sări din aşternut. 

— Ce e? Ce s-a întâmplat? întrebă el, tremurând. Ce-a fost asta, o 
panteră? 


— N-am avut timp să vedem prea bine! îi răspunse mohorât Aşot. Cred 
însă că a fost un râs! 

Ceilalţi îl priviră neîncrezători. Cine nu ştia în Aighedzor că râsul, deşi 
din aceeaşi familie cu pantera, cu care chiar seamănă, nu este nici atât de 
puternic, nici atât de neînfricat, atât de îndrăzneţ. 

Cu inima frântă de durere, Aso se aplecă asupra prietenului său. Îşi 
sfâşiase poala cămăşii, arsese cârpe şi îi presăra cu cenuşă fierbinte rana de 
pe grumaz. Sângele se opri, clar Boinah răsufla greu, sacadat. Se înăbuşea. 
Veni şi Gaghik lângă ei, mângâie blând capul dulăului, cuprins de jale la 
gândul că n-avea cu ce să hrănească un animal atât de credincios, care se 
jertfise pentru ei. 

Da, într-adevăr se jertfise!... Poate că rănile lui cele vechi s-ar fi vindecat 
încetul cu încetul şi Boinah s-ar fi înzdrăvenit. Dar acum... Nu, nu mai era 
nicio speranţă... Câinele îşi dăduse viaţa pentru stăpânul său! 

— Boinah! îl strigă duios ciobănaşul. 

Dulăul deschise ochii. Ce privire grăitoare, ce linişte tristă citeai în ei! Ai 
fi zis că Boinah e mulţumit că moare. 

... Lemnele de foc le ajunseră numai până în pragul nopţii. 

— Mi-e tare frig... — auzeau ei din când în când glasul trist al fetiţei. 

Dar cine avea curaj să mai iasă din peşteră? Băieţilor li se părea că 
înfiorătorul animal de praldă stă la pândă chiar în apropierea grotei. 
Ciobănaşul îşi simţea capul cuprins de flăcări, iar inima prinsă în menghină 
de oţel. Dar ce putere avea el, cu ce s-o ajute el pe Şuşik, pe draga lui 
surioară? Cum să salveze viaţa câinelui atât de scump sufletului său? 

O acoperi pe fetiţă cu pufoaica, iar câinele îl acoperi cu cămaşa, după 
care se îngropa în frunzele calde şi plânse pe înfundate, să nu-l vadă ceilalţi. 

Noaptea fu grea, nespus de grea. Ca focul să nu se stingă, îl acoperiră cu 
spuză. Se făcea tot mai frig. Gemetele fetei abia dacă se mai auzeau, într- 
atât erau de slabe. Tremurară de frig şi foame, iar somnul nu se lipi de ei 
până în zori, când îi dobort oboseala şi căzură într-o amorţeală grea, ca un 
vis urât. 

Când se lumină de ziuă, Boinah îi linse pentru ultima cară mâna lui Aso, 
îl privi cu ochii săi blânzi, numai dragoste şi credinţă. Apoi Gaghik îi văzu 
ochii împăienjenindu-se şi stingându-se. 

— Boinah, frăţiorul meu drag... — plângea în hohote ciobănaşul. 

Ceilalţi se treziră şi înţeleseră... Tăcuţi, îngânduraţi, se uitau la cărbunii 
care abia mocneau, cu sufletul chinuit de gânduri negre. Boinah se dusese... 


Care o să fie soarta lor?, Ce-o să se întâmple cu cei bolnavi? 

CAPITOLUL XIV. Din care se vede că necazul şi norocul nu vin 
niciodată singure 

Orice rău e spre bine! 

Prin moartea sa, Boinah l-a salvat nu numai pe stăpânul său, dar şi o 
fetiţă minunată. Din clipa când puseră blana moale şi lăţoasă a câinelui pe 
umerii ei, fetiţa încetă să mai tremure. „Şuba” aceea călduroasă, ceaiul de 
rădăcini, de zmeură şi supa de carne, toate la un loc mai înviorară forţele ce 
stăteau să se stingă, şi ceas de ceas sănătatea fetei se mai întrema. Ajută 
mult şi nădejdea mereu crescândă că în curând vor scăpa cu toţii de acolo. 

Acum, de când se mai săturaseră, simțeau în ei destulă putere ca să 
muncească iar la desfundatul potecii. După două zile petrecute în peşteră, 
îşi luară suliţele şi ieşiră afară. Era cea de-a douăzeci şi patra zi a captivităţii 
lor. Nu mai aveau dreptul să stea pe loc. Oricât de mare ar fi fost primejdia 
cei pândea, trebuiau cu orice preţ să ajungă ia poteca Dracului şi să 
muncească, să muncească fără preget... Căci nu mai nutreau nicio nădejde 
că ar mai putea găsi ceva de mâncare. 

Se părea că în defileu nu mai sălăşluia nimic altceva decât stâncile 
golaşe, copacii cu crengile rupte şi sfârtecate şi fiara aceea necunoscută. lar 
fiara, bineînţeles, avea mult mai multe şanse să mănânce decât să fie 
mâncată... Copiilor nu le mai rămânea decât să uite totul — chiar şi spaima 
de moarte — şi să nu se mai ocupe decât de un singur lucru: deszăpezitul 
potecii. 

După ce se sfătuiră, ajunseră la concluzia că singurul aliat credincios în 
lupta lor cu fiara era focul. Aşa că, în afara suliţelor, luară cu ei, ca de 
obicei, şi câte un băț aprins. Însă îndată ce ieşiră din peşteră, observară cu 
groază că oasele pe care ei le zvârliseră afară fuseseră culese cu grijă. De 
bună seamă că fiara se afla undeva prin apropiere... 

Rămaseră ţintuiţi în prag, facând gălăgie şi zvârlind cu pietre în tufişuri. 
Apoi, fluturându-şi beţele aprinse şi privind în jur, coborâră spre Dumbrară. 

— Nici astăzi nu e prea flămândă, nu vă temeti! îi linişti Aşot, căci se 
gjândea la oasele care dispăruseră. 

Adunară câteva braţe de uscături şi le duseră în peşteră, unde le 
încredinţară lui Sarkis. Apoi coborâră povârnişul, până la marginea potecii, 
unde Aşot se opri, să-şi mai tragă sufletul. 

— Hai să rupem crengi de brad — zise el — şi să aprindem un foc în 
locul unde poteca se îngustează. Aşa o să fim mai apăraţi. 


Nu l-au mai întrebat de ce şi pentru ce sau să se împotrivească, deoarece 
pricepuseră cu toţii: jos — prăpastie, sus — stâncă povârnită, înaltă, iar în 
faţă— drum blocat. Aşadar, primejdia nu putea veni decât din spate, din 
partea desfundată a cărării. Înainte de a-şi relua munca întreruptă de două 
zile, aprinseră un foc. După două zile de odihnă şi după ce mâncaseră pe 
săturate (numai bietul Aso nu fusese în stare să pună (gura pe nicio 
bucăţică!) erau mai plini de vlagă, astfel că răzbiră până la locul unde 
stânca ce atârna deasupra potecii alcătuiră un fel de tunel, deschis numai la 
un capăt. Când ajunseră aici, se simţiră obosiţi şi înfometați: viscolul 
înfundase prea tare tunelul, şi a-l deszăpezi însemna un. Lucru foarte greu. 
Ce era de făcut? 

Seara, lângă vatra stinsă, stăteau tăcuţi şi îngânduraţi, când deodată Aşcot 
spuse: 

— Ne-ar putea salva caprele sălbatice!... 

Ceilalţi tăcură. Într-adevăr, cum puteau oare nişte capre să înlăture 
primejdia care-i ameninţa pe ei, oameni? 

— Când caprele se vor întoarce, fiara, ce-o fi ea, panteră sau râs, o să se 
ocupe de ele-şi o să ne lase în pace — le explică Aşot. 

— Ce panteră? E pe aici vreo panteră? întrebă speriată Şuşik. 

— A fost... Dar a plecat... şi nu mai vine... — îi răspunse Aşot cam în 
vânt. 

— Ciudat! Ziceai că ne-ar putea salva caprele... Atunci de ce să vină 
încoace? 

— Au să vină! A început luna decembrie... De voie, de nevoie, tot au să 
vină, căci ele nuntesc numai aici, în defileu! 

— Poveşti vânătoreşti! făcu Gaghik, dând din mână. Câte nu născocesc 
vânătorii! Spune-mi, rogu-te, la ce bun să părăsească minunaţii noştri munţi 
şi să se bage de bună voie în puşcăria asta? 

De data aceasta, Gaghik n-ar fi trebuit să-l contrazică pe Aşot, care ştia 
de la taică-său, Vânătorul Anam, că în timpul împerecherii tapii se luptă 
unul cu altul şi, prinşi în focul bătăliei, nu mai ţin seamă de nimic şi uită de 
orice primejdie. Iar lupii profită de prilej şi-i atacă... Aici însă, în defileul 
Panterei, lupii nu răzbesc. E drept, uneori mai iese câte o panteră, dar 
dincolo de defileu caprele sunt pândite de primejdii mult mai mari, 
deoarece le ameninţă şi tigrii, şi lupii, şi râşii, şi vânătorii... Fiecare abia 
aşteaptă să-şi primească partea. În această perioadă, ţapii uită de orice pe 
lume şi, uneori, îi prind chiar câinii ciobăneşti de la forma de lapte! 


După ce povesti toate acestea, Aşot căzu iar pe gânduri. Bine, să zicem 
că vor reuşi să se apere împotriva fiarei, ascunzându-se în peşteră şi având 
focul aliat. Dar ce vor murea?... De unde să facă rost de hrană? Cum au să 
poată rezista chinului îngrozitor al foamei care, asemenea unui batere», 
începea să le sfâşie măruntaiele? 

Nu ştiau că, după atâtea necazuri câte se abătuseră, unul după altul, pe 
capul lor, le zâmbea norocul... 

În cea de-a douăzeci şi şaptea zi, când Aşot, Gaghik şi Aşot se furişară 
spre potecă, nu putură lăsa micuţei Şuşik şi lui Sarkis, grozav de slăbiţi 
amândoi, decât cuvinte de încurajare. Ajungând la salcia pe care o ştiau, 
Aşot se opri şi le zise celorlalţi: 

— Îmi spune mie inima că e ceva cu tunelul ăla săpat de iepure! Trebuie 
să fie ceva la mijloc. Altfel, de ce să se ascundă în zăpadă şi nu printre 
pietre? 

— Caută, dar nu uita un lucru: să împărţi cu mine ce găseşti — zise 
Gaghik. Caraghiosule! Păi dacă a fost ceva acolo, a avut grijă el, iepurele, 
Dumnezeu să-l ierte, să nudă tot înainte de a fi mâncat de vultur! 

— Nu! Mă duc să văd ce-i acolo, acum cât mă mai ţin picioarele... — 
răspunse Aşot. 

Şi croindu-şi drum prin zăpada udă şi grea, o luă spre locul unde începea 
„tunelul iepurelui”, pe jumătate prăvălit. Zări nişte frunze uscate, iar sub 
zăpadă desluşi câţiva butuci de viţă. Aşot se aplecă, le ridică şi le scutură de 
zăpadă. Bineînţeles, nimic! Ce, parcă prin locurile acestea meridionale nu 
se întâmplă ca viţa sălbatică să nu dea rod? Şi chiar dacă rodeşte, omul nu-l 
vede niciodată: rodul îl mănâncă sălbăticiunile. 

Dând din mână deznădăjduit, Aşot se întoarse, vrând să plece, când 
deodată se împiedică, mai-mai să cadă: i se agăţaseră picioarele într-o tufă 
ascunsă sub zăpadă. Aplecându-se ca să dea la o parte tulpinile în care se 
încurcase, trase cu greu afară un butuc de viţă. 

— Struguri! Băieți, struguri!... strigă el, aproape nebun de bucurie. 

Se uita la ciorchinii grei şi aurii şi nu-i venea să-şi creadă ochilor. Înotând 
anevoie prin omătul adânc, Gaghik şi Aso veniră într-o goană spre el şi se 
apucară să mănânce lacomi poamele. Dar Aşot îi dădu la o parte cu un gest 
hotărât: 

— Avem bolnavi. In primul rând trebuie să ne gândim la ei. 

Şi tăind cu grijă ciorchinii, îi înşiră pe zăpadă, sub privirile nesăţioase ale 
celorlalţi doi. 


— la nu staţi degeaba şi căutaţi şi voi — îi îndemnă Aşot. Poate găsiţi 
ceva! 

Imboldul lui se dovedi de prisos, căci băieţii zvârliră zăpada şi, într- 
adevăr, găsiră nenumărați butuci de viţă, grei de ciorchini aurii şi zemoşi. 

Zăpada căzuse când viţa nu apucase să-şi lepede încă frunza, acoperind-o 
cu un covor rece, dar gros. lată de ce ciorchinii zemoşi nu îngheţaseră. 

— Acum aţi priceput de ce mă atrăgea într-atât locul acesta? Nu v-am 
spus eu că trebuie să înţelegi fenomenele naturii? Ele se leagă unul de altul 
ca verigile unui lanţ. Amintiţi-vă, de pildă, cum ciuperca aceea uscată ne-a 
ajutat să dăm de depozitul veveriţei! îi dăscălea Aşot. 

Dar ceilalţi ascultau numai cu jumătate de ureche. Niciodată strugurii din 
valea Araratului nu li se păruseră atât de minunaţi şi nu se mai saturau în 
lăcomia lor. 

— Acum e clar cum de am găsit aici şi arici, şi broască ţestoasă — o 
ţinea Aşot una şi bună. Aşadar, presupunerea noastră a fost întemeiată... 

Spusese „a noastră”, nu „a mea”, şi Gaghik îşi notă în minte acest 
amănunt. 

— Dar vrăbiile? întrebă el şi-i făcu lui Aso cu ochiul. 

— Tocmai asta e. Cum am văzut vrăbiile, ne-am şi întrebat dacă în 
defileul Panterei n-au locuit oameni... Ooo, ce de struguri sunt aici! 

Scoteau mereu din zăpadă ciorchini grei, zemoşi şi aurii. 

Ce schimbare survenise în starea lor de spirit! într-o clipă au fost uitate 
toate greutăţile şi necazurile, tot răul şi toată spaima, ca şi cum nu-i mai 
pândea nicio primejdie... 

Pentru că erau copii, şi când eşti copil, uiţi atât de uşor! 

CAPITOLUL XV. Din care se vede cum pornesc tinerii noştri prieteni 
să descopere taina misterioasei grădini 

Numai după ce se saturară, îşi dădură pe deplin seama de importanţa 
descoperirii lor. Negreşit că viţa, care se sălbăticise, nu părea a fi totuşi 
sălbatică, deoarece era din soiul cultivat vreme de milenii de locuitorii văii 
Araratului.[ 22 ] 

Să luăm, de pildă, soiul „Karmir Kahani”, ceea ce înseamnă „roşu şi 
lunguieţ”. Ciorchinii lui atârnă ca nişte ghirlande în pivnițele colhoznicilor 
şi rămân până primăvara atât de proaspeţi, de parcă i-ai fi cules chiar în ziua 
aceea, împodobind la 1 Mai mesele îmbelşugate. Sau cei din soiul 
„Voskehat” („boaba de aur”). Modest ca înfăţişare, strugurele acesta are o 
treime zahăr, iar vinurile de desert care se fac din el sunt atât de tari, încât 


nu mai ai nevoie de alcool. Cât despre „Izapâtuk” sau „ţâţa caprei” are 
bobul atât de transparent, că i se văd toţi sâmburii şi toate fibrele dinăuntru. 

— Ia te uită, Aşot, cât de lungi şi de subţirele sunt boabele! Mi se pare că 
la oraş soiul ăsta se numeşte „degetele doamnei”, nu-i aşa? Parcă ţi-e şi 
milă să le mănânci! se minuna Caghik, privind în lumină boabele frumoase, 
care, în razele soarelui, căpătau răsfrângeri aurii. Ce păcat că bietul şi 
drăguţul de iepuraş nu era în stare să aprecieze cu ce viţă nobilă avea de-a 
face... 

— Ei, până mai vorbiţi voi despre soiuri, eu mă duc — zise Aso şi, 
atâraând pe o creangă câţiva ciorchini, grăbi pasul spre peşteră. 

— Stai niţel, Aso! Pare-mi-se că, de bucurie, uiţi primejdia! îl opri Aşot. 
I-ascultă! Fă aici, în locul ăsta unde o uscat, un foc... Trebuie să-l avem 
întotdeauna alături de noi, ai înţeles? 

Ciobănaşul îşi duse mâna la ochiul drept şi se apucă să aţâţe focul, apoi, 
luând un băț aprins, se îndepărtă încet. „La-la-la... îl auziră cântând. „La... 
la... la..." De ce cânta? De bucurie sau ca să sperie pantera? Sau, poate, ca 
să-şi simtă inima îmbărbătată... 

Mergea, şi fumul torţei i se învălătucea deasupra capului, şerpuind ca o 
panglică. După plecarea lui, Aşot şi Gaghik continuară să vorbească despre 
apariţia acestei grădini misterioase. 

— Ce vie extraordinară! Ai zice c-a plantat-o cineva dinadins — spuse 
Aşot. Se vedea că îşi concentrase toată atenţia asupra noului mister. Căci de 
aici, din defileu, nu-i drip să scoţi recolta — adăugă el, privindu-l pe 
Gaghik. 

— Nu poţi, vezi bine! Stăpânul grădinii stătea aici, aştepta să i se coacă 
strugurii şi-i mânca! lar când aproape să vină iarna, gras ca un urs, o pornea 
spre sat, legănându-se când pe un picior, când pe altul — fu de părere 
Gaghik. 

Aşot nu-i răspunse la glumă. „Nu, aici se ascunde un lucru mult mai 
serios” — îşi zicea el. 

— la stai, Aşot! exclamă deodată Gaghik, plesnindu-se zdravăn cu palma 
peste frunte. Să-ţi explic de ce a fost plantată grădina asta aici! Am să 
folosesc cuvintele lui moş Asatur, din satul Licik. Dacă ar fi fost ol aici, ne- 
ar fi vorbit cam aşa: „Dragii mei copii, de vreme ce pe lume există moartea, 
omul nu trebuie să uite niciodată de ea! Să muncească, dară, în aşa fel, ca şi 
după moarte oamenii să se folosească de roadele muncii lui. Ia uitaţi-vă voi, 
dragii moşului — ar fi zis bătrânul — omul care a făcut grădina asta, cine 


ştie de când e numai oale şi ulcele, dar ceea ce a ieşit din mâna lui 
dăinuieşte şi azi! Vânătorul care colindă munţii îşi potoleşte foamea şi setea 
cu roadele acestei grădini, iar sălbăticiunile mări încă la struguri pe săturate 
şi aduc mulţumiri pe limba lor celui care i-a sădit în locul acesta pustiu”... 
Pricepi, Aşot? îl întrebă Gaghik, privindu-l ţintă. 

Însă pateticele şi înţeleptele lui cuvinte nu făcură asupra lui Aşot nicio 
impresie: atât era de cui undat în gândurile sale, încât, pare-se, nici nu-l 
auzi. 

— Nu, la mijloc e numai o întâmplare — îşi răspunse el gândurilor ce-l 
frământau. Omul n-ar fi putut să muncească aici... 

— Şi de ce nu? Adică, după părerea ta, soiul ăsta „roşu şi lunguieţ” a fost 
obţinut de iepuri... pe calea selecţiei, nu? Of, Aşot, mai bine uită-te atent 
colea! Aici a fost un şanţ! înseamnă că grădina asta a fost cândva udată! 

într-adevăr, desluşiră pe povârniş, abia ghicite, urmele unui şanţ. 

— Să cercetăm mai departe — spuse Gaghik, continuându-și 
„descoperirile”. Observăm pe butucii aceştia negri urme de ferăstrău: aşa se 
înnobila via... Nu, orice-ai spune, ăsta e rezultatul mâinilor omeneşti! 

În mintea lui Aşot, gânclurile se succedau atât de repede, încât aproape 
că nici nu-l asculta pe Gaghik. 

— Stai niţeluş! îl opri el. Hai să ne ocupăm puţin de această problemă 
atât de interesantă. Pentru că o grădină ca asta ar putea avea mare 
importanţă în viaţa tuturor colhozurilor din câmpia Araratului şi, în primul 
rând, în viaţa colhozului nostru! Dar despre asta o să vorbim mai târziu. 
Până una alta, să cercetăm temeinic descoperirea noastră! 

Urma vechiului şanţ se întindea de la salcie şi ajungea până aproape de 
grădina aflată pe un mic platou acoperit de zăpadă. În locul unde creşteau 
trestia, salcia şi ulmul, judecând după toate semnele, fusese cândva un bazin 
de apă care cu timpul se umpluse cu mâl. 

— E limpede! spuse Aşot, trăgând concluzia şi cercetând atent locul. Mai 
ţii minte, Gaghik? Torentul a trecut chiar pe aici! Aşadar, aici era bazinul. 
Când apa se năpustea din peşteră, omul îşi făcea rezerve pentru grădină, şi 
apoi, treptat-treptat, o consuma, nu-i aşa?... Dar cine a fost omul acela? 
Cum de-a nimerit aici acest grădinar şi de ce şi-a întemeiat o gospodărie 
tocmai aici, într-un colţ atât de îndepărtat?... Trebuie să găsim neapărat 
adăpostul lui. Nu poate fi prea departe! 

— Din păcate, grădinarul a uitat să ne lase adresa... 


— Ba ne-a lăsat-o! îl întrerupse hotărât Aşot. Pentru că venea să-şi vadă 
via zi de zi! Eşti de acord? Asta înseamnă că trebuie să existe şi o cărare 
bătătorită care să ducă la adăpostul lui. Trebuie să fi rămas măcar o urmă! 

— Într-adevăr... — rosti îngândurat Gaghik. Hai să cercetăm terenul în 
toate părţile. 

Luară din foc câte un băț fumegând şi, privind cu atenţie marginile 
grădinii, dădură de urma unei poteci care ducea spre stâncile ce închideau 
defileul Panterei către apus. Era limpede că, odată, demult, foarte demult, 
un om, dacă nu mai mulţi, umblaseră pe această cărare. 

Nehotărâţi, cei doi băieţi se opriră. Ce să facă? Să meargă înainte, sau să 
se întoarcă în Grădina Strugurilor? 

— Ei, la urma urmelor, ce ne pasă nouă cine a fost omul acela şi unde a 
trăit? spuse Gaghik, dând din mină. 

Taina misterioasei grădini nu-i dădea totuşi pace lui Aşot. Era sigur că 
potecuţa descoperită de ei îi va duce la adăpostul stăpânului grădinii. Şi- 
apoi, cine ştie? Poate că omul acela nu murise, poate trăia încă! 

Băiatul era foarte tulburat. 

— Ascultă — zise el, întorcându-se spre Gaghik — eşti de acord măcar 
cu faptul că stăpânul grădinii a fost nevoit să-şi creeze anumite condiţii de 
viaţă, ca să poată trăi? 

— Cum de nu! Bineînţeles, a avut o casă cu fereastră şi uşă, ba chiar un 
cuptor, în care Şuşik o să-ţi coacă lipii... 

— Degeaba vorbesc cu tine! se înfurie Aşot. Pricepe că, indiferent dacă 
vrem sau nu, trebuie să găsim locuinţa asta! 

Şi îi explică amănunţit cât de importantă putea fi pentru ei o atare 
descoperire. Doar intrarea în peştera unde locuiau ei rămânea deschisă, iar 
noaptea, când dormeau cu toţii, fiara putea să vină nestingherită peste ei. 
Ceea ce, de altfel, se poate întâmpla prea bine şi ziua, când în peşteră sunt 
numai bolnavii. O să intre şi o să sfâşie pe unul din ei... Omul acela poate 
că a locuit într-o peşteră prevăzută cu uşă. Trebuie să fi avut, vezi bine, şi 
niscai unelte gospodăreşti — un ferăstrău, de pildă. Dovadă, butucii tăiaţi 
cu ferăstrăul. Dacă a locuit aici şi iarna, colţişorul ales de el trebuie să fie 
călduros... Şi-apoi, cine ştie, or mai fi rămas acolo ceva merinde. 

Când auzi una ca asta, de unde până atunci îl ascultase numai cu o 
jumătate de ureche, Gaghik se învioră brusc. 

— Aşot, gata, nu mai e nevoie să continui! Sunt întru totul de acord cu 
tine! Să mergem! 


Cărarea pe care pomiră se pierdea pe alocuri printre pietre ce se 
rostogoleau în jos şi prin tufişurile de porumbar. Dar nici pietrele, nici 
tufişurile nu izbutiră să-i oprească. Ştiau bine că poteca nu se sfârşise şi o 
găseau iar. 'Tăcuţi şi cu spaima în suflet, mergeau înainte. Când ajunseră 
aproape de poalele. Stâncilor, Gagbik se aplecă şi, ridicând ceva de pe jos, îi 
arătă lui Aşot. Era o bucată dintr-un ciorap de lână, peticit. 

— Omul s-o fi prefăcut în duh al pădurii — şopti speriat băiatul şi vorbi 
cu atâta seriozitate, încât Aşot fu cât pe ce să izbucnească în râs. 

— Ce duh al pădurii? îl ocărî el cu un ton voit optimist, vrând să 
sublinieze că lui nu-i este frică. 

— Zicea bunicul că omul când trece de o sută cincizeci de ani se preface 
în duh al pădurii. Barba îi creşte până la glezne şi i se încurcă în picioare, şi 
atât de mult se schimbă el la faţă, că nu-l mai recunoşti. Ca un vârcolac... 
Noaptea coboară din munţi şi fură copiii din sat... Acum câţiva ani, şi de la 
noi, din sat, a pierit un copil, mai ţii minte? 

— A pierit furat de-o hienă! Doar s-a constatat! spuse Aşot. Vânătorii au 
şi omorât hiena... 

Fie şi o hienă, dacă zice Aşot... Dar spaima lui Gaghik sporea cu fiece 
clipă, deşi băiatul se străduia din răsputeri să nu arate şi mergea cu capul 
sus, gata de luptă, având o înfăţişare aproape războinică. Îşi pusese chiar în 
gând să-i arate lui Aşot că dacă e vorba să-i fie teamă cuiva, apoi nu-i el 
acela. Şi când Aşot îl zeflemisi pentru mutra lui neînfricată, Gaghik îl 
întrebă, plin de înţelegere şi simpatie: 

— Dar ce-i cu tine de-ai pălit aşa?... Deodată îl cuprinse ruşinea şi, 
dându-şi seama că roşise, se aplecă: Blestemata de gheată! Mergi, mergi 
înainte, că te-ajung eu... — bolborosi el. 

În sinea lui însă îşi spuse: „la să vedem câţi paşi ai curajul să faci fără 
mine?” 

— Cine a pălit, eu? întrebă mândru Aşot. Şi, cu paşi hotărâți, porni mai 
departe. 

Degeaba îşi făcea singur curaj şi degeaba se căznea să pară neînfricat, că- 
i picase inima în călcâie. Ajunseseră lângă o stâncă roşcată, care avea pe 
una din muchii nişte trepte de piatră ce duceau undeva, în sus, şi care — 
asta e sigur — fuseseră tăiate de mână de om... 

CAPITOLUL XVI. Din care se vede unde duce cărarea misterioasă 

— Ei, bolnavilor, v-aţi umplut burta cu struguri? întrebă vesel Aşot, 
înapoindu-se la grotă. 


Dar veselia lui era doar aşa, de formă, căci gândurile i se întorceau mereu 
la aceeaşi întrebare: „Unde duc treptele de piatră?” 

Nu se hotărâseră să le urce şi se întorseseră ca să se sfătuiască în linişte 
ce să facă mai departe. 

— Da, am mâncat de mi s-a umflat burta şi-a scăzut umflătura de la 
genunchi! glumi Sarkis pentru prima oară de când era bolnav, în vreme ce 
Şuşik zâmbea cu zâmbetul fericit al celui care se reîntoarce la viaţă. Se 
simţea într-adevăr mult mai bine. 

— Fiecare dintre noi a luat câte douăzeci de doze de glucoza! Păi cum să 
nu-ţi scadă umflătura?!... rosti sentenţios Gaghik. 

Şuşik sta şi-i asculta glumele, dar îşi dădu seama că şi imul, şi altul sunt 
preocupaţi de ceva. 

— Ce s-a întâmplat? De ce n-aţi adus şi voi struguri? întrebă ea, 
privindu-i bănuitoare. 

— Nu s-a întâmplat nimic... Aso, unde ne e arma cea grea? în faţa 
peşterii? S-o luăm cu noi... Şi, vrând parcă să se justifice, Aşot adăugă: Să 
fim prudenţi! Prudenţa nu înseamnă laşitate. 

— Ce s-a întâmplat? încotro porniţi? întrebă Şuşik, speriată, privindu-i cu 
ochii ei albaştri, plini de nelinişte. 

— Nu s-a întâmplat nimic deosebit... Ne ducem să omorâm duhul 
pădurii— răspunse senin Gaghik. Adică la vânătoare! Aşa că n-ai de ce să 
fii îngrijorată! 

O lăsară pe fetiţă în grija lui Sarkis, iar ei ieşiră din peşteră, luându-şi 
armele primitive, suliţele şi toporul de piatră. Începură să coboare, când 
deodată Aşot se opri, strigând: 

— Băieți! Ia priviţi! şi arătă spre celălalt povârniş al stâncii. De după 
creasta ei desluşiră un cap încununat cu. O pereche de coarne uriaşe. Era un 
tap sălbatic care le urmărea încordat mişcările. 

Salvarea! lată salvarea lor! O bucurie nestăvilită le umplu inimile. 

— Dragul nostru!... Ei, hai, jertfeşte-te în numele vieţii noastre! exclamă 
Gaghik. 

— Fii liniştit, că şi fără rugăminţile noastre fiara se îndoapă acum cu 
imul dintre ei. Ce bine s-a nimerit! exclamă Aşot, dar imediat după aceea îi 
sfătui: Oricum, să fim prudenţi... Cine ştie... 

— Da, Aşot! Cine ştie, poate că duhul pădurii locuieşte chiar acolo... 

Bineînţeles, Gaghik nu credea o iată din legenda cu duhul pădurii, însă 
tot timpul îl chinuia spaima. 


— Ei, Aşot, de vreme ce Şuşik nu este cu noi, poţi să recunoşti că şi ţie 
ţi-e frică... Nu prea tare, dar tot îţi este. Uite atâtica, cit unghişoara mea... 
— continuă Gaghik să se lot lege de tovarăşul său. 

— Bineînţeles că mi-e fiică! Nu răspund eu de vieţile voastre?... 

— Ca membru al grupei de pionieri? nu se lăsă Caghâk. 

În ochii lui negri se citea atâta şiretenie, iar gluma fusese atât de 
muşcătoare, încât lui Aşot nu-i mai rămânea decât să ia totul ca o glumă 
între prieteni, şi atâta tot. 

— la mai tacă-ţi fleanca!... zise el şi, luându-l de guler, îl trânti pe 
covorul de frunze moi şi putrede, apăsându-l cu genunchiul. 

— Nu ţi-e frică! Nu ţi-e frică de nimic! se scânci Gaghik. Ești mai 
curajos decât David din Sasun! Dă-mi drumul... 

Dar cum scăpă, îi puse iute o piedică, şi Aşot căzii ca un bolovan la 
pământ. Până să apuce să se dezmeticească, Gaghik îl şi călărea!... începu 
lupta. Sorţii de izbândă erau când de partea unuia, când de partea celuilalt. 
Gâfâind, se rostogoleau pe jos şi, când unul, când celălalt, îşi lipea 
adversarul cu umerii de pământ. Probabil că „glucoza” despre care vorbise 
Gaghik îşi făcea efectul, şi nectarul din struguri le dăduse forţe noi, căci le 
venea să zburde, să se bată, să râdă. Pare-se că începuseră chiar să uite de 
existenţa duşmanului lor. 

În cele din urmă se ridicară, obosiţi, în picioare şi îşi zâmbiră. Era pentru 
prima oară de când se aflau în defileu că-și îngăduiseră şi ei să se mai 
distreze puţin. Nu trecu mult, şi băieţii, cu suliţele în mână, stăteau pe 
treptele de piatră ale scării ce se strecura printr-o trecere lungă şi îngustă, 
între două stânci înalte şi roşcate. Bineînţeles, în fruntea tuturor se afla 
Aşot. Sui câteva trepte şi încetini pasul: drumul îi era stăvilit de nişte tufe 
de porumbar şi de răsură sălbăticite; pe treptele umede din pricina plantelor 
putrezite se întindea un covor de muşchi gros, dovadă netăgăduită că de 
mult amar de vreme nu călcase picior de om pe acolo. Dar iată că în dreapta 
văzură în stâncă o uşă de lemn întredeschisă. Aşot tresări şi se opri locului. 

Uimitor! Faptul că undeva, prin apropiere, locuise sau locuia, poate, un 
om nu-i bucura câtuşi de puţin, ci, dimpotrivă, le insufla o spaimă 
inexplicabilă... 

Stăpânindu-şi cu greu tulburarea, Aşot se întoarse spre băieţi, adresându- 
li-se poruncitor: 

— Urmaţi-mă! 


— Nu-ţi fie teamă, că te apăr ca un munte din spate! glumi din nou 
Gaghik, dar se vedea bine că moare de frică şi că tremură ca varga. 
Companie, înainte, marş! Mitraliere, în faţă! comandă el. 

Din păcate, nimeni nu-i răspunse, nimeni nu ridică, înspăimântat mâinile 
în sus şi nimeni nu se predă! În peşteră domnea tăcerea. Aşot împinse uşa 
cu piciorul, iar cutezătoarea sa oaste se opri în prag. 

La început, în penumbra care stăruia în grotă, nu desluşiră nimic. Dar 
când ochii li se obişnuiră cu întunericul, zăriră pe jos cenuşa unei vetre, 
câţiva cărbuni şi tăciuni stinşi, toate acoperite cu un strat vineţiu ce părea a 
fi băligar, dar nu băligar de capră şi nici găinaţ. 

Aşot se aplecă şi privi curios stratul acela. 

— Ah! Pare-mi-se că în curând o să mâncăm şaşlâk! spuse el, după ce 
înţelese despre ce era vorba şi, făcând un pas înapoi, închise uşa. 

— Zău? Din ce? se învioră Gaghik. 

— Din lilieci. 

— Fi, nu-s de lepădat nici ăştia! Sunt mari? Câte kilograme au? 

Aşot pufni: 

— Dacă tăceai, filosof rămâneai! Urcă-te mai bine pe umerii mei, scoate- 
ţi haina şi înfundă cu ea gaura de deasupra uşii. 

Gaghik, care rămăsese la intrare, se fâstăci: 

— Eu zic să stăm niţel de pază, până cercetezi tu bine dacă nu cumva 
locuieşte cineva aici! 

— Nu locuieşte nimeni. Dacă au intrat liliecii, înseamnă că e pustiu. 
Acum e iarnă şi au adormit. Linişte, să nu-i trezim! 

— Tu i-ai văzut? Unde-s? 

— Atârmnă de tavan. Urcă-te mai repede, că de nu, ne scapă „prânzul”! 

Gaura de deasupra uşii folosise cândva drept hora, deoarece păstra urme 
negre de funingine. 

Gaghik se cocoţă pe umerii lui Aşot şi înfundă gaura cu haina. 

— Şi-acum, arată-mi unde e şaşlâkul! spuse el, când fu gata. 

— Ai răbdare, că acuşica zboară... Zăvorul de la uşă e întreg? 

— Uşă?!... Asta e uşă numai cu nirmele! 

Într-adevăr, erau doar nişte trunchiuri de copac, cioplite cu toporul şi 
prinse grosolan între ele. Mâncate de vreme, vânt şi ploi, abia dacă se mai 
ţineau. 

După ce înfundară bine toate crăpăturile cu crengi şi frunze, cei trei 
ţinură sfat. Fără doar şi poate că locuinţa stăpânului grădinii era mai bună 


decât Peştera Vrăbiilor în care stăteau ei. Mai adâncă, mai călduroasă, avea 
uşă... Dacă o propteai pe dinăuntru, te puteai socoti la adăpost de primejdia 
unor oaspeţi nepoftiţi. Ce mai la deal la vale, era limpede că trebuiau să se 
mute. Totuşi, când ieşiră din peşteră, Gaghik fu de părere să mai lucreze la 
potecă, întrucât era încă lumină. De mutat, puteau să se mute noaptea. Şi 
aşa pierduseră o grămadă ele vreme cu culesul strugurilor şi cu căutatul 
locuinţei! 

— Bine — se învoi Aşot. Să mergem... Când au ajuns pe poteca 
Dracului, Aşot le spuse, cu un zâmbet din care se vedea că este mulţumit de 
sine: Vedeţi, munca noastră nu s-a irosit în zadar. Am deschis caprelor drum 
spre defileu, iar ele au să ne scape de panteră... 

Şi le arătă urmele lăsate de animale. Într-adevăr: o turmă întreagă de 
capre trecuse pe poteca Dracului, în defileul Panterei. 

— Ascultă, Aşot! Dar poate că şi ele ne-au deschis drum! se bucură 
Gaghik. 

Străbătură cărarea, mergând mai departe. În locurile încă înzăpezite, 
urmele se întrerupeau. În faţă se ridica un povârniş troienit şi neted ca 
oglinda, jos se căsca prăpastia, iar în sus se înălța stânca. Ciudat... Doar 
caprele astea nu picaseră din cer! Ochiul ager al lui Aşot desluşi în cele din 
urmă că, într-un loc, pe porţiunea curățată a potecii, se prăvălise zăpadă de 
pe munte. Ceea ce însemna că animalele coborâseră de pe stâncă. Cercetă 
atent toate muchiile ieşite în afară şi strigă bucuros: 

— Au venit de sus!... Ce draci! Sărind de pe o muchie pe alta, au ajuns 
aici. Ăsta zic şi eu curaj!... Lupul s-ar fi încumetat să coboare o pantă atât 
de povârnită?... 

— N-am putea să mergem şi noi pe drumul lor? întrebă Gaghik şi, 
lipindu-se de stâncă, îşi scoase înainte umărul slab şi pirpiriu. I-ascultă, 
Aşot, urcă-te pe mine şi încearcă... Nu, nu merge, eşti prea greu... Aso, 
urcă-te tu, mai bine! 

Aso se cocoţă pe umerii lui, se apucă cu mâna de muchia ieşită, se săltă, 
îşi sprijini picioarele şi se opri pe o cornișă aflată la mijlocul stâncii. 

— Văd urme de capre, Aşot — spuse el. 

— Ia întinde mina şi vezi dacă nu cumva ajungi până la vârful stâncii! 

— Nu, n-ajung! Dacă m-ar ţine cineva de jos, poate c-aş ajunge până. În 
vârf... Uite, până colo, la colţul ăla de sus! 

Dar ciobănaşul abia avea loc pe muchia stâncii. Care dintre ei s-ar fi 
încumetat să-l sprijine din spate?... Şi chiar dacă-l sprijinea, ar ii fost de 


ajuns să-i tremure ciobănaşului numii puţin picioarele, şi amândoi şi-ar fi 
pierdut echilibrul. 

— Coboară, coboară! îi strigă Aşot de jos. 

Speranţa de o clipă de a scăpa din defileu li se spulberă, aşa că se apucară 
din nou de lucru. Când ajunseră la tunel — jumătate fusese curăţat — 
Gaghik luă din mâinile lui Aşot lopata pe care o meşterise şi începu să 
azvârle repede zăpada în prăpastie. 

— Pe cuvântul meu, Aşot, în, burta mea strugurii s-au transformat în vin! 
Ard! Sunt gata să muncesc până noaptea târziu. Aso, ce-i cu tine, ai 
încremenit? Dă jos zăpada!... Aşa! Acum nu mai desfundăm noi drumul, ci 
prietenul nostru, madjar| 23] — sporovăia Gaghik. 

— Te bucuri, bai, că laşi treaba pe seama altuia 

— Şi înţepă Aşot. 

— A, nu, Aşot, nu... Ascultă mai bine la mine! Dimineaţa, precum ştii, 
plecam la şcoală, iar tata şi mama se duceau la câmp, aşa că grădina din 
jurul casei a rămas; nesăpată în anul cela. Într-o seară, când tata s-a întors 
de la muncă, a luat sapa şi s-a dus în grădină. Eu, după el. Când să intrăm 
acolo, ce să vezi? Bunicul muncea de zor cu un bârleţ; năduşea la curgea 
şiroaie de pe el... Nouă nu ne mai lăsase niciun petic! Săpase grădina de la 
un capăt la altul. Miraţi, l-am întrebat: „Cum ai izbutit să faci una ta asta?” 
Bătrânul a râs la noi: „Ce, parcă eu am făcut-o! Asta e isprava rachiului de 
dude!” Acum m-ai înţeles?... 

Glumind într-una, munciră plini de voie bună până în amurg. Când 
cobori înserarea, tunelul fiind curăţat, ieşiră prin celălalt capăt. 

— Mâine ajungem până la locul unde începe urcuşul pe munte. 

— Da, şi poimâine ieşim din defileu! Ah, mămico mamă, ce-o să-ţi 
răsplătesc eu lacrimile!... spunea Gaghik Nu-i nimic, mai rabdă puţin, că 
tăuraşul tău sălbatic se întoarce în curând acasă. Băieți, ce părere aveţi? N- 
aţi vrea să dăm o raită pe la struguri? 

Ceilalţi îl priviră, miraţi: 

— Pe întunericul ăsta? 

— Tu spune-mi numai unde e ceva de băgat în gură, că în ceea ce 
priveşte întunericul, mă descurc eu! 

Ţinându-se unul de altul, coborâră grijulii de pe potecă în defileu şi, 
aproape alergând, se îndreptară, agitându-şi torţele, drept spre grădina cu 
struguri, de unde, încărcaţi de ciorchini grei, se întoarseră degrabă la 
peşteră. Fiind târziu, animară pentru a doua zi dimineaţa mutarea în noua 


locuinţă. De altfel, în ceea ce-l privea, Caghik se arăta potrivnic acestui 
plan. 

— Nu mai avem decât o zi-două de muncit la desfundatul potecii — 
zicea el. Face oare să ne mai obosim cu mutatul? 

Cam avea dreptate Gaghik. Problema hranei fusese rezolvată cu totul pe 
neaşteptate, şi acum aveau mâncare suficientă. Aşadar, nu mai încăpea 
îndoială că vor ieşi din defileu, şi după cum bine spusese Gaghâk, de azi 
înainte strugurii urmau să le fie aliat credincios... 

Seara aceea a fost pentru ei cea mai fericită din câte petrecuseră în 
defileul Panterei. După-masă, Aso îşi scoase de la brâu fluierul şi începu să 
cânte vesel, ba Gaghik propuse chiar să-i tragă un joc. 

— Cui îi arde de ţopăit?... se miră Aşot. 

— Şi de ce nu, mă rog? Sau noi nu ştim să ţopăim decât siliţi de 
torente?... Haide Aso, zi-i! 

Şi punându-şi mâinile pe umerii lui Aşot, se porni să joace, sub privirile 
şi zâmbetele celor doi bolnavi. Obosiră însă repede şi se aşezară lângă foc, 
să asculte în tăcere cântecele lui Aso. Fluierul vesel şi săltăreţ răsuna plin, 
alteori desluşeai lacrimi în melodia lui. În răstimpuri, Aso lăsa fluierul şi 
cânta din gură. Se întorcea cu spatele la foc şi, după obiceiul kurzilor, îşi 
ducea o mână la ureche: 

Berivane, berivane 

Iro mâni glan gati glan 

Azi gukahe bâkiam... 

cânta băiatul, cu glasul lui catifelat şi plăcut. 

Ce însemnau oare cuvintele acestea? Şi despre ce glăsuia cântecul lui? 
De ce părea atât de emoţionat cântăreţul, de ce era vesel şi i se lumina 
chipul de un zâmbet cald? 

— Crezi tu că noi înţelegem ce înseamnă aia... „iro mâni”? întrebă 
Gaghik. 

— E cântecul kurzilor nomazi — lămuri Aso. lată ce glăsuieşte el: 
„Berivane, berivane” înseamnă „Mulgătoarelor, mulgătoarelor, oare draga 
mea este printre voi? Dacă este, spuneţi-i aşa: «Fată dragă, fără tine nu mai 
pot, fă-te că ai treabă, ia urciorul şi vino la izvor, să mai vorbim, să mai 
glumim». Dacă maică-ta o să te întrebe: «De ce ai întârziat, fata mea?», tu 
spune-i aşa: «Mi s-au rupt mărgelele şi am stat de le-am adunat».” 

— Bravo, Aso! Hai, mai departe, mai departe... — îl zori Gaghik. 


— Ce să vă spun mai departe? Că la noi toate cântecele sunt aşa, despre 
fete — răspunse stingherit Aso, ascunzându-şi faţa pe după umerii lui Aşot. 

— Foarte frumos! Cântă-ne şi tradu-ne — insistă Gaghik, căruia îi 
plăceau foarte mult cântecele ciobanilor kurzi, mult mai vesele decât 
cântecele ciobanilor armeni, întotdeauna pline de jale. 

— Bine, să vă mai cânt unul — zise Aso. 

Şi, acoperindu-şi din nou urechea cu mâna dreaptă, îşi trase capul în 
umbră şi cântă: 

Iro hatia gonghi tiutiuna zara... 

Cânta îndelung, şi ceilalţi crezură că era vorba de un întreg poem de 
dragoste. Dar când îl traduse, îşi dădură seama că nu erau decât câteva 
catrene în care un flăcău spunea: „Fi, oameni buni, vecini, dacă n-o 
cunoaşteţi pe draga mea, să vă spun eu cum arată; e subţirică şi mlădie, are 
ochi frumoşi şi fruntea netedă, iar faţa smeadă. Şi întotdeauna păşeşte în 
fruntea celorlalte fete”. La care fata îi răspundea: „Au adus azi în sat tutun 
şi am să cumpăr şi eu pentru dragul meu. De mi-o primi darul, m-oi bucura. 
Dar de nu l-o primi, o să adaug tutunului şi două sărutări, şi-atunci n-o să 
mă refuze”... 

Şuşik râdea din toată inima, iar ciobănaşul, de emotie, îşi înfundă căciula 
până pe ochi. După un timp, începu să cânte iar şi cântă aşa multă vreme, 
distrându-i şi transportându-i pe ceilalţi în lumea ciobanilor kurzi, oameni 
cu suflet simplu şi bun. Când într-un târziu văzu că fetei i se închid ochii de 
somn, tăcu. 

— A venit moş Ene pe la gene — şopti el, făcându-i semn lui Gagliik 
spre Şuşik, şi ieşi din peşteră, urmat de ceilalţi. 

Noaptea era senină; cerul privea spre pământ cu miriadele lui de ochi 
scânteietori, iar în zare, pe povârnişurile Araratului, părea că s-au aprins 
torţe uriaşe. Ardeau şi cuprindeau în valurile lor de pojar poalele munţilor. 

— Sunt kurzii de dincolo... Au dat foc ierburilor — spuse Aso. Mi-a 
povestit tata că, pe malul celălalt al râului, se întind câmpuri care au fost 
cândva ale armenilor, dar pe care le-au cotropit turcii. Nu le folosesc, nu le 
ară, nu le seamănă şi nu adună roadele, aşa că s-au sălbăticit. Nu cosesc nici 
iarba, şi cea de an se amestecă cu cea nouă, crescând atât de înaltă şi de 
deasă, că se pierde călăreţul cu cal cu tot în ea. Din pricina asta, toamnă de 
toamnă, ciobanii kurzi le ard pe cele uscate, ca să facă loc celor noi... Aso 
tăcu. După un timp adăugă, serios şi grav ca un om bătrân: Armenii au avut 
de îndurat multe necazuri, dar nici noi, kurzii, n-am avut parte de prea mari 


bucurii. Vedeţi voi partea aia unde arde? înainte, acolo locuiau mulţi kurzi. 
Au venit englezii, le-au dat arme şi le-au spus: „Turcii nu vă lasă să trăiţi! 
Luptaţi împotriva lor şi noi o să vă ajutăm să aveţi o ţară a voastră”. Şi 
kurzii au început lupta împotriva turcilor, dar n-au avut noroc, căci turcii i- 
au împins până la poalele Micului Ararat, pe pământurile iraniene. Apoi au 
tăiat o fâşie din pământul lor turcesc şi au dat-o Iranului, iar ei, în schimb, 
au căpătat peticul de pământ pe care se statorniciseră kurzii. Au adus acolo 
oaste mare, i-au izgonit pe kurzi spre malurile râului Araz, unde i-au 
nimicit. Care a mai scăpat cu viaţă a trecut râul încoace. Tata s-a întâlnât cu 
câţiva dintre ei şi au stat de vorbă. De la ei a aflat tata toată nenorocirea 
lor... 

— Se face ziuă! Haidem în peşteră — zise Sarkis, zgribulit de frig. 

leşise şi el la aer şi stătea sprijinit în toiagul lui, la spatele băieţilor. 

— De unde ştii că se face ziuă? îl întrebă Aso. 

— Nu vezi? A ieşit luceafărul de dimineaţă! 

Ciobănaşul râse. 

— Ăsta nu-i luceafărul de dimineaţă, ci steaua Caravan-Gran, cum îi 
spun kurzii. Ehe, pe câţi n-a amăgit steaua asta! Mai ştii, Aşot? [i-am 
vorbit de ea în noaptea când s-a năpustit apa peste noi... Voiam să-ţi 
povestesc de ce i se spune aşa, dar n-am mai apucat. „Caravan-Gran” 
înseamnă „Hoţ de caravane”. Uneori, afară, e încă noapte, şi cămilele îşi 
rumegă liniştite hrana, când unul dintre oamenii care însoțesc caravana 
spune aşa, dintr-o dată: „A răsărit luceafărul de dimineaţă, deci e timpul să 
pornim la drum! Pregătiţi animalele!” Numai că cel ce zice aşa nu cunoaşte 
bine stelele şi crede că a răsărit luceafărul de dimineaţă, aşa cum a crezut şi 
Sarkis al nostru. E adevărat, steaua asta este la fel de strălucitoare, dar se 
iveşte pe cer mult mai devreme. Aşa că omul acela, datorită greşelii lui 
umeşte la drum toată caravana mult prea devreme, şi mers; ei, merg, însă 
zorile nu se arată. Tâlharii se folosesc de lucrul acesta, îi înconjoară, 
omoară oamenii şi pradă caravana. lată de ce steaua a fost numită „Hoţ de 
caravane”. Dar hai să intrăm, căci într-adevăr s-a făcut frig! 

Se culcară în jurul focului, lipiţi unul de altul pe aşternuturile lor moi de 
frunze. Din colţul său, Aso vedea chipul palid al fetei. Un zâmbet trist 
flutura pe buzele ei. „O fi visând-o pe maică-sa”... — apucă el să mai 
gândeaseă înainte de a se cufunda repede într-un somn adânc, cum numai 
ciobanii, care trăiesc mereu în sânul naturii, pot dormi. 


CAPITOLUL XVII. Din care se vede cât de repede au scurtat captivii 
din defileul Panterei drumul spre libertate 

— Ei, şi-acum ee facem? îi întrebă Aşot în cea de-a douăzeci şi opta zi a 
şederii lor în defileu. Mergem să ne cercetăm noua locuinţă, pornim spre 
grădină sau continuăm desfundatul potecii Dracului? 

— Cel mai simplu ar fi să mâncăm struguri, vezi bine! Dar, din păcate, 
trebuie să alegem ceea ce este mai greu — rosti Gaghik. 

— Şi eu sunt de aceeaşi părere, Gaghik! Voiam numai să vă pun la 
încercare. Eu cred că azi ar trebui să muncim la potecă până diseară! 

Saikis se ridică şi, sprijinindu-se într-un băț, se apropie de tovarăşii săi. 

— Eu până când să stau aşa, degeaba? întrebă el, stingherit. 

Aşot zâmbi radios. „Vedeţi? Asta-i marea noastră vie!” gândi el, mândru. 

— Mu, zău aşa! De ce nu mă duceţi în grădină, să iu leg struguri pentru 
voi? 

— Hai! Lasă-l să încerce — zise Gaghik. 

— Păi dacă merge, poate să-şi vatăme iar genunchiul — îi preveni Aso, 
doctorul. 

— Ce să-i faci?! O să-l târâm până la grădină. Şuşik, nu ţi-e frică să 
rămâi singură? o întrebă Aşot. Vezi, nu uita să aprinzi un foc în faţa 
peşterii... Un foc cât mai mare. Ei, nu ţi-e frică? o mai întrebă el încă o 
dată. 

— Nu... Am să vă privesc de aici. O să mă încălzesc puţin la soare, o să 
mai citesc... Mi s-a făcut dor de carțile mele. 

— Şi-ai să asculţi cântecul potârnichilor!... Zău, Aşot, viaţa noastră e de 
invidiat! conchise Gaghik. Hai să merr gem! Cine dintre noi îl cară pe 
deşiratul ăsta, eu sau Aso? 

Cu chiu cu vai, îl duseră pe Sarkis până la struguri şi-l lăsară acolo, după 
ce făcură din aracii uscați un foc mare cu pălălăi. Aprinseră alte focuri şi în 
faţa peşterii de pe poteca Dracului: tot defileul se umplu de fum. Ce fiară ar 
mai fi putut rămâne acolo? 

Nu, lui Sarkis n-avea de ce să-i fie teamă. Cu atât mai mult, cu cât 
tovarăşii lui munceau pe celălalt povârniş, vizavi, aproape de el. Iată-l pe 
Gaghik. Zgomotos şi turuind ca de obicei, curăța de zor zăpada de pe 
cărare. 

Străduindu-se să nu se gândească la primejdie, Sarkis se apucă să culeagă 
struguri. Nu era uşor să tragă de sub zăpadă tulpinile de viţă încâlcite. Nu 
cunoscuseră niciodată foarfecă, crescuseră an de an şi se împletiseră atât de 


strâns între ele, încât, pas de le rupe! Până să smulgă câţiva ciorchini, se 
chinui ca vai de el, mai ales că piciorul tot îl mai durea, iar rana de la cot nu 
i se vindecase. Dar gândul că muncea pentru prima oară şi, mai ales, că 
muncea pentru tovarăşii săi îl îmboldea, îl făcea să se simtă mai puternic, să 
fie mai răbdător. Când obosea, Sarkis se aşeza pe o piatră şi se uita la 
grămăjoara de ciorchini. 

Boabele, în cea mai mare parte, erau zbârcite, dar totuşi încă pline de suc 
dulce. Cât despre cele uscate cu totul, erau nişte stafide nespus de gustoase. 

Sarkis se desfăta mâncând. La un timp, observă însă uimit că. Bagă în 
gură numai strugurii mai proşti, pe cei buni lăsându-i la o parte. „Ăsta e 
pentru Şuşik — îşi spunea el. lar ăsta pentru Aşot, că de n-ar fi fost el, ne- 
am fi prăpădit cu toţii... Dar pentru Aso?... Toiagul lui m-a ajutat să ies din 
prăpastie! De n-ar fi fost toiagul lui... Nu, toiagul n-are importanţă, băieţii 
ar fi găsit ei alt mijloc. Aso este un băiat tare bun. Cinstit! Curat! Uite, 
ciorchinele ăsta e pentru el” — îşi zicea băiatul, iar în urechi îi răsuna într- 
una uimitorul cântecel al ciobanului: „Berivane, berivane”... „Dar 
Gaghik... Muşcă întocmai ca scorpionul, însă are inimă deschisă, bună. 
Strugurii ăştia cu bob lunguieţ sunt pentru el”... 

Deodată auzi un foşnet, şi de sub zăpadă răsări un animal cenuşiu, turtit, 
care, mişcându-şi repede-repejor picioruşele scurte, grăbea, legănându-se 
greoi când pe o parte, când pe alta, spre stânci. Aducea cu un pui de urs. 
Sarkis ţipă speriat: 

— Aoleo! Ursul! Ursul! 

Ceilalţi însă îi răspunseră: 

— Nu te speria, că nu-i decât un bursuc! A venit sa se îndulcească şi el 
cu struguri. 

ÎL văzuse şi Aşot, care, de acolo, de departe, îşi dăduse seama ce animal 
este. 

— Apucă-l de coadă, că vin în ajutorul tău!... ţipă de sus Gaghik. 

Ah, dacă băieţii ar fi fost ceva mai aproape!... L-ar fi putut încolţi şi l-ar 
fi omorât cu beţele. Toamna, bursucii sunt atât de graşi şi de cărnoşi! 

Aşot înşfacă lopata şi dădu să coboare repede, dar la jumătatea drumului 
se opri. Prea târziu: bursucul ieşise din grădină şi pierise cât ai clipi printre 
pietre: nu-l mai puteai prinde! 

— Păcat! bodogăni Aşot. 

„Bursuc?!”... se miră Sarkis. Ce ruşine! Aşot nu s-ar fi speriat! Nici 
Aso... Ptiu, la naiba!... 


Aşa e! El de ce nu e la fel de curajos ca şi ceilalţi? Aso, de pildă... 
Câmpiile, munţii, defileurile, asta era lumea lui, ca şi a lui Aşot!... Dar el? 
Da, Aşot avea dreptate! Părinţii făcuseră din el un moliu şi un mofturos! 

„Dacă mai stăm mult aici, am să mă schimb” — îşi spuse Sarkis, dar se 
îngrozi la gândul acesta, într-atât tânjea după patul lui moale, după 
mâncărica gătită de maică-sa, după... După magazie?... Nu! Cuvântul 
„magazie” nu şi-l putea aminti acum decât cu silă. Şi pentru el, şi pentru 
taică-său, de acest cuvânt se lega un lucru înjositor. 

„Am să-l fac pe tata să se lase de treaba asta! Să ia coasa în mâini sau să 
iasă la irigarea bumbacului” — îşi mai zise el, dându-şi seama că se ridica 
prima oară împotriva lutălui său, împotriva regulilor şi rânduielilor care 
domneau în casa lor. 

— Sarkis, poţi să ne trimiţi douăzeci de raţii de glucoză? îi strigă Gaghik. 

— Cincizeci vă trimit! Ia te uită cât am cules! răspunse el bucuros. 

— Mi-s ochii înceţoşaţi şi nu văd ce-mi arăţi!... zbieră Gaghik. Of, Aşot 
— adăugă el, încetişor — să am măcar o bucătură de pâine neagră, într-o 
clipă mi s-ar lua ceața de pe ochi! Cum de n-am ştiut înainte să preţuim 
gustul pâinii negre?! Întorcându-se spre defileu, Gaghik strigă din nou: Ei, 
Sarkis! Mă doare inima când văd câte griji îţi faci cu mâncarea!, Am lăsat 
pe seama ta tot ce-a fost mai greu! Uite, ţi-l trimitem pe Aso să te-ajute, că 
tare mai ducem dorul strugurilor! 

Altă dată, Sarkis nici nu s-ar fi sinchisit de gluma lui Gaghik. Acum însă 
roşi până în vârful urechilor lui mari. Într-adevăr, ceilalţi îşi puneau viaţa în 
joc, muncind la desfundatul drumului ce avea să le aducă salvarea, iar el sta 
şi se-ndopa cu poamă... 

După toate încercările trăite acolo, începuse şi el să înţeleagă multe. 
Zâmbind cu amărăciune, îşi spuse: „Şi când te gândeşti că pentru maică- 
mea eram cel mai bun băiat din sat”... 

Aso îşi umplu repede poala cu struguri şi vru să se întoarcă lângă ceilalţi, 
dar nici el mi-şi dădu seama cum de se întâmplă, coti deodată spre peşteră, 
unde, chiar la intrare, Şuşik citea o carte. 

— Am struguri. De ce mi-ai mai adus? întrebă ea. 

— N-ai din ăştia!... la te uită ce ciorchine! Cum l-am văzut, m-am şi 
gândit: „Să-i duc surioarei mele, că ele nu, n-o să pot înghiţi niciun bob”... 
— spuse Aso şi râse. 

Acum nu se mai fâstâcea chiar atât de rău când vorbea cu fata. 


— O, Aso, ai devenit mult mai îndrăzneţ! zise Şusik. Într-adevăr, 
ciorchinii pe care mi i-ai adus sunt minunaţi!... De ăsta n-am să mă ating, o 
să-l păstrez pentru mama — adăugă ea, ţinând în palme un ciorchine 
rubiniu ce strălucea în soare, şi întrebă: Nu-i aşa că mâine suntem acasă? 
Nu-i aşa, Aso?... Tu ai să te întorci din nou la fermă... eu însă n-am să te 
uit... 

Era atât de mişcată, încât ai fi zis că sosise într-adevăr clipa despărțirii 
inevitabile. 

— Nici eu n-am să te uit. Am să mă aşez în vârful stâncii, am să cânt din 
fluier şi am să mă gândesc la tine... 

Da, prietenia ce se leagă în zile de grele încercări nu este o prietenie 
obişnuită. Ea rămâne neîntinată toată viaţa. 

Se simțeau mai veseli, mai liniştiţi. Ca pe roate mergea totul! Mai mult ca 
sigur că era ultima noapte pe care o petreceau în peştera jilavă şi rece şi că a 
doua zi, spre seară, vor sta lângă vatra aprinsă din casa părintească şi vor 
povesti celor dragi uimitoarele lor peripeții... 

CAPITOLUL XVIII. Din care se vede cam îngheață apa şi cum 
sloiurile le închid drumul 

Spre seară apărură în defileu alte turme de capre sălbatice. Poate că 
fugeau do lupi sau poate veniseră la „nuntă”. 

Nu le tulbură nimeni. Păscură în linişte pe terasele de pe care vântul 
măturase zăpada, şi doar când dădeau cu ochii de copii dispăreau, sărind 
graţioase printre stâncile îngrămădite unele peste altele, pentru ca mai târziu 
să vină înapoi. Noaptea, când se treziră, copiii auziră tropotul uşor, dar 
limpede al copitelor. A doua zi, ieşind din peşteră, în faţa ochilor li se 
deschise o privelişte de basm. 

Răsărea soarele şi razele lui argintau crestele albe ale Marelui şi Micului 
Ararat, lăsând valea încă în întuneric. În munţi, potârichile îşi începură 
concertul de dimineaţă. Câteva minute, copiii ascultară, uimiţi. 

— Să mergem, tovarăşi! Ziua e minunată! Să mergem şi să ne 
deschidem, în sfârşit, drumul spre libertate, rosti grav Aşot. 

Copiii se ridicară. Erau atât de convinşi că este ultima zi pe care o petrec 
în defileu, încât niciunul nu se mai gândi să-şi vadă de obişnuitele treburi 
gospodăreşti. Li se păru că nu mai au nevoie nici de lemne, deşi focul sta să 
se stingă. Ce să mai facă cu focul?... în seara aceea se vor încălzi cu toţii la 
vatra de acasă şi vor dormi în paturile lor moi şi calde... 


Gândul întoarcerii îi tulbura pe toţi. Niciunul însă nu zicea nimic, 
temându-se ca nu cumva un cuvânt rostit aiurea să le răpească din nou 
libertatea cucerită. 

Seara, în ajun, pe când ceilalţi dormeau, Aso adusese o grămadă de 
struguri şi-i storsese; nimeni nu se atinse de zeamă. Voiau s-o bea în cinstea 
eliberării lor, înainte de a porni spre casă, iar vasul de lut să-l ia cu ei în sat 
— amintire a vieţii pe care o duseseră în peşteră. 

— Cum, nu ne mai întoarcem aici? întrebă neliniştită Şușik. 

— Ba da, bineînţeles, ne întoarcem! Ne întoarcem să bem vinul, să vă 
luăm pe voi şi să plecăm! Acum să vedem ce putem duce cu noi!! 

Îşi luară pe umeri toiegele şi ciocanele şi urcară, veseli nevoie mare, pe 
poteca Dracului. Dar ceea ce văzură acolo îi făcu să încremenească pe 
poteca, aproape toată curățată în ajun de zăpadă, era acoperită de un strat 
gros de gheaţă! Le pieri orice urmă de curaj, atât de puternică fu lovitura! 

Cât de mult se bucuraseră în ajun când văzuseră că, în sfârşit, zăpada de 
pe panta dinspre apus se topise şi pâraie sprinţare tăiau de-a curmezişul 
poteca Dracului, în drumul lor la vale, jos, în defileu! Ce minunat a fost! 
Dar iată că într-o noapte, într-o singură noapte, toate sforţările lor de o 
săptămână se duseseră de râpă.. Apăruse un nou duşman, unul mai îndârjit! 
Ce să facă? Să lase totul baltă, cuprinşi de disperare? Sau să-şi încordeze iar 
puterile şi să pornească la, luptă împotriva acestui nou şi neaşteptat 
vrăjmaş? 

Nu, nu puteau să dea îndărăt! Porniră deci lupta cu gheaţa care încătuşase 
poteca. Ştiau prea bine că de astă dată munca lor va merge mult mai încet şi 
va fi mult mai grea. 

— Trage, Gaghik! Dă mai tare! 

Dar de unde să aibă Gaghik, în braţele lui ca nişte fuse, putere să ridice 
toporul, greu de piatră şi să-l prăvale peste coşcogea sloiurile de gheaţă? 

Lucrară cu schimbul până ajunseră într-un loc unde de pe stâncă atârnau 
peste potecă nu ţurţuri, ci adevăraţi stâlpi, de gheaţă. lar ceva mai încolo, 
drumul era tăiat de torente îngheţate... 

Se opriră obosiţi, cuprinşi din nou de disperare. 

— Ce v-aţi pleoştit aşa? Păi jucăriile astea pentru ce le-am făcut? zise 
Aşot şi ridică unul din „ciocanele” erei de piatră. 

În mâinile lui, ciocanul spărgea cu uşurinţă gheaţa care le închidea 
drumul. 'Ţurţurii şi stâlpii se sfărâmau în mii de bucățele ce scânteiau în 


soare şi se rostogoleau, cu un clinchet argintiu, în prăpastie. Gaghik când 
ridica ciocanul, când se uita la cer. 

— Nu ştiu de ce, dar astăzi soarele ăsta parcă a încremenit! bombănea el, 
supărat. 

— Tu vezi-ţi de treaba ta şi nu te mai uita atât la soare, că o să-ţi strici 
ochii! îl apostrofă Aşot. 

într-un târziu, Gaghik lăsă hotărât ciocanul, cu coada în sus, la mijlocul 
cărării, şi întrebă: 

— Nu vezi cum ni s-au scurtat umbrele? N-ar fi timpul să mâncăm? 

— Văd, văd, cum să nu! râse Aşot şi, ştergându-şi sudoarea de pe frunte, 
strigă în jos: Ei, Şuşik! Sarkis! Aduceţi-ne struguri! 

— Asta vorbă înţeleaptă! Că până acum ne-ai tot ţinut cu „Irage-i!... 
Loveşte!... Zi-i!”, cuvinte brutale care mă fac să turbez!... 

Munceau pe potecă de dimineaţă până seara, cu chipurile când luminate 
de speranţe, când întunecate de deznădejde. 

Dimineaţa, venind la lucru, Aşot şi tovarăşii săi constatau că toată munca 
lor din ajun fusese în van. Apa ce se scurgea de pe crestele munţilor 
năpădea poteca şi, îngheţând în timpul nopţii, le închidea iar drumul... 

Ce să facă?... Se frământară căutând o soluţie pentru această problemă 
atât de complicată. În sfârşit, găsiră una. Aduseră crengi şi le aruncară pe 
potecă, iar apa, îngheţând, le strângea ca într-o menghină, alcătuind un fel 
de podeală pe care nu mai puteai aluneca. Pe podeala aceasta ajunseră până. 
La crăpătura din stâncă peste care trecuseră cu atâta teamă când intraseră în 
defileul Panterei. Acum însă, marginile crăpăturii îngheţaseră şi nu mai era 
chip să sari peste ea. Cărară deci până acolo două trunchiuri, le aşezară de-a 
curmezişul ei, închipuind un podeţ, şi aruncară deasupra crengi. Tocmai 
când ai fi zis că lucrurile merg bine, se ivi pe neaşteptate o nouă piedică 
foarte serioasă: apa care se scurgea de pe munţi umpluse tunelul şi 
îngheţase treptat, strat după strat, formând un fel de dop ele gheaţă. 

— Ei, acum s-a zis cu noi! exclamă Gaghik. Nu ne mai rămâne decât să 
ne întoarcem frumuşel în peşteră şi să aşteptăm venirea primăverii... 

Aşot îl privi iritat. 

— Dacă eşti slab de înger, cel puţin nu-i mai amări și pe alţii!... Şi după 
o scurtă pauză, adăugă cu glas mai blând: Ce, ai uitat că mai este ianuarie şi 
după el februarie? Crezi c-o să putem rezista uşor gerurilor din ianuarie? 
Hai, luaţi-vă ciocanele şi... la feeria! Până diseară curăţăm noi şi tunelul, nu 
vă fie teamă!... 


Când se înnopta, se întoarseră la peşteră, ca soldaţii după victorie: 
izbutiseră până la urmă să curețe tunelul de gheaţă, să iasă prin celălalt 
capăt şi să mai înainteze vreo zece paşi pe potecă. În faţa lor se întindea o 
mică porţiune de cărare înzăpezită şi îngheţată, şi le fremătau inimile, 
gustând dinainte fericirea eliberării. Era limpede pentru toţi că a doua zi vor 
fi acasă. Nu mai aveau decât o singură şi ultimă noapte de petrecut în 
defileu! 

Adunați în jurul focului, se odihniră, mâncând cu poftă struguri şi 
ascultând minunatele cântece ale lui Aso: 

La, la, la, la, tu, fată mulgătoare, 

Mă oglindesc în ochii tăi, 

Limpezi ca ale Alaghezului ape... 

Ciobănaşul le pregătise o surpriză: după ce scrisese cu cărbune, pe o 
scoarță de copac, ultima literă din alfabetul armean învățată de el, de 
bucurie le cântă un cântec închinat învăţătoarei sale: 

La, la, la... 

Blând e imnul primăverii 

Şi-al pinului de munte, 

Dar mai blând îţi este chitul, 

Dragă sora mea! 

Mândre-s florile de mai, 

Flori, podoaba câmpului! 

Dar mai mândră eşti tu, fată, 

Șuşik, sora mea! 

— Bravo, bravo, Aso, bravo! se auzi din toate părţile. Eşti un adevărat 
poet! 

— Numai că n-am prea avut ocazie să aud minunatul cântec al surioarei 
tale— nu se putu stăpâni Gaghik să nu-l ia peste picior. 

Dar acum pe Aso nu-l mai putea supăra nimic. Se obişnuise atât de mult 
cu băieţii şi cu Şuşik, încât se simţea bine şi la largul său printre ei. 

CAPITOLUL XIX. Din care se vede cât de aproape e libertartea, şi 
totuși cât de departe 

Dimineaţa, cum deschise ochii, Gaghik întrebă: 

— la ascultă, Aşot, ce părere ai? N-ar fi bine, pentru a ne serba 
eliberarea, să bem câte un păhărel? Că doar n-o să cărăm vinul eu noi! 

— Bine, putem să bem. 


Sorbiră pe rând din oala grosolană de lut, plină cu vin nou, înainte de a 
ieşi pentru ultima oară pe potecă, unde mai aveau de curăţat, vorba lui 
Gaghik, „un fleac de porţiune”. 

— Tu, Şuşik, adu cât mai mulţi struguri — îi spuse Aşot. Sarkis să 
răuiână lângă foc. E încă foarte slăbit — adăugă el, plin de grijă. 

Într-adevăr, Sarkis făcea mari sforțări ca să poată munci, Lui, chiar 
sănătos fiind, muncii i se păruse o grea povară, darămite acum, cu atât mai 
mult... Cuvintele blânde ale fostului său adversar treziră din nou în sufletul 
lui Sarkis un sentiment de ruşine. 

— Nu, vin cu voi! rosti el, hotărât. Măcar acum, la spartul târgului, să fiu 
şi eu bun la ceva... 

Şi porniră la drum. 

În ziua aceea munciră plini de însufleţire, siguri că spre seară vor ieşi din 
defileu. Numai că şi de astă dacă socoteala de acasă... Cam pe la amiază, 
timpul se schimbă brusc; dinspre apus se buluciră nori negri, acoperind tot 
cerul. Se întunecă şi începu să sufle un vânt rece. Rebegiţi şi istoviţi, băieţii 
continuau să muncească anevoie, în vreme ce vântul se străduia să-i zvârle 
de pe poteca îngustă. 

— Ce zici, Aso? Nu cumva vântul ăsta mătură munţii ca să facă loc 
zăpezii”? întrebă Aşot, speriat. 

— Da, o să ningă — răspunse ciobănaşul, ca şi cum el era vinovat de 
noua năpastă ce se apropia. 

Aşot se simţi tare descurajat. Cum aşa? Oare poteca po care o curăţaseră 
cu atâta chin va fi iar acoperită de zăpadă? 

Veni şi Gaghik lângă ei. Coborâse în defileu ca să-l ajute pe Sarkis să se 
înapoieze în peşteră. 

— Ei, dar ce-i cu voi? Ce sunteţi aşa pleoştiţi? întrebă ei 

— O să ningă iar... — răspunse trist Aso. Haideţi, tovarăşi! Să mai 
muncim, să mai curăţăm, până nu se întunecă, încă vreo zece paşi. Gaghik, 
ai măsurat cât am curăţat de azi-dimineaţă? 

— Paisprezece metri, şase centimetri şi doi milimetri. Să fi ştiut el cât de 
nelalocul lor erau glumele lui! Băieţii îşi adunară ultimele puteri şi se 
apucară din nou de lucru. 

— Cine ştie, poate că azi avem noroc, şi Aso se înşală — spunea Aşot, 
căutând să se îmbărbăteze şi pe sine, şi pe ceilalţi. 

Ciobănaşul tăcea. Nu voia să fie vestitorul nenorocirii care se apropia, 
dar, trăind în mijlocul naturii, el simţea instinctiv că în curând se va 


dezlănţui viscolul. 

într-adevăr, natura sălbatică a munţilor nu le dădu răgaz să facă cei zece 
paşi râvniţi, căci, pe neaşteptate, în rafale vijelioase, se porni să ningă cu 
fulgi îngheţaţi care biciuiau obrajii copiilor. 

— Nu mai pot! Fie ce-o fi, dar trebuie să ies de aici, să aduc ajutoare din 
sat! rosti hotărât Aşot şi, apu-când toiagul, porni cu paşi siguri înainte. 

Noul obstacol ivit în calea lor îl scosese într-atât din fire, încât toată fiinţa 
lui, toată tinereţea lui se ridica împotriva stihiei duşmănoase, şi se părea că 
nimic nu-i va putea schimba nebuneasca hotărâre. 

— Stai, nu face prostii! strigă Gaghik, înhăţându-l de pulpana hainei. 

— Dacă nu plec, rămânem toată iarna aici! Vine iama adevărată! Zăpada 
asta no să se mai topească... Eu am plecat! Voi întoarceţi-vă în peşteră şi 
aşteptaţi. În trei-patru ceasuri, vă vin ajutoare. 

Îl ştiau încăpățânat şi ştiau că, de vreme ce şi-a pus în cap ceva, va face 
după voia lui, chiar de-ar fi să-l amenințe cea mai cumplită nenorocire. Ei, 
lasă-l să plece! Poate că, într-adevăr, o să izbutească să treacă... 

După cum ştim, poteca avea forma unei cornişe, însă zăpada o acoperise 
cu un strat atât de gros, încât netezise suprafaţa abruptă a stâncii... Până nu 
da îngheţul, mai puteai trece pe coasta aceasta povârnită. Picioarele lui 
Aşot, deşi se afundau în zăpadă, aveau totuşi un sprijin. 

Numai că sub zăpadă putea fi vreo crăpătură sau şi mai rău, poteca se 
putea pierde... 

Aşot păşea cutezător, pipăind drumul cu toiagul, fără să-şi ia ochii de la 
stâncă ce se ridica abruptă în stânga lui. În dreapta se căsca prăpastia... 

Băieţii, încremeniţi locului, îi urmăreau cu privirea fiecare pas. Aşot nu 
apucă să se îndepărteze prea mult, că se întâmplă lucrul de care se temeau 
cel mai tare: băiatul întinse toiagul, i se păru că a găsit un sprijin, dar când 
puse piciorul în locul acela nimeri în gol: sub zăpadă nu era nimic. Pesemne 
că tocmai acolo se întrerupea cormnişa. Aşot îşi pierdu echilibrul şi căzu cu 
faţa în zăpadă. Toiagul se rostogoli cu zgomot în prăpastie, iar în urma lui 
alunecă până la marginea stâncii şi Aşot. Noroc că se agăţă la timp cu 
mâinile de o muchie, rămânând atârnat aşa, gata din clipă în clipă să se 
prăbuşească. 

— Ţin-te, ţin-te bine! strigă îngrozit Gaghik şi se aplecă spre el. 

Cum stătea atârnat deasupra hăului, Aşot înţelegea foarte bine ce i s-ar fi 
putut întâmplă dacă îşi desprindea degetele. „Numai să nu se rupă bucata 
asta de stâncă de care mă ţin” — îşi zise el, îngheţând de spaimă. Văzând că 


lui Gaghik îi tremură picioarele şi-i clănţăne dinţii de fiică, Aso îşi dădu 
seama că, în halul în care era prietenul lor, putea să-i piardă pe toţi. De unde 
avu el atâta sânge rece, atâta voinţă?... 

— Stai niţel, lasă-mă să trec eu înainte — rosti hotărât ciobănaşul şi, 
ocolindu-l cu grijă pe Gaghik, se aplecă deasupra lui Aşot şi-l apucă de 
umăr. 

Se apropie şi Gaghik şi-l luă de celălalt umăr. Numai că tot mai tremura. 

— 'Ţine-te bine, Aşot, şi nu te mişca, că ne tragi şi pe noi după tine! spuse 
Aso, în aparenţă calm. Ei, Gaghik, sprijină-te mai bine cu piciorul în stâncă. 
Te-ai sprijinit? Acum, hai să-l tragem amândoi! Unu... doi... Sus! Sus! 

Ultimul „sus” răsună plin de bucurie şi entuziasm. Încă o clipă, şi băieţii, 
plângând şi râzând, îşi îmbrăţişau şi îşi sărutau tovarăşul salvat de la 
moarte. 

— Să stăm jos, că de bucurie te pomeneşti că ne prăbuşim cu toţii! îşi 
reveni primul Gaghik. 

Copiii se aşezară pe pământ şi rămaseră multă vreme tăcuţi, ascultându-şi 
bătăile inimii. Puțin câte puţin se liniştiră. Se domoli şi tremurul nervos de 
care fusese cuprins 

Gaghik, dar în faţa ochilor tot îi mai stăruia imaginea lui Aşot, atârnat 
deasupra prăpastiei! 

— Voi întoarceţi-vă, că eu tot mă duc — se încăpăţână Aşot, când îşi mai 
veniră puţin în fire. 

Dar Gaghik îl apucă ele mânecă: 

— Oi fi tu mai mare peste noi, dar de data asta nu te mai ascultăm! zise 
el, hotărât. Ajunge!... 

Aşot stătu la îndoială. Libertatea se afla doar la vreo douăzeci de paşi de 
ei. lar aici, aici ce-i aştepta? O iarnă lungă şi plină de lipsuri... Nu, fie şi în 
patru labe, dar tot o să străbată aceşti douăzeci de paşi! Totuşi nu uitase încă 
spaima de moarte prin care trecuse nu demult, aşa că, după o îndelungă şi 
aprigă discuţie, se supuse voinţei tovarăşilor săi. 

Libertatea, care fusese atât de aproape, era din nou foarte, foarte departe! 

Se întoarseră tăcuţi în defileu, pe poteca desfundată cu preţul unor 
sforţări uriaşe, pe care zăpada o acoperea din nou. Viscolul se înteţea. 
Vântul urla sălbatic, ameninţându-i la fiece pas să-i arunce în prăpastie. 
Ajunseră la tunel şi-l găsiră nămeţit. Deocamdată, o zăpadă uscată şi 
pufoasă, în care picioarele li se afundau. Vântul însă îngrămădea mereu alte 
straturi de omăt. 


— Ei, deocamdată, cât timp ne clocoteşte mustul în vine, să trecem mai 
cu inimă prin tunel — îşi îmbărbăta Gaghik tovarăşii. Nu vă fie teamă, sunt 
în urma voastră! Asta înseamnă că totul e în ordine... 

Se porni o luptă disperată între forţele dezlănţuite ale naturii şi copiii 
sleiți de puteri. Ca nişte cârtiţe care îşi sapă vizuina subpământeană, se 
strecurară prin tunel, înlăturând zăpada cu mâinile, până când, în sfârşit, 
răzbiră de cealaltă parte. Totuşi nu mai puteau înainta. Se întunecase, 
cărarea nu se mai vedea, vântul urla ca turbat, iar prin văzduh, se vânzoleau 
vârtejuri de zăpadă eu fulgi tari şi înţepători, ca firul de nisip. 

— Să ne adăpostim aici — spuse Aşot, arătând spre o scobitură în stâncă, 
pe care vântul o curăţase de zăpadă: era acelaşi loc unde îşi petrecuseră 
prima noapte în defileu. 

Cu chiu cu vai, băieţii se vârâră înăuntru şi, strâns lipiţi unul de altul, 
tremurară de frig până a doua zi. Ştiau că atâta timp cât va ninge, nu vor 
îngheţa, întrucât deasupra pământului se află un strat gros de nori care nu 
lasă frigul din spaţiul astral să ajungă până jos. 

... Nu s-ar putea spune ca în noaptea aceea soarta lor a fost de invidiat. 
Pentru ei însă nu mai era un lucru neobişnuit. Trăiseră nopţi mult mai grele 
ca asta. Vorbei din bătrâni: omul bătut de grindină nu se mai teme de ploaie. 

În răstimpuri, când viscolul se mai domolea, de jos, din defileu, răzbăteau 
până la ei strigătele alarmate ale Iui Sarkis: 

— Aşot, Gaghik! Unde s-înteţi? 

— Nu vă speriaţi, nu ni s-a întâmplat nimic! Mâine dimineaţă ne 
întoarcem! răspundea Aşot, 

Bineînţeles că Sarkis nu-l auzea, aşa că striga într-una, deznădăjduit. 

— Suntem aici, aici, aici! Dimineaţă ne întoarcem! îi răspundea Aşot. 

— Veniti! De ce nu veniţi?... se auzea de jos. 

— Drumul e blocat! Culcaţi-vă!... Venim mâine! Dormiţi liniştiţi! 

Cumplită a fost noaptea aceea cu viscol şi ninsoare... 

CAPITOLUL XX. Din care se vede că, dacă porneşti în întâmpinarea 
unor mari încercări, trebuie mai întâi să-ţi căleşti voinţa 

Ningea.  Ningea necontenit. Zăpada acoperise toate crăpăturile, 
scobiturile şi adânciturile cu un strat egal şi alb. Cum să mai găseşti 
potecuţa aceea de un lat de palmă pe ivire, care şi când era vreme frumoasă, 
o străbătea cu teamă vestitul vânător Aram din Aigbedzor? 

Istoviţi şi morţi de foame, băieţii munciră cu înfrigurare şi, cu chiu cu 
vai, desfundând cărarea, coborâră în defileu. 


La intrarea în peşteră îl găsiră pe Sarkis aşteptându-i. Ai fi zis că e o 
statuie de piatră troienită! Mai să plângă de necaz că n-avusese putere să-şi 
ajute tovarăşii. Dacă nu altfel, măcar aducându-le de mâncare! 

Cât despre Şuşik, răguşise, biata, de cât strigase la ei, să nu se grăbească, 
să coboare cu grijă. Numai la gândul că vreunul s-ar putea împiedica şi ar 
cădea în prăpastie, zdrobindu-se, plânsese atât de avan, că-i erau şi acum 
ochii roşii, iar pleoapele umflate. 

Grea şi zbuciumată fusese ziua aceea atât de plină de încercări şi emoţii. 
Dar primejdia părea a fi trecut, băieţii se aflau din nou în peştera lor şi 
mâncau pe ruptelea strugurii aduşi pentru ei. 

— Sunteţi sănătoşi, nu v-aţi îmbolnăvit cumva? îi întreba Sarkis, 
îngrijorat. Toată noaptea n-am dormit, m-am gândit la voi... 

— De îmbolnăvit, nu m-am îmbolnăvit, dar nici mult nu mai avem — 
spuse Aşot cu un zâmbet abia desluşit în colţul buzelor. 

Îl dureau spatele şi oasele, îl durea şi carpul: răcise în timpul nopţii. Nici 
tovarăşii săi nu se simțeau mai grozav: pe Gaghik îl ţinea un junghi în spate 
şi respira greu, iar lui Aso îi amorţiseră picioarele, deoarece nu-i încăpuseră 
în adăpost şi, cum le ţinuse afară, îi degeraseră. 

— Fleacuri! Ne încălzim şi trece! îi liniştea Aşot. Dar tu cum te simţi, 
Şuşik? Ce-i cu ochii tăi? 

— Nimic... Dar unde ţi-ai rupt pantalonii? 

— Las” că-i bine! O să-i fie mai răcoare aşa! răspunse Gaghik în locul lui 
Aşot. 

Mâncau struguri şi li Se părea că se înfruptă din poamele raiului, atât 
erau cle gustoşi. După ce se saturară şi îşi veniră în fire, Gaghik se gândi 
cum să-şi mai înveselească prietenii, atât de posomorâţi. 

— Noroc că s-a înfundat poteca iar — începu el. Închipuieşte-ţi, Sarkis, 
am găsit o casă! Dar ce zic eu casă! Palat! Un palat în care pOţi locui de 
minune iarna: are uşă, fereastră... Şi geme de şaşlâkuri zburătoare şi 
grase... Şi închipuieşte-ţi că înțeleptul nostru conducător voia să renunţe la 
toate astea şi să plece acasă! Nu, eu n-am să fac asemenea prostie! Nu plec 
de-aici până nu mănânc ultima bucăţică de şaşlâk... 

— Adevărat, Aşot? Există şi casă, şi şaşlâk?... întrebă Sarkis, 
neînţelegând nimic. 

— Există! O s-o ducem bine, nu vă temeţi... 

Odată scăpaţi din ghearele morţii, se adunară din nou în jurul focului. 
Afară ningea, ningea într-una: venise iarna cu toate ale ei. Cinci te gândeşti 


că în ajun... Cât de frumos fusese în ajun! Soare, senin... Nu mai aveau 
decât o mică porţiune de curăţat din drumul care trebuia să-i scoată din 
defileu... 

Cât de brusc îi se năruiseră toate speranţele! Natura, trădătoare, le 
spulberase dintr-o singură dezlănţuire sălbatică toate planurile. Acum ce să 
facă? Mai mult ca sigur că vor trebui să ierneze în defileul Panterei! Numai 
că de astă dată, loviți de noua năpastă, nu se mai simteau atât de abătuţi ca 
pruna oară când zăpada le închisese drumul. Atunci, spaima şi disperarea îi 
copleşise cu desăvârşire, deşi vremea era încă frumoasă şi caldă, zăpada se 
topea şi aveau multe şanse să scape. Acum însă, nici vorbă de scăpare. Cu 
toate acestea, nimeni nu se lăsă cuprins de deznădejde. Învăţaseră să 
înfrunte iama cu bărbăţie, învăţaseră aproape s-o sfideze. Ce, puţine 
necazuri înduraseră până atunci? Şi ce, oare se dăduseră bătuţi? Nu! Erau 
toţi teferi, sănătoşi, trăiau... învăţaseră să se ia de piept cu natura, se 
obişnuiseră cu viaţa aspră din peşteră „cu frigul, cu foamea şi cu lipsurile. 
Şi ceea ce era mai important, ştiau că în jurul lor nu sunt fiare sălbatice. Aşa 
că nici vorbă de teama care-i stăpânise în primele zile! 

Chiar şi Şuşik, şi Sarkis se schimbaseră. Nu mai erau la fel ca în primele 
zile ale captivităţii lor. Erau mai dârzi, mai puternici, mai căliţi... 

Despre toate acestea le-a vorbit Aşot. Le-a vorbit limpide, hotărât. Intrase 
din nou în rolul său preferat... 

Gaghik l-a ascultat, gândind: „Mereu îi scoatem pe nas că-i plac 
discursurile, numai că uneori e nevoie şi de discursuri... la te uită cum 
vorbeşte! Cu câtă căldură, cu câtă siguranţă!” Şi pentru prima oară îşi puse 
întrebarea dacă făcea bine când îl critica pe Aşot pentru tonul lui autoritar. 

Glasul lui Aşot răsuna sub bolta peşterii: 

— Va trebui să ne pregătim de iernat aici. Pentru acesta vom avea nevoie 
în primul rând de voinţă şi de stăpânire de sine. Dacă vom da dovadă de 
voinţă, vom găsi şi hrană. Avem struguri. Vom avea şi came. Mâine vom 
mai găsi şi alte alimente. Ce anume, nu ştiu, dar vom găsi. Şi chiar mâine ne 
vom muta în noua locuinţă... 

— Mai bine zis în „şaşlâkărie” — se grăbi Gaghik să pună punctul pe i. 

— Nu ştiu de ce, dar nu prea cred eu în şaşlâkurile pe care ni le tot 
făgăduieşti! îl necăji Şuşik, deşi spera totuşi că de data asta Gaghik nu 
glumeşte. 

Nimerise ţinta, căci Gaghik sări în picioare şi, plin de demnitate, declară: 


— Ce, eu sunt vânător sau fiu de vânător ca să vă îndrug minciuni! 
Pregătiţi-vă frigările, tovarăşi, că mă întorc îndată! 

Bineînţeles că se lăuda. Cum să plece el de unul singur atât de departe? 
Alţii poate uitaseră, dar el nu uitase nicio clipă de primejdia ce dădea 
târcoale prin apropiere... 

Aso ghicise de mult că Gaghik se număra printre oamenii care încearcă 
să-şi ascundă frica, pălăvrăgind şi silindu-se sa pară veseli. Lucrul acesta le 
insuflă curaj, îi îmboldeşte... Ciobănaşul însă se prefăcea că nu vede nimic: 
cloax nu se cădea să sape autoritatea tovarăşului său! 

— Vrei să te ajut? întrebă el, modest. 

— Ce nevoie am de ajutor? răspunse Gaghik, ridicându-şi semeţ capul. 
Dar... poate că... totuşi... Da, vino să m-ajuţi să aducem găinuşele... 
Scoate cărţile din geanta lui Şuşik, s-o luăm cu noi. La drept vorbind, n-am 
nevoie de ajutor, dar dacă te interesează, poţi să vii şi tu cu noi, Aşot! Ce să 
stai în fumul ăsta?... 

Aşa izbuti Gaghik să-şi ascundă spaima şi să-şi găsească însoțitori pentru 
a merge în peştera pe care n-o cunoştea prea bine. 

CAPITOLUL XXI. Din care se vede cum a fost prima zi de iarnă 

Trebuia nu numai să aducă şaşlâkul din peştera pe care o descoperiseră, 
dar mai aveau şi sarcina s-o cerceteze în mod temeinic. În ajun, seara, nu 
văzuseră nimic şi nici nu se interesaseră de moştenirea lăsată de misteriosul 
ei locatar. Pentru că în ajun toate gândurile şi simţurile lor erau concentrate 
numai asupra potecii Dracului! 

Când se stârnise însă iar viscolul şi copiii pricepuse ră că nu mai puteau 
ieşi din defileu, adăpostul stăpânului peşterii dobândise în ochii lor o 
deosebită importanţă, căci de el, se poate spune, depindea în multe privinţe 
salvarea lor. 

Nădăjduiau să găsească acolo, cât de cât, un pic de confort, lie şi primitiv, 
niscai vase, unelte... 

lată de ce Aşot acceptă de îndată şiretlicurile lui Gaghik. Luă un braţ de 
crengi de brad mătăsoase, uscate de Sarkis, pentru a face din ele opaite, şi 
ieşi din peşteră. Caghik şi Aso, ţinând în mână crengi groase care ardeau cu 
flacără mare, îl urmară. Coborâră în defileu, străbătură Dumbrava şi, în 
curând, începură să urce scările de piatră. 

Primul lucru pe care-l văzură când descinseră uşa de lemn fu un ceaun de 
aramă, afumat ce zăcea într-un colţ, iar înăuntrul lui o lingură mare de lemn. 


„lată de ce am avut nevoie şi de ei! Intram eu singur aici? N-aş fi avut 
destul curaj... — se gândi Gaghik, lăsându-l pe Aşot să treacă înainte. Să se 
ducă el primul, să vadă ceaunul, că lui îi place să fie totdeauna în frunte.” 

Aplecându-se deasupra ceaunului înverzit de vreme, Aşot spuse: 

— lată în ce-şi gătea mâncarea stăpânul grădinii. Iar ista este farfuria lui 
— adăugă el, luând dintr-un colţ o strachină de lut. 

Un ceaun? O strachină? Ce bucurie negrăită îi cuprinse pe toţi! Acum 
aveau în ce să păstreze apa şi să-şi gătească mâncarea! Scoaseră ceaunul şi 
strachina la lumină şi le răsuciră pe toate părţile, minunându-se. 

— la să vedem ce mai e acolo?... Bine-ar fi să găsim un ferăstrău! Aşot, 
mai ţii minte? Am văzut urme de ferăstrău pe butuci — spuse Gaghik. Dacă 
dau peste el, ştiu că n-o să mai ducem lipsă de lemne de foc! 

Pe când vorbea, o fiinţă înaripată zbură tăcută în zigzag prin peşteră, 
nimeri în deschizătura uşii şi o zbughi afară. În urma ei zburară şi altele. 

— Aoleu! Zboară şaşlâkul! ţipă alarmat Gaghik, aruncându-se spre uşă şi 
închizând-o, după care se propti cu spinarea în ea. 

În lumina ştearsă a torţelor văzură pe bolta peşterii o sumedenie de 
obiecte bombate, prinse acolo ca nişte cuiburi de rândunică. Pe neaşteptate, 
unul din „cuiburi” se desprinse din locul său şi, desfăcându-şi aripile, porni 
să se rotească pe deasupra copiilor. 

— Se trezesc din cauza luminii... Aso, du torţele mai încolo — rosti 
speriat Aşot. 

Stinsera torţele, lăsându-le doar să fumege, şi în peşteră se făcu întuneric. 
Micului ciobănaş i se păru că toată grota e ticsită de draci: îşi scoase cuțitul 
şi lama lui sclipi în lumina moartă a torţelor. „Acum nu se mai apropie ei — 
se linişti băiatul. Tata spune că dracii se tem de oţelul ascuţit.” 

— Să plecăm — fu de părere Aşot. 

— Nu mă face de râs! Doar i-am făgăduit lui Şuşik... — se rugă Gaghik, 
mângâindu-şi barba, imaginară, bineînţeles, după obiceiul bătrânilor. 

— Dar cum să facem? Să-i desprindem de pe boltă, n-o să putem, căci e 
prea înaltă. Să punem o scară? Sau să găsim vreun trunchi de copac? Bine, 
dar de unde? 

— Nu ştiu, găsiţi voi o soluţie... Măcar să prindem câţiva! În ceea ce 
priveşte transportul lor până la Şuşik, asta e treaba mea. Mă ofer chiar să-i 
mănânc singur, la nevoie, pe cuvântul meu! 

— Nici eu nu plec! Dacă surioara mea nu mănâncă, nici eu n-am linişte 
— declară hotărât Aso. 


— Ascultă, Aşot, tu spui că am avea nevoie de un trunchi — zise Gaghik. 
Dar dacă eu mă urc pe umerii tăi, n-o să fie ca un fel de trunchi? Ş-apoi, 
mai e şi Aso! Ia hai! Eu mă urc pe umerii tăi, iar Aso pe ai mei! 

Zis şi făcut. Se apropiară de zid, se urcară unul pe umerii celuilalt, şi 
Aso, de sus, începu să adune liliecii la care ajungea cu mâna. Tresări fără să 
vrea când atinse trupurile reci şi moi, dar foamea şi gândul că vor avea 
carne se dovediră mai puternice. 

Umplând geanta pe care o ţinea atârnată de umăr, Aso observă uimit că 
niciunul nu încerca să scape. Îi punea în geantă şi micile jivine stăteau 
acolo, nemişcate. „Ei, da cuminţi mai sunt găinuşele astea!” gândi el, 
folosind cuvintele lui Gaghik, şi sări la pământ. 

— Dacă scot haina cu care am astupat gaura de deasupra uşii, n-au să 
zboare? întrebă Gaghik. 

— Nu, acum dorm duşi. Cei care s-au trezit au şi zburat. Ăştia nu se mai 
trezesc — le explică Aso. 

Gaghik îşi scoase haina, vorbindu-i drăgăstos, nevoie mare: 

— Sărăcuţa de tine, ai îngheţat fără mine aici! Hai, vino de încălzeşte-te 
la pieptul meu — zise el, îmbrăcându-se. 

— Ei, ce părere ai, am adus sau nu şaşlâk? turui Gaghik de cum intră în 
peşteră. Pe cuvântul meu, Şuşik, de-ai şti ce ceaun de aramă şi ce strachină 
am găsit! Fiecare valorează cât o lume întreagă! 

— Ah, ce bine! se bucură fetiţa. Adevărat? Ai adus şaşlâk? 

Dar când văzu în geanta ei hliecii care dormeau duşi, înfăşuraţi în 
mantiile lor, întoarse capul, scârbită. 

— Au o came minunată! căută Aşot s-o încredinţeze. Se hrănesc numai 
cu insecte, ca şi alte zburătoare! 

De data asta însă, n-a putut s-o convingă! 

Noroc că Sarkis îşi aminti din nou de cele învăţate la şcoală. Le spuse că 
omul nu poate trăi numai cu struguri. Strugurii pot fi doar „combustibilul? 
necesar organismului omenesc. 

— În afara combustibilului, omul are nevoie şi de proteine — declară el, 
pe un ton doct. Cu ce să ne refacem forţa muşchilor slăbiţi?... Numai cu 
proteine! Acesta este un material de construcţie absolut necesar celulelor 
organismului nostru! 

— Da — adăugă şi Aşot. Dacă vrem să trăim, nu trebuie să ţinem seama 
de scârbă. Şi-apoi, scârba e cu totul relativă. Uite, la noi, până şi broasca 


ţestoasă este socotită un animal spurcat. N-aţi văzut însă cât de gustoasă a 
fost? 

— Mare lucru! spuse Gaghik, ţuguindu-şi buzele. La Paris se mănâncă 
broaşte, iar eu aici, în defileul Panterei, să fac nazuri şi să refuz liliecii?... 
Ia daţi unul încoa”! 

Liliecii dormeau un somn atât de adânc, încât nici cei pe care Gaghik îi 
învârti în mâini fără prea multe fasoane nu se mişcară. Căzuseră parcă într- 
un somn letargic. Se înfăşuraseră strâns în pieliţa aripilor, cum se înfăşoară 
oamenii în pelerină sau în mantie când plouă sau când nu vor să fie 
recunoscuţi. De sub „pelerină” nu li se zăreau decât lăbuţele cu gheare 
strâmbe şi ascuţite, cu care se agaţă de bolți şi tavane, de unde atârnă cu 
capul în jos în timpul hibernării. 

Ce temă interesantă pentru un tânăr naturalist! 

Aşot luă în mână un liliac şi, desfăcându-i încetişor aripile, le explică cât 
de strâns îşi acoperă cu această mantie organele pipăitului, ale mirosului şi 
auzului animalul ce se izolează în timpul somnului de mediul înconjurător. 
Nu vede, nu mai simte şi nu mai aude nimic, ci doarme liniştit. 

Când îl „desfăşă”, îi văzură corpul cenuşiu, cu nuanţe cafenii pe spate. 
Liliacul, trezit, începu să se zbată în mâinile lui Aşot. 

— Să lăsăm studiul pentru mai târziu! Acum e timpul să temeam — 
hotărî Aşot, citind o expresie de nerăbdare pe chipurile ascultătorilor săi. 

Fusese greu să se ia o astfel de hotărâre. Restul merse ca gândul şi ca 
vântul, iar peste câteva minute, spre tavanul peşterii se ridica, o dată cu 
fumul, un miros îmbietor de şaşlâk... De altfel, iuţeala de care dădură 
dovadă n-avea nimic uluitor, căci ciobănaşul Aso şi şugubăţul Gaghik, 
înzestrați de la natură cu talent de bucătari, se pricepeau să-ţi facă un şaşlâk 
în cinci minute... 

Mâncară cu poftă, bucăţelele cele mai gustoase dându-le, bineînţeles, 
micuţei lor prietene. Iar fata n-avu curajul să-i refuze... 

Ce minunată li se păru carnea aceea moale şi grasă, şaşlâkul acela atât de 
puţin obişnuit! Poate fiindcă erau tare flămânzi. Sau poate din cauză că 
liliecii, prinşi la începutul hibernării când — întocmai ca urşii, bursucii şi 
alte animale care hibernează — se îngraşă foarte mult, erau, la drept 
vorbind, nişte bucățele de grăsime învelite într-o pieliţă cenuşie. 

Bogata lor rezervă de „găinuşe” — cum botezase Gaghik noul „produs” 
— le îndreptăţea speranţele că vor rezista peste iarnă. 


— Dacă vom şti să-i păstrăm, vom avea întotdeauna şaşlâk la masă — 
spuse Aşot. Să căutăm o metodă prin oare să-i facem să nu se trezească 
înainte de vreme! Dar despre asta o să vorbim mâine, când de altfel o să 
cercetăm cum trebuie ceaunul şi strachina, să vedem cum ne vom folosi de 
ele. Acum să ne gândim cum să ne petrecem restul serii. N-ar fi bine să 
citim ceva?... întrebă el, prudent, temându-se că ceilalţi vor protesta. 

Nimeni nu avu nimic împotrivă. 

— Ştiţi ceva? zise Şuşik. Acasă, când aveam atât de mult de învăţat, mi 
se făcuse lehamite de carte, dar alaltăieri m-a cuprins o poftă grozavă să 
citesc ceva!... Ascultă, Gaghik, ia cartea de literatură armeană şi, vezi, 
caută ceva frumos! 

— Stai niţel, să dau pe gât un ceai de zmeură, şi după aia... Nu prea 
înţeleg ce rost au plantațiile de ceai cât timp există zmeură în natură! Tii, ce 
mai ceai... Numai cinei bea îşi dă seama! îşi lăudă el fiertura de rădăcină de 
zmeură pe care o făcuse. Opărise rădăcinile în oala meşterită de mâna lui şi 
n-o mai lua de la gură decât ca să mai arunce câte o glumă. 

Adevărul e că nu numai Gaghik se arăta nepăsător, ci toţi simțeau nevoia 
să se încurajeze şi pe sine, şi unul pe celălalt. Degeaba însă se străduiau ei 
să pară liniştiţi, căci în inimă le stăruia aceeaşi teamă: vor rezista oare? Vor 
rezista iernii aprige din defileul Panterei? Ce are de gând să facă 
înfricoşătorul lor duşman necunoscut? Deoarece ar fi uitat ei de toate, 
numai de panteră nu, deşi, conform unei înţelegeri tacite, nimeni nu-i 
pomenea numele! 

Când, în sfârşit, îşi potoliră şi foamea şi setea, Gaghik se bătu pe burtă şi 
declară satisfăcut: 

— Ei, şi-acum când stomacul mi-e mai greu şi sufletul mai uşor, putem 
trece liniştiţi la problema următoare. Astăzi eu am să fiu lectorul, iar voi 
ascultătorii. Pagina 142! Cântecul întâi din poemul „Anuş” de Ovanez 
Tumanian: 

E Lori, ce-ntr-una mă îmbie, 

Mă cheamă cu jalea-i de veac, 

Mă-ndeamnă spre vechiul ogeac, 

Spre vatra din casa uitată, 

Unde iubita m-aşteaptă, 

Cu dorul şi dragostea-i vie. 

— Vai, ce frumos e! Parcă ar fi vorba de noi!... oftă cineva. 

— Hei, munţilor, împăduriţilor, 


Prietenii copilăriei mele! 

Continuă să citească tare şi răspicat Gaghik, iar glasul lui răsuna sub 
bolțile peşterii, purtându-i pe ascultătorii săi în lumea minunată a munţilor 
şi luncilor din Lori. 

În locul în care se-ncalecă munţii 

Şi îşi zbenguie nourii hora-n tărie, 

Şi-n zori, ca după a nunţii beţie, 

Cu greu îşi arată fruntea cărunţii... 

— Ei, da, aşa se mai poate trăi! Am putea chiar să ne continuăm şi 
lecţiile! Are dreptate Aşot când spune că în toate ai nevoie de voinţă şi de 
dragoste faţă de muncă. Atunci niciun fel de calamităţi naturale nu te pot 
înfricoşa... 

CAPITOLUL XXII. Din care se vede cât de dezavantajos este uneori să 
începi hibernarea 

Isprăviră vreascurile înainte de revărsatul zorilor. De unde să găsească 
altele, când în jurul peşterii nu mai rămăsese copac care să nu aibă toate 
crengile rupte? Tot ceea ce fuseseră în stare să rupă cu mâna arsese, iar 
trunchiurile nu le puteau tăia fără un topor. 

Presărară cenuşă peste jar şi se culcară lipiţi unul de altul. Moţăiră aşa 
până la răsăritul soarelui, căci niciunul nu se încumeta să iasă din peşteră 
mai devreme. Peste noapte viscolul se liniştise, iar o mină nevăzută spălase 
cerul de norii groşi din ajun. Deasupra pământului se lăsase un ger cumplit. 
Când zăpada adunată la gura peşterii scânteie sub primele raze ale soarelui, 
Aşot le spuse că sosise vremea să pornească după lemne de foc. 

Era cea de-a treizecea zi pe care o petreceau în defileul Panterei... 

leşind din peşteră, fură nevoiţi să închidă ochii, deoarece în jur totul era 
acoperit de zăpadă moale şi strălucitoare. Munţii păreau mai înalţi şi se 
conturau limpede pe albastrul gingaş al cerului. În zare, în faţa defileului, se 
înălța măreț Araratul. Cu cuşma-i scânteietoare de nea, părea un bătrân care 
îşi priveşte paşnic fiii şi nepoţii din jur, falnicii munţi ai Armeniei. 

— Ei, lasă, o să-i admirăm mai târziu! Acum n-avem timp de aşa ceva! 
Să mergem — rosti Aşot şi o luă din loc. 

— Ia stai niţel! îl opri Gaghik. Dar bunul nostru vecin? Ştii tu care... Ăla 
cu gheruţe ca de pisică... 

Gaghik greşea, căci Aşot nu uitase de primejdie. Dar ce putea face? Nu 
mai aveau niciun băț de lemn pentru, foc, nicio creangă pe care s-o aprindă 
şi s-o ia cu ei! 


— Ascultă, Şuşik, aruncă în foc ultimele rămurele şi suflă în el să ţină 
până ne-om întoarce. Nu-ţi fie teamă! Pe o zi luminoasă ca asta nu cred să 
îndrăznească fiara să iasă din bârlog! 

Şi totuşi şovăiau să părăsească peştera! 

— Nu vă înţeleg! sări Şuşik cu gura pe ei. Mi-aţi spus că aţi găsit o casă, 
un palat, şi nu faceţi nimic ca să ne mutăm acolo!... Ce mai aşteptaţi? Aici 
o să îngheţăm cu toţii! 

— Vrei cumva să speriem „găinuşele” noastre? Până nu le culegem de pe 
boltă, nici vorbă de mutat — îi răspunse Gaghik. Ei, hai, veniţi sau nu? 

Intrară în zăpadă până la genunchi şi frigul îi săgeta din creştet până-n 
tălpi. În dimineaţa aceea, soarele, făcându-le parcă în ciudă, se înălța tare 
anevoie. 

— Urmaţi-mă şi strigaţi cât mai tare, faceţi zgomot, fluieraţi! le porunci 
Aşot. 

După câtiva paşi, Gaghik se opri: 

— Orice-aţi zice voi, eu cred că în primul rând ar trebui să ne gândim la 
mâncare şi după aia la lemne! Hai să vedem dacă „găinuşele” noastre sunt 
bine, sănătoase! 

Da, şi asta era important, întrucât zăpada acoperise eu un strat gros şi via, 
şi rădăcinile, şi tufele. Aşa că singura lor hrană rămăseseră liliecii. 

— Bine — se învoi Aşot. Aso, adu un pic de foc! Măcar o crenguţă... 

Porniră spre peştera misterioasă. Liliecii stăteau la locul lor. Dormeau. 
„Bine, bine, dar cum să-i prindem?” se întrebară tăcuţi copiii. 

— Eu zic să facem fum, să se înăbuşe. 

— Numai că, înainte de a se înăbuşi, au să se trezească și atunci n-o să-i 
putem adormi la loc. Trebuie să-i strângem aşa, adormiti — zise Aşot. 

— Nu, mai bine cu fumul! Ce, o să stai să-i prinzi unul câte unul? Cu 
fumul, au să cadă într-o clipă cinci sute de bucăţi! Ca perlele... 

— Asta-i o propunere prostească. 

— Lasă-te, te rog, de obiceiul ăsta! se înfurie Gaghik. Tu știi numai una 
şi bună: să faci cum vrei tu! Nu te sfătuiești niciodată cu nimeni! 

— La ce bun să mă sfătuiesc cu tine dacă n-ai habar de natură? ripostă 
Aşot, dar îndată îi păru rău, deoarece Gaghik fusese cel care le dăduse 
soluţia când cu salvarea lui Sarkis. Dacă l-ar fi ascultat pe el, pe Aşot, 
Sarins s-ar fi prăbuşit pe un troian de zăpadă îngheţată... „Nu, n-am 
procedat bine”... 

Convins că sfatul lui Gaghik nu este prea bun, se dădu totuşi bătut: 


— Bine, fie cum vrei tu! 

Aso aduse crengi fumegânde, iar în urma lui se strecură şi Şuşik. 

— Tu ce cauţi aici în halul în care eşti? se supără Aşot. 

— Mi-e frică să rămân singură! M-am târât şi eu cum am putut şi m-a 
ajutat şi Aso. Dar ce staţi în întuneric, de ce nu deschideţi uşa? Ce-aţi găsit? 

— Aşteaptă niţel, c-ai să vezi! 

Adunară vreascurile, le aşezară în mijlocul peşterii şi le dădură foc, după 
ce mai întâi avură grijă să astupe gaura de deasupra uşii. Se ridică un fum 
greu, care se strânse sub boltă. Liliecii însă nu se clintiră. 

— Nu ştii că-şi acoperă cu aripile până şi nările? îi aminti Aşot. Nici nu 
le pasă de fumul tău! Probabil că nici nu respiră! 

— Să mai încercăm, poate că totuşi respiră — nu se lăsă celălalt. 

Într-adevăr, când sub boltă fumul se îngroşă, se auzi un fâlfâit moale de 
aripi; erau liliecii care se trezeau şi, găsind în uşă o crăpătură, zburau unul 
după altul afara. 

— Prinde-i! Prinde-i!... Aoleu! Zboară „găinuşele”!... strigă Gaghik, 
plesnindu-şi palmele una de alta. 

Se repezi ca un nebun la uşă, însă crăpăturile prin care pătrundea lumina 
erau atât de înguste, încât puteai să juri că niciun bondar n-ar trece prin ele. 

Copiii se zăpăciră, iar în timpul ăsta liliecii continuau să dispară ca nişte 
năluci! 

— Unde se duc, Aşot? 

Gaghik alerga buimac dintr-un colţ în altul al peşterii. Asta, până când îşi 
dădură seama, în sfârşit, că liliecii se strecurau tocmai prin crăpăturile 
înguste ale uşii! 

— Astupaţi-le, astupaţi-le mai repede!... Astupaţi toate crăpăturile pe 
unde pătrunde lumina! ţipa Gaghik. Nu lăsaţi nicio găurică, fie ea cât o 
gămălie de ac! 

Aşot era furios. Îl scosese din fire şi larma stârnită de Gaghik, şi 
dispariţia liliecilor — singura Jor nădejde pentru a scăpa de foame. 

— Aso, stinge mai repede focul! Mai repede! Of, Doamne, cum de l-am 
ascultat pe nătăntotul ăsta! N-am făcut decât să-i speriem... 

Când toate crăpăturile fură astupate şi focul stins, copiii se mai liniştiră. 
Dar pierderile erau atât de mari, încât se îngroziră. 

— Ai vrut cinci sute de bucăţi deodată, nu? Să le scuturi ca pe nişte pere, 
nu? Ei, le ai?... se repezi Aşot la Gaghik. 

Vinovatul, ruşinat, bâigui: 


— Bine, dar cine şi-ar fi închipuit că printr-o crăpătură... ca aia... Cum 
de-au putut să se strecoare? 

Iată o întrebare la care nimeni nu putea să-i răspundă. 

„Cei eare au zburat or fi fost mai mici — îşi zise Aşot. El ştia că există 
lilieci de mărimea unui bondar. Acestora le-ar fi fost foarte lesne să se 
strecoare printr-o crăpătură cât de îngustă. Cine ştie, poate că tocmai soiul 
ăsta de lilieci mici iernează în cel mai îndepărtat colţ al peşterii, în colonii 
întregi!” Mai târziu, când se mai linişti, încercă să le explice băieţilor cele 
întâmplate. 

— După părerea mea, nimic mai simplu! spuse el. Corpul liliacului este 
în aşa fel făurit de natură, încât animalul să se poată strecura prin 
crăpăturile cele mai înguste, crăpături inaccesibile duşmanului care-l 
urmăreşte. Vulpile, de pildă, au intrarea în vizuină atât de strâmtă, încât 
niciun câine, fie el cât de jigărit, nu poate trece. Am văzut asta cu ochii mei. 
Acum, hai afară, să-i lăsăm să se liniştească! 

Liliecii treziti de fum zburară în urma lor pe uşa deschisă. În peşteră 
rămaseră numai cei care continuau să doarmă, atâmaţi mai departe de boltă. 

Băieţii se lipiră de stâncă şi căzură pe gânduri. Era frig, le îngheţaseră 
picioarele şi foamea începea iar să-şi arate colții. De ce pierduseră atâta 
timp în van curăţind poteca blestemată, în loc să fi cules toţi strugurii şi să 
mai adune de-ale gurii, ca să aibă cu ce rezista o bună bucată de vreme? 
Acum, ce să facă? 

— Dacă o să stăm să ne văităm, apoi chiar că nu facem nimic. Trebuie să 
acţionăm. Aso, tu ce zici? Crezi c-o să putem meşteri cu cuțitul o scară, fie 
cât de simplă? întrbă Aşot. 

— Tu ne-ai interzis să-l rostim pe „nu” — ocoli ciobănașul răspunsul. 
Chiar dacă nu ştim, trebuie să încercăm! 

— Atunci, hai să căutăm doi copaci înalţi şi subţiri. 

Dar cum să găseşti, într-un defileu stâncos, deschis numai spre miazăzi, 
copaci înalţi? Copacii înalţi cresc în pădurile dese, mai ales pe povârnişurile 
dinspre miazănoapte ale munţilor, unde se iau la întrecere care să crească 
mai semeţ, mai aproape de soare, care s-o ia înainte vecinului ce-l 
stânjeneşte, în dorinţa de a căpăta mai multă căldură decât el. 

Acolo însă, în defileu, copacul nu simte nevoia să se înalte, căci are 
destul loc în jurul său, iar soare cât pofteşte. Atâta soare, încât îşi ascunde 
rădăcinile foarte adânc în pământ, ca să nu se usuce. 


Băieţii ţineau minte câtă bătaie de cap avuseseră până să facă rost de un 
trunchi destul de lung pentru a-l salva pe Sarkis. De astă dată nu găsiră 
niciun copac ca acela; cu cei. Pe care-i descoperiră, de abia dac-ar fi ajuns 
la jumătatea zidului peşterii. Puseră unul lângă altul două trunchiuri de 
copaci tineri, îi legară strâns cu fmmle meşterite din scoarță de copac şi 
obţinură o scară nu cine ştie ce trainică, adică, la drept vorbind, şubredă ca 
vai de ea, totuşi o scară, pe oare o aduseră în peşteră şi o sprijiniră de zid. 
Bineînţeles, căţărându-te pe ea, nu puteai ajunge până la boltă, dar băieţii 
procedară altfel. Mai tăiară un copac tânăr şi făcură din el un fel de furcă 
asemenea celei cu care grădinarii culeg merele din vârful pomului: prind 
fructul în despicătură şi-l rup atât de încet, că mărul nici nu „simte” că se 
desprinde de creangă. 

Mai toată ziua şi-o irosiră cu pregătirile. Când, în sfârşit, fură gata, 
Gaghik zise: 

— Scara e şubredă, dar pe mine o să mă ţină, căci am devenit uşor ca 
fulgul. Deci eu mă urc! Voi ţineţi-mă bine! 

Zis şi făcut! Gaghik se propti pe treapta de sus, iar de jos i se întinse 
furca şi el desprinse de pe tavan primul liliac. Procedă atât de delicat, încât 
acesta nici nu se trezi măcar! 

— Şi-acum, drăguţule, pofteşte în săculeţ — mormăi Gaghik, duios, 
vârându-l în traista legată de gât. Aplecându-se un pic, îi spuse apoi lui 
Aşot: Ei, ai priceput? 

Aşot râse, deşi ritmul de lucru nu-l mulțumea. 

— Aşa n-ai să-i aduni tu nici în trei zile! spuse el, clătinând din cap cu 
îndoială. 

Crăpă puţin uşa, să lumineze bolta peşterii de care atârnau trupurile 
întunecate ale liliecilor, şi le numără în grabă: 

— Dacă aduni unul pe minut, o să ai nevoie de cinci-şase sute de minute, 
adică de... 

— Şase sute de minute?... Drăguţilor! Cât de mulţi sunteţi!... Ei, şi ce? 
Unde te grăbeşti? O să adunăm câte douăzeci pe zi şi cu asta, basta! 
Ceilalţi, lasă-i deocamdată să trăiască la locurile lor! 

— Au să slăbească. Trebuie să-i adunăm cât sunt încă graşi! 

— Just! recunoscu Gaghik. Stai niţel! Arunc unul jos, să vedem ce face: 
se trezeşte sau moare? 

Cu capătul furcii, Gaghik zvârli un liliac la pământ. Cum să se mai 
trezească, prăvălindu-se de la înălţimea aceea?, 


În felul acesta munca fu mai uşoară: Gagbik arunca, unul după altul de pe 
boltă, liliecii adormiţi, iar aceştia cădeau, trecând de la somnul obişnuit la 
somnul de veci. 

— Băieți! exclamă bucuros Gaghik. Gură de aur am avut când am 
susţinut că trebuie să te sfătuieşti cu tovarăşii! Nu vă spuneam eu că totul o 
să fie în ordine? Şi voi care nu. Mă credeaţi! 

Mai c-ar fi ţopăit pe scărişoara lui dacă n-ar fi ştiut-o atât de şubredă... 

CAPITOLUL XXIII. Din care se vede cine a locuit în peştera 
misterioasă 

După ce adunară toţi liliecii, Aşot spuse: 

— Acum ne putem muta aici. Aşa că hai să ne cercetăm nona locuinţă! 

Dădură larg uşa de perete şi în peşteră năvăli lumina reflectată de albul 
zăpezii. Grota nu era prea mare. Rotundă, cu ziduri inegale şi cu bolta 
foarte înaltă, în formă de cupolă, avea pe jos un strat gros de murdărie de 
lilieci, strat adunat probabil în zeci şi zeci de ani. Lângă unul din pereţi 
văzură o oală de lut cu capac, iar în spatele ei, o coadă de lemn. Gaghik o 
luă la repezeală şi strigă: 

— Un topor! Pe cuvântul meu, un topor! 

Mâncat tot de rugină, abia dacă semăna cu un topor adevărat. Dar dacă 
amărâtul acela de vas făcut de Gaghik putea ţine loc de strachină smălțuită, 
de ce unealta asta să nu îndeplinească rolul pentru care fusese cândva 
destinată? Toporul era greu şi tăişul încă bun. Ce mai tura-vura, pentru ei 
toporul acesta însemna pur şi simplu salvarea... Să aduni lemne de foc, 
rupându-le din copac cu mâna, este foarte greu şi istovitor. Acum însă vor 
putea să le taie uşor şi repede... Unde mai pui că nu vor mai îngheţa. Au să- 
şi facă rezerve de lemne, o să le adune în peşteră şi au să trăiască acolo 
liniştiţi. Cu toporul poţi face şi lopeţi de curăţat zăpada, ba chiar scăunaşe! 
Iar în oală au să topească zăpada, să aibă mereu apă. 

Arzând de nerăbdare, se împrăştiau prin colţurile peşterii şi pipăiau cu 
lăcomia unor căutători de comori tot ce le cădea sub mână, toate zidurile. 
Fiecare descoperire constituia pentru ei o noutate şi un lucru de preţ. Sub 
unul din ziduri Aşot găsi un obiect de fier ruginit. Îl scoase la lumină şi 
strigă entuziasmat: 

— O capcană!... O capcană de lupi!... Nu, nu-i pentru lupi, ci pentru un 
animal mai mare! 

Grea şi grosolană, cu coada lungă în formă de ancoră, capcana fusese 
făcută de un fierar din sat. Ruginise însă atât de rău, încât vârful unuia 


dintre dinţi se mâncase de ajunsese ca un creion. 

— Cu asta prind eu pantera! se însufleţi Aşot. Pentru pantere a şi fost 
făcută, căci în defileu nu sunt lupi. Da, da — vorbea el, convins că avea 
dreptate. Stăpânul acestei capcane a vânat cu ea pantere! 

— Mare lucru! Ţi-ai şi găsit ce obiect să admiri! Uită-te mai bine dacă nu 
mai e ceva în oală — zise Şuşik şi săltă capacul greu. O, grâu! Grâu prăjit! 
strigă ea, fericită. 

Aplecând oala, fata îşi tumă în palmă câteva boabe cafenii. Subţiri şi 
foarte lungi, semănau cu boabele de secară, cu singura deosebire că erau 
mai mărunte. 

— O fi grâu sălbatic! spuse Aso, spărgând un bob între dinţi. 

Grâu... Dacă ei ar găsi locul unde a fost semănat, ar fi într-adevăr salvaţi! 
De patru săptămâni copiii nu mâncaseră pâine, şi numai gândindu-se le lăsa 
gura apă! 

— Să-l împărţim între noi şi să-l măcinăm — zise Gaghik, nerăbdător. 

— Cu ce să-l măcinăm? 

— Cu dinţii... 

— Genială propunere! râse Aşot. 

Grâul li se păru nespus de gustos. Şi ce uşor se „macină”! Ai fi zis că 
fusese prăjit în ajun. Cum de nu ştiuseră până atunci că grâul sălbatic e mai 
bun decât cel cultivat? 

— Cum s-o topi zăpada, trebuie să găsim câmpul pe care creşte! hotărî 
Aşot. 

Acum îşi puneau din nou întrebarea: cine locuise în această peşteră? De 
ce se statornicise un om de bună voie în acest defileu îngrozitor, departe de 
lume? Cine a fost? Vreun revoluţionar urmărit de autorităţile ţariste pentru 
dragostea lui de libertate? Sau un tâlhar ce prăda satele din jur? Poate că, 
îmbătrânind şi pierzându-şi puterile, se văzuse silit să-şi petreacă ultimele 
zile departe de oameni... 

Copiii făcură zeci şi zeci de presupuneri dintre cele mai felurite, care nu-i 
duseră însă la nicio concluzie definitivă. Deodată, ochiul de vultur al lui 
Gaghik desluşi în fundul peşterii, pe o muchie a stâncii, o cărţulie veche, 
ferfeniţită şi neagră de funingine, care le lămuri multe. O găsiră dinaintea 
unei pietre, aşezată la marginea muchiei ieşite în afară, pe care era săpată o 
cruce. Sub ieşitură, pe podea, se vedeau fire de nisip mărunt şi două 
adâncituri — urmele lăsate de genunchii unui om. 


— Aici a trăit un pustnic — spuse Aşot. Vedeţi? îngenunchea şi bătea 
mătănii în faţa crucii... lar cărticica asta este o carte de rugăciuni. 

— Un pustnic? Ce-i aia pustnic? întrebă Aso, înălțând nedumerit 
sprâncenele. 

— Nici eu nu ştiu prea bine, că n-am văzut niciodată uşa ceva! Acum, în 
ţara noastră, nu se mai găsesc nici măcar la muzeu. Numai din cărţi mai poţi 
afla câte ceva despre ei. 

Şi Aşot îi povesti că odată, demult, existau în ţară nişte oameni foarte 
credincioşi, care părăseau „lumea păcătoasă” și se duceau să stea în 
singurătate, „în pustiu”, trăind doar în post şi rugăciuni. Un astfel de pustnic 
sau, cum i se mai spune, sihastru, fusese probabil şi omul care locuise în 
peştera lor. 

Încercară să citească din carte, dar nu înţeleseră nimic, căci era tipărită în 
vechea limbă bisericească armeană, pe care aproape nimeni, în afara 
preoţilor şi a filologilor, nu o cunoaşte. 

— Ce fel de limbă o mai fi asta? se miră Şuşik. N-am înţeles decât două 
cuvinte: „dimineaţa”, „soarele”... Aşot, ia te uită: unu, doi, trei... Sunt 
treizeci şi şase de strofe, şi la începutul fiecăreia e o literă: a, b, c, şi aşa mai 
departe, până la capăt! Tot alfabetul armenesc. 

— Poate că aşa îşi ţineau pustnicii socoteala rugăciunilor — căută Aşot o 
explicaţie. 

— Ei, acum suntem şi noi adevăraţi sihastri! râse Gaghik. Ne lipseau 
numai crucea şi cartea de rugăciuni! Haideţi să ne rugăm şi după aia să ne 
ocupăm de „găinuşele” mele... 

CAPITOLUL XXIV. Din care se vede că între captivii din defileu şi 
natură se încheie un armistițiu vremelnic 

Da, după îngrozitoarele furtuni şi crâncenele lupte ce avuseseră loc, în 
ziua aceea părea că se încheiase un armistițiu. Nu ştiau ce le mai pregăteşte 
natura în defileu şi, deşi îşi dădeau seama că armistițiul este vremelnic, se 
mai liniştiră întrucâtva. Un comandant de oşti înţelept se foloseşte de orice 
moment de acalmie pentru a pregăti respingerea unui nou atac. 

Copiii se hotărâră să se mute de îndată în peştera pustnicului, cărându-şi 
în ea toate cele necesare în vederea iernatului. In primul rând îşi aduseră 
toate uneltele, oala de lut a lui Gaghik şi resturi de rămurele cioplite, pe 
care le foloseau drept opaite. Îşi umplură apoi cămăşile cu frunze uscate şi 
îşi mutară astfel şi aşternuturile în noua lor locuinţă. După frunze urmară 
crengile moi de brad. În numai câteva drumuri, de la peştera pustnicului la 


vechea locuinţă şi înapoi, bătătoriră prin zăpadă o cărare îngustă, aşa că nu 
le fu greu să-i mute pe bolnavi. Şuşik se întorsese cu man; greutate din 
peştera pustnicului şi se simţea atât de obosită, încât nu putea merge fără 
ajutorul cuiva. 

— Hai, surioară Şuşik, hai să te duc ca un frate, pe umerii mei puternici 
— o pofti Gaghik. 

Dar fetiţa nu se învoi. Se târî cu paşi şovăielnici până în prag, dar deodată 
se opri: 

— Vai, era cât pe-aci să uit ariciul!... Vino, mititelul meu... Aşot, uită-te 
la el! Toată ziua doarme, băgat în frunze, iar noaptea aleargă după mâncare! 
Fetiţa se întoarse, își găsi ariciul în colţul peşterii şi îl luă în poală. 
Animalul, obişnuit cu ea, nu se mai făcu ghem, ci, iţindu-şi botişorul negru, 
începu să-i miroasă mâinile. Na, mănâncă struguri! 

Mica jivină scotea un fel de guiţat şi mânca tot ce i se dădea, dar cel mai 
mult îi plăceau strugurii. Când se satură, porniră la drum. Bolnavii însă 
mergeau greu, aşa că ajunseră târziu. Într-o adâncitură îngustă din pereţii 
peşterii, Şuşik rostui numaidecât un cuib pentru micul ei prieten, 
aşternându-l cu un strat gros de frunze. 


Între timp, băieţii aşezară aşternuturile, căutând să se aranjeze cât mai 
comod în noua lor locuinţă. Luară apoi toporul sihastrului şi sparseră o 
grămadă de lemne, pe urmă umplură cu zăpadă oala de lut, golită şi 
curățată, şi o puseră la foc. 

De câteva zile, Şuşik se mai întremase şi se îndeletnicea cu treburile 
gospodăriei. Începu deci să pregătească supa. 

Liliacul, dacă îi scoţi membrele, e cât o vrabie. Aşa stând lucrurile, câţi 
lilieci să pună în ceaun? Omului, ca să se sature, i-ar trebui vreo... zece. 
Gaghik îi dădu liliecii trebuitori, iar pe ceilalţi îi numără şi-i ascunse într-un 
colţ îndepărtat al peşterii, unde era atât de frig, încât apa pe care o lăsaseră 
acolo îngheţase tun. 

După-masă discutară problema raţiei zilnice: 

— Patru lilieci de om, adică douăzeci pe zi! socoti Aşot. 

— Măi băiete, lasă-ne să mâncăm pe săturate! căută Gaghik să-l 
convingă pe zgârcitul lor conducător. 

— Tu ce părere ai? îl întrebă Aşot pe Sarkis, care moțţăia lângă foc, fără a 
lua parte la discuţia lor. 

— Eu?... Eu sunt de părere că totdeauna e mai bine mai mult decât mai 
puţin. 

— Ura! Sarkis a început să se ţină de glume! se bucură Gaghik. 

Aso tăcea, modest; cât despre Şuşik, când fu întrebată, se mulţumi să dea 
din umeri: 

— De unde să ştiu eu? 

Dar nu era greu să vezi că e de aceeaşi părere cu Gaghik întrucât, după 
atâta zăcere, foamea o răscolea şi mai chinuitor. 

— Nu, tovarăşi! se împotrivi Aşot. Încet-încet, departe ajungi! Trebuie să 
stabilim o raţie zilnică, de la care să nu ne abatem! 

Nu avură încotro şi se supuseră voinţei lui. Făcură deci socoteala că, dacă 
mâncau douăzeci de lilieci pe zi, aveau o rezervă de carne cam pentru o 
lună. Bineînţeles, asta nu însemna că n-ar putea găsi alimente şi „în altă 
parte”. De ce, de pildă, n-ar încerca să mai scoată struguri de sub zăpadă? 
Mai ales că şi timpul e frumos. 

— Mă duc la lutărie să iau lut şi să fac un ceainic — declară Gaghik. Tii, 
ce mai ceainic am să fac! O minune, nu alta! 

Nimeni nu-l contrazise. Pe frigul acela simțeau toţi nevoia să bea ceai. 

— Fă şi nişte căni — zise Aşot. Noi am plecat! Hai Aso, ridică-te! 

Pomiră spre vie. 


Partea grea era să găsească tulpinile viței şi să le tragă de sub zăpadă. Dar 
odată scoase de-acolo, nu mai aveau decât să culeagă ciorchinii! Da, mai 
erau mulţi, foarte mulţi struguri! Ce recoltă bogată trebuie să fi fost în anul 
acela de vreme ce se ospătase şi bursucul, şi iepurii, şi păsările, ba mai 
rămăsese încă atâta rod! 

... Deşi zăpada acoperea totul cu un strat gros, Gaghik recunoscu uşor 
locul Lutăriei, după arţarii desfrunziţi din preajma ei. Aşa că nu trecu mult 
şi, cu un bulgăre mare de lut în mână, grăbea înapoi spre peşteră. 

— Din ăsta nu iese decât o oală — zise el, intrând. Cănile am să le fac 
mâine... Mi-au îngheţat picioarele şi acum nu mă mai duc nicăieri. Vai, 
Şuşik, ce-i cu tine? Iar ai friguri? 

— Da, nu mă simt bine... Aţâţă focul — îi ceru fetiţa. 

— Îndată, că şi eu am nevoie de foc mare, mare de tot, să-mi ard oala... 
Tu, copila mea, fii tare, că ne-am oploşit straşnic aici şi curând ai să te faci 
bine... 

Tot încurajând-o, Gagliik aţâţă focul şi se apucă să meşterească oala. 
Aşot şi Aso, care întârziară, îl găsiră tocmai când cerceta entuziasmat un 
obiect numit de ei, pompos, „ceainic”, pe care-l trăsese din foc cu un fel de 
furcă la fel cu cele folosite de olari spre a-şi scoate oalele din cuptor. 

— Şuşik, ia te uită! Nu ţi-am spus eu? Ăsta nu-i ceainic, ci minime! şi 
făcându-i cu ochiul, adăugă în şoaptă: Umblă vorba în sat că Gaghik ar avea 
mâini de aur... Mari proşti! Îţi vine nu ştiu cum când auzi aşa ceva! Parcă 
ţi-e şi ruşine să asculţi... 

Şuşik schiţă un zâmbet. Aşot şi Aso rămăseseră în prag şi-i ascultau 
sporovăială, dar Gaghik, care sta cu spatele la ei, nu-i văzu şi-i trase înainte 
cu lăudăroşenia, ca să mai abată gândul fetiţei de la necazurile ei. 

— Acum, Şuşik dragă, o să-ţi fac un ceai atât de parfumat, încât 
mireasma lui va ajunge până la Aighedzor, iar cei de-acasă au să-şi dea 
seama unde suntem şi au să vină după noi! Răzi, drăguţa mea? Râzi, căci 
râsul te va ajuta să mistui mai repede şaşlâkul! Făcu o pauză şi continuă 
povăţuitor: Nici de frig să nu-ţi fie teamă, că distruge microbii! De-aia nu 
ne-am îmbolnăvit de boli molipsitoare!... Ştii la ce mai e bun frigul? Mai e 
bun că-ţi apără dalbii obrăjori de pistrui! Cum au să vină zilele călduroase, 
mutrişoara ta o să semene cu un ou de prepeliţă... în al treilea rând... în al 
treilea, frigid este bun pentru că întăreşte organismul omului. Oh, aici eraţi! 
Stăteaţi şi vă adăpaţi din înţelepciunea mea?! exclamă Gaghik, auzindu-i pe 
cei doi chicotind înfundat la intrare. 


Aso îngenunche şi aşeză înduioşător de grijuliu în faţa fetiţei ciorchinii 
negri şi galbeni ca chihlimbarul. 

— Dar infirmierei? făcu Gaghik, întinzând mâna. Numai atât? Cam slab! 
De două ceasuri încheiate o distrez ca un clovn de circ! După ce-şi înghiţi 
repede porţia, declară solemn: Luptele ce se dezlănţuiseră în pântecele 
subsemnatului au încetat, s-a încheiat un armistițiu vremelnic! Dar asta, 
datorită cui? Numai şi numai luminosului suflet al pustnicului. O, de-ar 
putea scoate capul din mormântul unde zace spre a auzi mulţumirile mele, 
ca apoi să se ascundă din nou! 

— Vai, Gaghik, ce lucruri îngrozitoare spui! îl certă Şuşik, privindu-l 
rugătoare, căci i se făcuse frică. 

Aşot şi Aso aduseseră destul de mulţi struguri, iar copiii, strânşi roată în 
jurul focului, ciuguleau câte un ciorchine, se odihneau şi discutau încetişor. 

— Vă propun să ne facem un program zilnic! spuse Așot. Cât e lumină, 
să adunăm lemne de foc şi hrană, iar cum se întunecă şi munca în afara 
casei va fi încheiată, să ne ocupăm de ceva folositor. Aşa, de pildă, fiecare 
dintre noi va vorbi despre ceea ce a descoperit sau despre ceea ce a observat 
aici, în defileu. Pe urmă o să discutăm totul, o să cercetăm, o să studiem 
problemele care ni se vor părea mai interesante... Să mai ţinem seama de 
un lucru: noaptea se mărește! Aşa că fiecare dintre noi va istorisi înainte de 
care o întâmplare sau o poveste. Timpul va trece mai repede în felul acesta 
şi vom învăţa câte ceva unul de la altul. 

— Atâta tot?... întrebă dezamăgit Gaghik. 

— Ce, e puţin? 

— Nu-i puţin, dar ar trebui să facem ceva într-adevăr folositor pentru 
gospodăria noastră socialistă — declară Gaghik, imitând felul lui Aşot ele a 
vorbi. 

— Te poftesc să nu glumeşti! Deschide gura numai dacă ai ceva de spus, 
dacă nu... — i-o reteză Aşot, care sesizase ironia ascunsă în cuvintele lui 
Gaghik. 

— Mie, spre deosebire de alţii, nu-mi place să ţin discursuri lungi şi 
frumoase! Eu sunt om de acţiune! Şi Gaghik porni cu paşi hotărâți spre uşă. 
Ajuns acolo, se opri bombănind: Vai, s-a şi întunecat!... Aso — zise el, 
întorcându-se spre ciobănaş — ai cuțitul la tine?. 

— Ca întotdeauna — răspunse băiatul. 

— Legat la brâu? 

— Da, la brâu, ca să nu-l pierd. 


— Aha... Aşa că, vrând-nevrând, trebuie să te iau cu mine, deşi nu de 
persoana ta am nevoie, ci de cuţit! 

Aso, chicotind, porni în urma lui. 

— Sarkis, tu de ce taci? întrebă Aşot, răscolind tăciunii în foc. 

— Păi ce să spun? Greu o să ne fie... 

— Nu-i nimic, rezistăm noi, n-avea grijă! Aici e cald, iar mâncarea... 
depinde de noi. Te mai doare piciorul? 

— Nu, mi-e mai bine. Hai să curăţăm ceaunul ăsta de aramă, să aibă 
Şuşik în ce să gătească. 

— Cu ce să-l curăţăm, cu pământ? 

— De ce cu pământ? Nu mai ţii minte de ce cocleşte arama? Cocleşte 
când intră în contact cu oxigenul. Aşadar, cu ajutorul focului, putem să le 
despărţim. Ai înţeles? 

— A, cu foc?... Am înţeles! E un procedeu bun! Ridicară împreună 
ceaunul şi-l răsturnară cu fundul în sus, deasupra flăcărilor. Îl ţinură însă 
prea mult şi fundul începu să se lase. 

— Repede, Sarkis! Cred că începe să se topească! Frigându-se straşnic, îl 
scoaseră din foc. Las” că ne descurcăm şi fără el — zise Aşot, dând din 
mână. Oala de lut e mai bună, mai curată, şi mâncarea gătită în ea iese mai 
gustoasă. 

Se aşezară unul lângă altul, tăcuţi. Se împăcaseră de mult şi vechea 
duşmănie dintre ei pierise, dar acum, rămaşi singuri, se simțeau cam 
stingheriţi şi nu aveau ce să vorbească. Cu ceilalţi, adică în colectiv, era mai 
bine, se simțeau mai în apele lor... Şi Şuşik tăcea. 'Tăcea şi se uita la focul 
ce trosnea vesel, cu manualul de geografie în poală. Citea ce. 

citea din carte, înălța capul şi închidea ochii, mişcând tăcuta din buze. 
Învăţa ceva pe de. Rost... 

În peşteră stăruia o linişte nefirească, apăsătoare. La un timp, Aşot se 
ridică enervat: 

— Mă duc să văd ce face nebunul ăla... 

Se opri în prag şi oftă uşurat. 

Stelele sclipeau molcom pe cer şi, în strălucirea lor fugară, pe albul 
neîntinat al zăpezii, desluşi în apropiere două umbre. Erau Gaghik şi Aso, 
care veneau târând ceva greu după ei. Când ajunseră la peşteră, se scuturară 
de zăpadă pe picioare şi intrară, fiecare trăgând după el o legătură de ramuri 
de călin, plantă aspră, cu ramuri tari însă mlădioase şi cu scoarță roşiatică. 
Gaghik îi zise lui Aso să stea jos şi-i puse dinainte o legătură de ramuri. 


— Ia-le una câte una şi ascute-le la capăt — spuse el. 

Aso se apucă de treabă. Când fură gata, Gaghik le înfipse în pământ, la 
distanţă de trei-patru degete una de cealaltă. 

Din fericire, peştera în care se aflau ei era una din puţinele peşteri din 
Armenia cu pământ pe jos, pământ adus probabil de torentele de munte. 
Oricum, pentru un „meşter la împletit coşuri” atât de priceput ca Gaghik, 
lucrul acesta era o binefacere. 

— Ce rost a avut să cari toate astea aici? îl întrebă Aşot, care îi urmărise 
îndelung munca. 

— Ca să mai treacă timpul. Cel puţin aşa, am să am şi cu cu ce să-mi 
ocup serile lungi de iamă. Pentru că mie, unul, de pildă, îmi place atât de 
mult să împletesc coşuri, încât sunt gata să le fac degeaba: fac unul şi-l 
arunc! La urma urmelor, de ce să-l arunc? La primăvară, când au să vină 
după noi, o să le putem spune: „Pardon! Dar bagajul ilustru?”... 

— Lasă-te! zise Aşot, dând din mână. Crezi tu c-o să putem scoate 
coşurile tale din defileul ăsta blestemat? 

— Cu forţa fizică stai bine, Aşot, însă în ceea ce priveşte facultăţile 
intelectuale!... Coşurile o să le aruncăm pur şi simplu de pe stâncă în jos. 
Se vor duce de-a rostogolul şi se vor aşeza unul lângă altul în dreptul 
căruţelor... Coşurile din nuiele de călin sunt cele mai căutate: s-au dovedit 
mai trainice ca toate, şi la culesul viei n-au să fie de prisos! îi mergea gura 
lui Gaghik, dar îi mergeau şi degetele, ce împleteau cu îndemânare 
nuielele... Şi-apoi — continuă el — când o fi să predăm toate coşurile 
astea, tu, Aşot drăguţule, ai să-l prinzi de pulpana hainei pe zgârie-brânză 
ăla de Arut, preşedintele nostru, şi ai să-i zici cam aşa: „Mă rog, cer iertare, 
dar zilele noastre-muncă?” Râdeţi, hai? Degeaba râdeţi! Că putem sta aici, 
însă totodată putem să câştigăm şi zile-muncă. la încearcă să vezi! 

— E, dacă-ţi place, să-ţi fie de bine, stai şi împleteşte! Treaba ta — spuse 
Aşot. Dar crezi c-o să găseşti destul material? 

— Nuiele-s câte vrei! în crăpăturile stâncilor cresc puzderie fel şi fel de 
tufişuri. Nici nu ştiu măcar cum se numesc toate. Eu am să le tai şi am să le 
ascut, iar voi o să le căraţi. 

— Asta e o muncă pe potriva mea. Cu piciorul ăsta bolnav, pot să stau 
toată ziua să împletesc — se bucură Sarkis. 

— Ei, atunci declar deschis atelierul de împletit coşuri al colhozului din 
Aighedzor — glumi Gaghik. Eu am fost numit şeful serviciului tehnic şi, în 
acelaşi timp, maistru al întreprinderii, Sarkis e adjunctul meu, Aso va fi 


şeful secţiei de aprovizionare cu materii prime, iar Şuşik împletitoare 
fruntaşă. Ce premiu ai să dai celor care vor depăşi planul? i se adresă el lui 
Aşot. 

— Doi lilieci de fiecare coş peste plan! 

— Atunci, fă-i încoace, c-am şi dat unul depăşire! 

Şi uite aşa, cu această nouă ocupaţie, trecu seara pe neobservate! 

CAPITOLUL XXV. Din care se vede cum o întâmplare neaşteptată le 
reaminteşte de primejdia ce stă la pândă 

Ceea ce vă voi povesti s-a petrecut a doua zi după ce s-au mutat în 
peştera pustnicului, la ceasul când pregăteau lemne de foc. Ziua era 
luminoasă şi caldă, dar băieţii, prevăzători, aprinseseră în Dumbravă un foc 
mare. Munceau pe rând, lovind cu toporul sihastrului într-un copac pe care 
voiau să-l taie. Cam bont, toporul, dar, oricum, tot topor se numea! După 
multă caznă şi chin, copacul, pe jumătate uscat, se frânse şi se prăbuşi la 
pământ, trosnind zgomotos. 

— Băieți! exclamă Şuşik, fericită. Acum avem lemne pentru o săptămână 
întreagă. 

— Caprele, caprele!... strigă deodată Aso, tulburat, arătând spre creasta 
muntelui ce închidea partea de sus a defileului 

Într-adevăr, în locul acela se ivise o turmă întreagă de capre. Mergeau 
destul de liniştite, unele chiar oprindu-se şi privind în jur, dovadă că 
prezenţa copiilor nu prea le neliniştea. Se convinseseră probabil că vecinii 
lor erau nişte făpturi inofensive. Deodată, în chip neaşteptat, intrară în 
panică şi o rupseră la fugă. 

Aso cercetă atent muchiile stâncilor. Avea ochii într-adevăr foarte ageri. 
Deodată sări în picioare şi, ridicând toiagul, arătă spre o piatră ce atârna sus, 
deasupra potecii înguste. Aşot îşi încorda şi el privirea. Mult timp nu 
desluşi nimic, dar când, în sfârşit, văzu ce era de văzut, tresări fără să 
vrea... Pe o lespede mare şi turtită stătea întinsă o pisică uriaşă, iar blana ei, 
roşie şi pestriță, era aproape totuna cu stânca roşcată... 

„Pisica” stacojie căscă alene, se întinse, deschise larg botul cu colții mari, 
ascuţiţi şi, înfoindu-şi deodată coada lungă, prinse să lovească furioasă în 
stâncă. O clipă mai târziu îşi încorda muşchii de oţel, se propti în labe şi sări 
pe o comişă la fel de îngustă, dispărând ca o nălucă. 

— Aţi văzut? Aţi văzut? şopti Aşot, speriat. 

— Pantera? A fost o panteră, nu-i aşa? întrebă Şuşik şi tresări. 


— Cea mai autentică panteră cu putinţă! Şi noi care ziceam că este un 
râs! Hai, tipati, ţipaţi cât mai tare! 

Speriaţi de întâlnirea cu pantera, stârniră o hărmălaie de nedescris — 
„Hu-hu-hu-hu-hu!” urlau ei de zor, rostogolind bolovani mari de piatră ce 
se prăbuşeau în hău, bubuind. De atâta larmă, nu numai pantera, ci chiar 
mai-marele udului. Scaraoţchi în came şi oase, nimerind acolo, ar fi rupt-o 
la fugă de frică tocmai la capătul pământului! 

— Încotro s-o fi dus? Lăsaţi-mă! Nu mă ţineţi! Nu mă ţineţi, tovarăşi! 
Lăsaţi-mă să alerg, să-i jupoi pielea şi s-o aştern la picioarele acestei fete 
frumoase ca o gazelă — turuia Gaghik, care îşi venise în fire din spaimă. 
Cum de a izbutit să scape din mâinile mele?... Cum de-am lăsat să-mi 
scape o ocazie atât de rară?... Păcat! Mare păcat! 

— Acum, înţelegeţi de ce i se spune defileului ăstuia defileul Panterei? 
zise Aşot; când se mai linişti, gândind în sinea lui: „De ea a fugit ţapul care 
mi-a furat căciula! De panteră! Asta i-a dat curaj să se năpustească asupra 
mea. N-avea unde să se retragă, pentru că îl urmărea un duşman şi mai 
periculos!” 

Apariţia panterei rezolvă dintr-o dată toate problemele a căror rezolvare îi 
preocupase atât de mult. Acum o grămadă de lucruri li se limpeziră. Şi ce 
era cu spinarea aceea roşcată de animal pe care Sarkis o observase printre 
pietre chiar în prima zi a intrării lor în defileu, şi cine fusese vizitatorul care 
venise să-i vadă în peşteră pe bolnavi, şi cine mâncase potârnichile prinse în 
laţurile aşezate de Aşot. 

— Halal manul! exclamă Gaghik. 

Caraghioasă comparaţie: pisica sălbatică şi pantera! Dar Gaghik, care ştia 
ce primejdie îi ameninţă, nu-şi îngădui de data aceasta ca în glasul său să 
răzbată nici cea mai uşoară urmă de ironie. Îşi dădea seama că, încă din 
prima zi a intrării lor în defileu, pisica aceasta înfricoşătoare îi urmărise tot 
timpul pe furiş. 

— Da! Nimic de zis, halal manul! repetă şi Aşot, tulburat. Ea a urlat 
atunci! 

lar Aso îşi aminti de ochii ce scânteiaseră în întuneric, de oasele 
berbecului şi, bineînţeles, de cel mai îngrozitor lucru, şi anume de 
întâmplarea din noaptea aceea când fusese la un pas de moarte... Să fi 
întârziat câinele o clipă măcar, pantera l-ar fi sfâşiat bucăţi-bucăţele! Şi 
ciobănaşul îşi aduse aminte de Boinah, bunul şi credinciosul tovarăş al 
zilelor lui grele... 


Apariţia panterei îi tulburase pe băieţi, şi oricât se străduiau să pară 
nepăsători în faţa fetei, nu izbuteau. 

— Nu-i nimic! N-o să renunţe ea, pantera, de dragul nostru, la prada ei! 
spunea Aşot, încercând zadarnic să-i liniştească, deoarece şi lui i se făcuse 
inima cât un purice de frică. 

Tăcuţi, îngânduraţi, se apucară să ducă în peşteră lemnele tăiate, 
stivuindu-le lângă perete. Când isprăviră, Aşot, ajutat de Gaghik, întări un 
pic putregaiul de uşă al peşterii. Împletiră între scânduri ramuri groese, 
prinzându-le bine una de alta, şi proptiră uşa pe dinăuntru cu un butuc. 

— Ei, acum n-are decât să poftească — spuse Aşot, mulţumit. Să încerce 
dumneaei să intre la noi! 

În curând, în peşteră se aşternu liniştea. Supa de „găinuşe” fierbea pe foc, 
iar de sus atârnau ghirlande întregi de ciorchini. De ce să se lase pradă 
gândurilor negre? Şi-apoi, fluierul lui Aso răsuna atât de duios şi atât de 
vesel, încât le izgoni din inimi şi ultimul strop de tristeţe şi spaimă. 

Aşa îşi petrecură seara aceea. De prea multă plictiseală, împletiră chiar şi 
coşuri. Dar îi aştepta o noapte lungă, şi lor nu le era somn. Aşa că Aşot luă 
hotărârea să le vorbească despre lilieci, căci ştia despre ei foarte multe 
lucruri interesante. Se duse în colţul peşterii, de unde se întoarseA cu un 
liliac, şi începu „prelegerea”. 

Înainte vreme, acest animal vâra în sperieţi oamenii din sat, care credeau 
că le smulge căciulile de pe cap. Ba erau unii care se jurau că liliacul ar 
suge sângele copiilor. Şi astăzi, în zilele noastre, liliecii care însoțesc 
turmele când se întorc de la păscut au darul să-i bage în răcori pe ciobani. 

— Da — şopti stingherit Aso. Când îi vedem, tata şi cu mine ne 
înfundăm mai bine căciulile pe cap. 

— Fleacuri! Liliecii se ţin după turme pentru că în jurul animalelor sunt 
nori întregi de țânțari, iar ţânţarii constituie hrana lor — le explică Aşot. 

— Cum, din cauza ţânţarilor urmăresc ei turmele?! se miră Aso. Atunci 
noi degeaba ne speriem! 

— Bineînţeles! Dacă vrei să ştii, liliecii sunt prietenii noştri, căci ne 
curăţă grădinile şi câmpiile de insectele dăunătoare. 

— Vai de capul lor de prieteni! exclamă Gaghâk, cuprins de milă. Din 
prietenie v-am omorât, şi tot din prietenie vă mâncăm! 

— Date fiind condiţiile noastre, nu puteam proceda altfel — îi replică 
Aşot, fără să înţeleagă gluma, şi continuă: Animalele acestea mamifere au 
aripi şi zboară. Priviţi! întreg corpul lor este adaptat pentru zbor. 'Trupul e 


mic, însă din cauza membranelor late care îl leagă de aripi pare mare. Dar 
urechile? Ce mari şi subţiri sunt! lată de ce liliecii din specia aceasta se 
numesc urecheaţi. Membranele îi ajută să se ţină în aer. Exact ca femeia 
aceea care, datorită fustelor ci largi, nu s-a zdrobit de stânci... Mai ţineţi 
minte? Ne-a povestit Gaghik... Pentru liliac, acest „dispozitiv de 
paraşutare” este deosebit de necesar, întrucât acest animal îşi poartă şi copiii 
cu el, alăptându-i chiar în zbor. 

— Care cum s-ar zice, cu tot confortul! interveni Gaghik. 

— Dă-mi pace, nu mă întrerupe! Lasă-mă să vorbesc... 

— Dar tu de unde ştii toate astea? întrebă Sarkis, cam eu îndoială. 

— Păi nu este el conducătorul cercului de tineri naturalişti? zâmbi Şuşik. 

— Ai dreptate! răspunse Aşot, grav. Citesc mult, îl mai întreb pe tata, mai 
întreb şi alţi vânători. Vânătorii cunosc bine natura... într-un rând am citit 
ceva despre o experienţă şi am încercat s-o fac şi eu. Tata mi-a adus într-o zi 
din pădure un liliac ca ăsta. Eu am întins în odaie, de la un perete la altul, o 
mulţime de fire de aţă, până am făcut un fel de pânză de păianjen. Pe urmă 
am dat drumul liliacului, care a început să zboare printre ate, însă cu atâta 
îndemânare, că n-a atins niciuna! Apoi l-am prins şi l-am legat la ochi. Ce 
credeţi? Iar a început să zboare, şi iar n-a atins cu aripile niciun fir! 

— Cum aşa, chiar fără să vadă? întrebă Sarkis, cât pe ce să adauge: „Nu 
cumva minţi?”, dar se stăpâni. Îi părea chiar rău că-l bănuise pe Aşot de 
minciună. 

— Da. Chiar fără să vadă firele, liliacul le ocoleşte, într-atât de dezvoltat 
îi este simţul pipăitului! Simte orice obiect de Ia distanţă. 

— Tii!!! se miră Aso. 

Aşot, mulţumit că expunerea lui îi interesează atât de mult, le mai istorisi 
că liliecii trăiesc în colonii. Se pripăşesc prin peşteri, biserici sau clădiri 
pustii şi atârnă întotdeauna sub boltă, cu capul în jos. Aşa se simt ei bine. 

— la spune drept, e adevărat că pot să se întoarcă pe dos ca un deget de 
mănuşă, aşa cum fac şi dracii? vru să ştie Aso. 

— Dar ce, dracii se întorc pe dos? zâmbi Aşot. Cum vine asta? 

— Nu ştiu — bolborosi ciobănaşul — dar tata zice că au călcâiele în faţă 
şi degetele la spate. 

Ceilalţi izbucniră în râs. 

— Şi ce mai zice taică-tău despre draci? se interesă Aşot. 

— Zice că, dacă oamenii beau apă pe întuneric, dracii îi lovesc peste 
ceafă. 


— Aha, de-asta îţi tot acoperi tu ceafa eu mâna când bei apă! Măi, mare 
şmecher eşti! Nouă nu ne-ai spus nimic din toate astea, nu ne-ai prevenit, să 
ne fi apărat şi noi!... Şi mai ce, şi mai ce? îl descusu Gaghik. 

Aso ştia că ceilalţi urmăresc ei ceva când îi pun vreo întrebare, vor să 
facă haz de el, dar nu se sfia să vorbească. 

— Cică dacă ţii noaptea cuțitul cu tăişul în sus e bine, că nu se apropie 
dracii, fiindcă oţelul biruie răul... 

— Basme, Aso! Să nu crezi în ele! rosti Aşot, serios şi hotărât. N-au 
existat şi nu există niciun fel de draci. Ce, noi scoatem noaptea cuțitul şi ne 
ferim capetele când bem? Nu! Şi unde ai văzut tu măcar un singur drac? De 
ce nu se arată?... Ei, lasă! Vreţi să vă povestesc mai departe? Şi fără să 
aştepte răspunsul, continuă: Liliecii trăiesc în colonii. Un zoolog rus, pare- 
mi-se că îl chema Satunin, a tăcut acum vreo şaizeci de ani cercetări asupra 
vieţii lor, aici, în valea Araxului. Într-una din peşteri, savantul a numărat 
câteva mii de lilieci. In Gruzia, în străvechea catedrală a oraşului Mţheta, s- 
au găsit nouă mii... Oamenii nici nu mai ştiau cum să-i alunge din biserică, 
deoarece nu-i lăsau să-şi ţină slujba în linişte. 

— Nouă mii? repetă Gaghik, holbând ochii. Păi dacă un liliac cântăreşte 
cincizeci de grame, acolo erau... stai puţin... patru sute cincizeci ele 
kilograme de carne! Vai, de ce este catedrala asta atât de departe de defileul 
Panterei! Bine-am mai duce-o! 

Aşot le mai povesti apoi că liliacul-femelă îşi fereşte puii, învelindu-i în 
membranele sale şi hrănindu-i ca să n-o vadă nimeni. 

— Şi au o poftă de mâncare grozavă! Acelaşi savant a dat odată unui 
liliac mare cât un bondar patruzeci de muşte şi un fluture. Numai după ce 
le-a hăpăit pe toate, s-a declarat sătul şi a adormit! 

— Perfect! Lasă-i să mănânce sănătoşi! exclamă Gaghik. Dacă n-ar fi 
mâncăi din fire, am fi fost siliţi să mestecăm doar membrane de aripi... Aşa 
însă, mai nimerim şi peste cărniţă... 

Pe Aso, istovit de grijile şi munca zilei, povestea asta lungă a lui Aşot îl 
cam obosise, aşa că adormi. Adormi şi visă un vis frumos. Se făcea că ieşise 
cu turma colhozului pe povârnişul de smarald al muntelui, unde, lăsând oile 
să pască, se culcase pe iarbă, la soare. Era un soare puternic, arzător, iar 
Boinah, tovarăşul copilăriei sale, sta lipit de picioarele lui, dând din coadă şi 
lingându-i mâinile... Numai că, ce să vezi? O pisică mare cât un vițel se 
năpusteşte în mijlocul turmei, înşfacă o oaie şi fuge cu ea... Totul s-a 
petrecut atât de repede, încât Boinah nici n-a apucat să se repeadă pe urma 


fiarei, ceea ce, la drept vorbind, n-ar avu rost. Instinctul îi spusese câinelui 
din prima clipă ce era cu pisica aceea înfricoşătoare. După ce-i trecu spaima 
şi se lăsă iar liniştea, câinele se culcă din nou la picioarele ciobănaşului şi 
începu iar să-i lingă cu duioşie mâinile. Se făcea că Boinah nu era de loc 
mâhnit că murise, căci privea atât de blând, de inteligent... „Boinah, doar 
nu mai eşti pe lumea asta... Sau, într-adevăr, mai trăieşti?” spunea 
ciobănaşul în somn, şi lacrimi mari de bucurie îi lunecau pe obraji. Îşi 
îmbrăţişa prietenul miţos, care-l privea cu duioşie şi tristeţe. 

— Boinah, frăţioare! îl strigă Aso şi se trezi la auzul propriului său glas, 
cu ochii plini încă de lacrimile ce i se prelingeau pe obrajii supti. Boinah — 
mai spuse el o dată, pradă încă visului. 

Ceilalţi îl privesc cu inima strânsă de durere. Dau auzit strigându-şi 
câinele în somn şi îi înţeleg durerea. 

Până la urmă, ciobănaşul se dezmeticeşte şi-şi şterge lacrimile. Ceilalţi 
tac. 

E. aproape miezul nopţii. Focul dă să moară, iar Şuşik picotează. 

— La culcare! ordonă Aşot. Mâine dimineaţă ieşim la cules de struguri! 

A doua zi totuşi nu s-au îndurat multă vreme să se depărteze de peşteră, 
de teamă ca nu cumva fiara să stea pitită pe undeva, prin apropiere. Dintre 
toţi, cel mai îngrozit era Aso. Ciobănaşul, superstiţios, ar fi pus capul că 
visul lui din ajun fusese o prevestire. Până la amiază, rămaseră în peşteră. In 
cele din urmă însă se hotărâră să meargă după lemne. 

Loviturile de topor, zgomotul crengilor ce cădeau la pământ, strigătele şi 
cântecele lor războinice, toate acestea îi îmbărbătau: ce, oare fiara putea să 
atace nişte oameni ocupati cu tăiatul lemnelor? 

Munciră pe rând cu toporul cel ruginit şi bont, despicând trunchiurile în 
bucăţi lungi şi groase, pe care apoi le târau în peşteră. 

— Vai de capul nostru! Ce, ăsta-i topor? E tocit ca dinţii babei! Gata, nu 
mai tai lemne! se puse Gaghik în grevă. 

— Ce ţi-e şi cu băieţii ăştia! Nu-i duce capul decât să folosească forţa! îl 
dojeni Şuşik. Dar ce, toporul nu se poate ascuţi? Cu un topor bine ascuţit 
poţi să tai de trei ori mai repede! 

— Are dreptate! Sarkis, dă o fugă până la fierărie şi adu roata de ascuţit! 
rise Gaghik. 

Într-adevăr... Cu ce să ascută toporul? 

— Un bob zăbavă, că îndată vă aduc o tocilă adevărată! spuse Aşot, 
plesnindu-se peste frunte. Cum nu ne-am gândit mai înainte la asta? Ia 


spuneti-mi voi, cam pe unde credeţi că s-ar găsi pe-aici, prin defileu, ceva 
gresie? 

— Cu gheara-dracului se poate ascuţi? Eu ştiu locul! 

— Nu, Sarkis, avem nevoie de pietre rotunde sau ovale pe care numai 
apa le poate şlefui! De-a lungul veacurilor le netezeşte, aşa că trebuie să le 
căutăm prin locurile pe unde se scurge torentul. 

Într-adevăr, descoperiră acolo câteva pietre, pe care le aduseră în peşteră. 

— Ascuţirea unui topor este o muncă mai potrivită pentru şchiopi. Daţi 
încoace! zise Sarkis, întinzând mâna. Şi luând una din pietrele netede de 
bazalt, se apucă de treabă. 

— Bine, până ascuţi tu, noi ne ducem după struguri. O să tăiem lemne 
după ce isprăveşti tu, când tăişul va fi ca un brici. 

— N-o să fie tăiş, ci diamant şlefuit! zâmbi Sarkis. Izbucniră în râs: ei, 
na, poftim! Acum şi Sarkis începe să vorbească ca Gaghik! 

Nu trecu mult şi din vie se ridică fumul focului aprins de ei. Găsiră 
urmele unui hoţ cu patru picioare care trecuse pe acolo, dezgropase cu 
labele de sub zăpadă ciorchinii dulci şi-i mâncase. Aşot căzu pe gânduri. 
Cercetă urmele şi îşi notă că animalul are unghiile foarte lungi. 

— Păi ăsta e dumnealui, bursucul de care s-a speriat Sarkis! exclamă el. 
Oare de ce nu hibernează, că şi ei dorm iarna?! 

— Se vede că n-o fi chiar atât de prost să tragă la aghioase în loc să se 
înfrupte din bunătatea asta de struguri! spuse Gaghik. 

Fără să ştie, avea dreptate în privinţa bursucului. Aşot le explică pe 
îndelete că anumite vietăţi hibernează fiindcă nu pot să-şi găsească hrană. 
Dar, de vreme ce mai existau strunguri, ce rost avea să se culce şi să 
doarmă? 

Mă rog, orice-ar fi fost, dar pe bursucul ăsta nu-l avea niciunul la stomac. 
Poate pentru că le mânca din rezervele de alimente, poate din altă cauză; 
adevărul e că prinseseră pică pe el! 

— Pe ticălosul ăsta trebuie să-l găsim, să-l jupuim, să-i umplem pielea cu 
iarbă şi să facem din ea o pernă pentru Şuşik! rosti Gaghik, scrâşnind din 
dinţi. 

Se luară deci pe urmele lui şi ajunseră lingă un morman de pietre, m 
dreptul unei râpe unde, sub stâncă, animalul îşi scuturase pe nisip zăpada de 
pe labe şi se ascunsese printre bolovani. 

— Ce facem? îl afumăm? întrebă Aso. 


— Nu, mai bine să-i astupăm ieşirea, să rămână acolo, în vizuina lui, şi 
să doarmă! zise Aşot şi acoperi ieşirea cu un bolovan atât de mare, încât 
nici cinci bursuci nu l-ar fi putut urni din loc. 

— Acum strugurii au să fie numai pentru noi! se bucură Gaghik. Hai să-i 
culegem, să-i agăţăm în peşteră şi să ne înfruptăm toată iarna cu ei! 

Când se întoarseră din vie, cu braţele încărcate de struguri, Aso aşeză 
ciorchinii grămadă într-un colţ al peşterii. 

— Sa stea aici — spuse el, mulţumit. 

— Nu aşa, Aso! Habar n-ai de gospodărie! sări Gaghik cu gura la el. 
Strugurii nu se aşază niciodată grămadă, că se strică. Trebuie să-i atârnăm! 

Dintre toţi, numai ciobănaşul nu ştia cum se păstrează strugurii. Pentru 
ceilalţi, crescuţi în vii, era un lucru binecunoscut. 

Luând câteva crenguţe subţiri, copiii le curăţară de rămurele, însă nu 
chiar de la subsuoară, iar de cioturile acestea strâmbe agăţară ciorchinii de 
struguri. Apoi crengile le atârnară pe nişte ţăruşi bătuţi din vreme în zidul 
peşterii, care în curând începu să semene cu o adevărată cămară. Gaghik se 
dădu câţiva paşi înapoi şi, punându-şi inimile în şold, privi fericit: ciorchinii 
mari străluceau în toate culorile curcubeului şi miroseau atât de îmbietor! 
„Proşti am fi să lăsăm aici bunătate de struguri şi să ne întoarcem în sat” — 
se gândi el şi zise: 

— Să culegem toţi strugurii şi să-i agăţăm aşa! 

Dar scurtă îi fu bucuria, căci, ridicându-se cu gând să-i dea lui Şuşik 
câţiva ciorchini dintre cei mai frumoşi, băgă de seamă că ceva mai încolo 
strugurii începuseră să lase zeamă! 

— Aoleo şi vai de noi! exclamă băiatul. Strugurii au fost îngheţaţi şi 
acum au început să se strice! 

— Da, le-a plesnit pielita, fiindcă boabele erau îngheţate — spuse Aşot. 
Păcat, n-o să-i putem păstra! Ce să facem? 

Se întunecară cu toţii la faţă: aveau alimente, însă nu le puteau conserva! 
Mare nenorocire! 

— la staţi niţel, că ţeasta mea a zămislit o idee genială! îi vesti Gaghik. 
Să-i stoarcem de zeamă, să umplem oala şi s-o punem la rece. În felul 
acesta vom avea glucoza, adică vom dispune de motorul care ne va ajuta să 
ieşim de aici! Bea şi pune mâna pe lopată! 

Nu se putea spune că propunerea lui nu era înţeleaptă. Dar cu câtă părere 
de rău se apucară să stoarcă minunea aceea de boabe! Tuturor, până şi lui 


Gaghik, li se frângea inima că sunt nevoiţi să strivească în mână acea 
mândreţe de struguri... 

Când în oala de lut se strânse puţin suc, Aso întrebă sfios: 

— Surioară Şuşik, nu vrei să bei ceva? Vrei?... Şi-l privi vinovat pe 
Aşot. 

— Aş vrea, dar nu avem apă... 

— Dar asta ce-i? Bea în loc de apă... — şi arătă spre oală, uitându-se din 
nou cu teamă la conducătorul lor. 

— Dă-i, dă-i, las-o să bea — încuviintă Aşot, cu zâmbetul pe buze. 

— Ce-i cu voi? Ce v-a apucat? se ruşina fetiţa, însă îi era atât de dor de o 
gură de must, din care maică-sa îi dădea întotdeauna în timpul culesului, 
încât lăsă sfiala la o parte şi bău o înghiţitură. Să fi ştiut ce plăcere ii făcea 
frăţiorului ei kurd, ar mai fi cerut încă puţin... 

În două zile, Gaghik meşterise alte două oale mari de lut, îi ieşiseră 
amândouă adânci, cu gura lată, dar cu mijlocul îngust... Altfel nu putea să 
le facă! 

— De, n-am unelte, n-am roată... — se plângea olarul celui care avea 
timp să-l asculte. 

La propunerea sa, sucul de struguri fu turnat în aceste oale noi şi bine 
arse. 

— Ha-ha-ha! Acum avem şi vin! Trai pe plai! Ca-n raiul la care visau 
străbunii noştri, fără să ştie, vai de capul lor, că raiul e aici, în defileul 
Panterei — turuia într-un a Gaghik. Stai, mănânci şaşlâk şi bei vin! Numai 
un nebun s-ar mai întoarce în sat... Aşot, oala asta s-o pui cât mai departe 
de foc, să rămână mustul dulce, să-l bem în loc de glucoza. Ailaltă trage-o 
mai aproape, să fermenteze sucul, sil se prefacă în vin şi să ne apere de 
frig... 

Da, viaţa lor începea cât de cât să se organizeze pentru iarna ce-i aştepta 
în defileul Panterei, nu mai era chiar atât de înspăimântătoare pe cât li se 
păruse la început. Un singur gând le mai întuneca din când în când 
nădejdea: după toate semnele, era limpede că pantera nu plecase din 
defileu... 

Aso găsise pe o stâncă oasele unei capre sfâşiate de curând. Nu spusese 
nimănui nimic. Doar lui Aşot. Şi ajunseseră amândoi la concluzia că „era 
paşnică” nu se înscăunase de loc şi că zilele pe care le trăiau ei acum nu 
erau decât un răgaz vremelnic. 


CAPITOLUL XXVI. Din care se vede că liliecii morţi înviază şi își iau 
zborul 

Se mai scurseră câteva zile. Zile senine şi fără nori, dar cu un soare tot 
mai palid: iarna intra în drepturile ei. 

Băieţii pândeau nerăbdători poteca Dracului, însă în zadar: nu se mai 
zărea niciun petic de pământ! Totul era acoperit de zăpadă! Aşa că trebuiau 
să-şi vadă mai departe de pregătirile pentru iarnă. 

Tăiaseră mai toţi copacii din Dumbravă. Nu cruţaseră decât bătrânul nuc, 
ca răsplată pentru nucile mâncate demult. Nu se agăţaseră nici de ulmi, nici 
de salcie, nici de cruşinul pe care îşi uscase veverița ciupercile şi nici de alţi 
câţiva copaci „cunoscuţi”. 

Problema „stocului de combustibil lemnos pentru iarnă” se simplificase 
mult. 

Adevărul e că, dacă într-o fierărie, pe o tocilă normală, toporul lor ar fi 
putut fi ascuţit într-o jumătate de oră, pentru aceeaşi operaţie Sarkis îşi 
pierduse aproape douăsprezece ceasuri, căci muncise de la amiază şi până 
noaptea târziu, ba încă şi vreo două ore a doua zi dimineaţă. Frecase cu 
atâta râvnă tăişul toporului de piatra netedă de bazalt, încât îl dureau şi 
acum mâinile, însă, ce-i drept, toporul lor scânteia în soare, nu alta! L.oveai 
o dată cu el în copac şi treaba mergea strună, iar Sarkis era mulţumit, fericit 
de rezultatul muncii sale. 

Despicând apoi copacii tăiaţi în bucăţi mai mici, îi duceau în peşteră şi-i 
stivuiau într-un ungher. 

— Acum au să se usuce şi au să ardă bine — spuse mulţumit Aşot. 
Mâine o să ne apucăm să spargem buturugile, ca să ne facem paturi. 

— Uşurel, Aşot, că avem treburi mai importante la ordinea zilei! obiectă 
Gaghik. Ce să faci cu paturile? Ce, aşternuturile noastre nu sunt bune? 
întrebă el, arătând spre saltelele din ramuri şi frunze. 

Aşot însă nu se lăsă. 

— lar te încăpăţânezi ca un catâr? ripostă Gaghik, încruntându-se. Nu 
uita că suntem un colectiv, aşa că te poftim să ţii seama de opinia lui! Că, 
altfel, facem iar alegeri... Ai şi uitat? 

Aşot roşi până peste urechi. Era pentru prima oară că i se amintea de 
istoria cu alegerile... 

— Bine — se dădu el bătut, adăugând posomorât: Spuneţi voi atunci: de 
ce trebuie să ne ocupăm în primul rând? 


— Ei, vezi? Aşa, da!... Ne pregătim să iernăm aici, nu-i aşa? Avem oare 
nevoie de lumină în peştera asta întunecată, sau nu? Avem! Să strângem 
surcele! 

— Surcele? Fleacuri, de surcele fac eu rost — spuse Aso, care îşi ascuţea 
cuțitul lângă foc. 

Băieţii se cocoţară pe stâncă şi smulseră cu rădăcini cu tot câţiva brăduţi 
mici, cât un stat de om, dar pufoşi şi cu ramurile bogate. Crescuţi printre 
pietre, sub căldura puternică a soarelui meridional, copăceii aceştia erau 
plini de răşină. Copiii făcură din crengi, din trunchiuri, ba chiar din 
rădăcini, o mulţime de surcele ce păreau de chihlimbar. 

— Şi acum, ascultați la mine! Am o propunere — spuse Gaghik când 
isprăviră cu surcelele. Aduceţi-mi lut şi eu vă fac fiecăruia câte o cană şi o 
farfurie. Ajunge cât am mâncat dintr-o singură strachină, ca străbunii noştri! 

Luară torţele şi porniră cu toţii spre Lutărie. 

— A trecut o lună de zile de când ne tot înecăm din pricina fumului şi de 
când ne dor ochii, de zici ce-i asta — le spuse Şuşik pe drum — însă 
niciunul nu s-a gândit să facă o sobă! 

— De! Ce să-i faci dacă în fiecare zi am avut mereu alte griji! oftă Aşot. 
Acum însă o să facem una! Neapărat! Băieți, luaţi fiecare câte un bulgăre 
mare de lut... 

Se înapoiară la peşteră, simțind parcă în nări mireasma vinului nou, 
pregătit de mâna lor, mireasmă dătătoare de bucurii şi noi speranţe. Da, erau 
într-adevăr bine dispuşi... 

Dar scurtă avea să le fie bucuria, iar năpasta cea nouă, cruntă şi 
neaşteptată... 

într-o seară, întorcându-se acasă, găsiră uşa peşterii dată de perete. 

— Ce-i asta? Cine a intrat aici? întrebă Aşot, neliniştit. 

— Bine cel puţin că a lăsat uşa deschisă, să se mai aerisească peştera, că 
mie, unul, aburii vinului mi se suie la cap al naibii! zise Gaghik. 

Dar nu le ardea lor de glume. Intrară grijulii înăuntru şi se opriră locului, 
uluiţi: oala cu vin era răsturnată, strugurii dispăruseră şi pretutindeni stăruia 
cea mai cumplită harababură. Fiinţe nevăzute mâncaseră rezervele şi 
băuseră vinul. Da, după ce mâncaseră „şaşlâkul” şi strugurii, băuseră şi 
vinul! Parcă i-ar fi lovit trăsnetul. Într-o singură clipă se prăbuşi raiul 
făgăduit de Gaghik şi se alese praf şi pulbere de toate speranţele lor. Istoviţi 
şi zdrenţăroşi, vedeau cum îi înfruntă din nou iarna aspră, rece, flămândă... 

— Pantera? întrebă în şoaptă Gaghik. 


— Pantera nu bea vin şi nu mănâncă struguri! rosti îngândurat Aşot. 

Rămăseseră încremeniţi în mijlocul peşterii pustiite, întrebându-se plini 
de amărăciune: „Cine, cine ne duşmăneşte oare atât de crunt?”.. 

PARTEA A TREIA 

CAPITOLUL I. Din care se vede că prin munţi rătăcea un tap cu 
căciulă în cap 

Se înstăpânise iarna pe lanţurile Micului Caucaz, stârnind în calea ei 
viscolul şi ninsorile. Însă pe povârnişurile dinspre miazăzi ale munţilor, în 
defileurile şi în depresiunile ce ieşeau spre câmpia Araratului, zăpada se 
topea şi, prefăcându-se în torente cu apă tulbure, se scurgea în Arax. 
Caprele şi tapii sălbatici coborâseră de pe culmile îngheţate în văgăunile 
ospitaliere, cât mai aproape de sate, şi dacă Aram vânătorul n-ar fi fost 
plecat în căutarea feciorului său taman în Orientul îndepărtat, s-ar fi urcat ca 
de obicei de dimineaţă pe acoperişul neted al casei sale şi ar fi privit la 
caprele sălbatice care stăteau falnice pe coama dealului ce străjuia satul. 

Izgonite de viscol, coborau de pe podiş în văi şi, în căutarea hranei, 
răvăşeau cu copitele lor mici semănăturile de toamnă ale colhozurilor. Se 
adunau şi în cimitirul părăsit, unde lingeau lespezile străvechi ale 
mormintelor, deşi ciobanul Avdal presărase sare pe lespezi pentru oile lui, 
nu pentru dumnealor. 

Acum, pe pantele pestriţe şi largi ale dealurilor au coborât turmele fermei 
colhozului, care pasc liniştite. Cine nu știe că pentru neastâmpărul şi 
hârjoana lor, caprelor orice loc li se pare prea strimt! Fug în sus, se caţără pe 
stânci şi uneori se întâlnesc cu suratele lor sălbatice. Asta, dacă nu se 
întâmplă taman pe dos, şi caprele sălbatice sau berbecii-mufloni, speriaţi de 
cine ştie ce nălucă, se năpustesc cârduri-cârduri în tihna colhozului şi, după 
ce bagă spaima în animale, gonesc vijelios înapoi, spre stânci. Atunci câinii 
de la stână se iau lătrând pe urmele lor, dar nu fac nicio ispravă, căci 
muflonul nu poate fi ajuns nici călare pe un armăsar arab! 

Cerul s-a înnourat iarăşi şi din nou ninge cu fulgi mari. 

Ciobanul Avdal, lipit cu spatele de pietrele reci ale unei stânci, stă şi 
cântă din fluierul vechi cântecele care lui îi plac mai mult. 

„La-la-la-la!” fluieră el, şi turma care îl ascultă se duce când spre luncile 
cu iarbă grasă, când la adăpat. La nevoie, Avdal se pricepe să-şi liniştească 
cu fluierul toată turma, deşi uneori în capul caprelor se stâmeşte câte un 
vânt sălbatic... 


Ca toţi ciobanii-ezidi[24] de pe aceste meleaguri, Avdal a văzut lumina 
zilei într-un cort, pe o păşune din munţi. De crescut, a crescut printre oi, 
care l-au înţeles, l-au îndrăgit şi i se supun. Dacă te uiţi la el când stă pe 
muchia unei stânci, înalt, îmbrăcat într-o burcă largă şi lungă, ai impresia că 
Avdal este stăpânul tuturor turmelor din ţinut. Cu ochii lui negri, 
sprâncenaţi, şi cu faţa arsă de soare, ca de bronz, pare un adevărat beduin. 

La chip, Aso seamănă cu el, dar la fire e bucăţică ruptă maică-sa, o 
femeie blândă, modestă şi muncitoare, pe care Avdal o cumpărase înainte 
de revoluţie de la nişte kurzi de la poalele muntelui Alaghez, pe douăzeci de 
berbeci şi trei bani de aur ruseşti... 

Şade pe stâncă ciobanul Avdal şi-i zice din fluier, vărsându-şi tot amarul 
inimii, de dorul feciorului pierdut. Ar vrea ca şi munţii din jur, şi cerul, şi 
stâncile să-i împărtăşească durerea, să plângă împreună cu el lacrimi 
amare... 

Of, of, unde eşti tu acum, puiul meu de leu! 

Trăgându-şi pe-o ureche căciula neagră de karakul, Avdal îşi sprijină 
tâmpla în mână, închide ochii şi, clătinând din cap în ritmul unui cântec 
kurd de jale, înalţă imn de laudă fiului său pierdut: 

Aze airana lavke moni 

Bâzbâlinda dil şirina 

Aze airanal lavke homa 

Eke rang asmara ani gota... 

„M-aş jertfi bucuros pentru trupul falnic, fruntea netedă şi vorba blândă a 
tânărului meu fiu”... zice cântecul acesta. 

În zare, pe clinele dealurilor din jur, stau de strajă câinii ciobăneşti. S-ar 
crede că ascultă şi ei cântecul cunoscut. Prieteni credincioşi ai zilelor de 
bucurii şi de necazuri din viaţa stăpânului, ei înţeleg durerea mare din inima 
lui şi par că-i duc şi ei dorul lui Aso. 

Unul dintre ei — un câine lup cu blana tărcată — dând prietenos din 
coadă, se apropie cu paşi nehotărâţi de Avdal, îi linge mâna, privindu-l cu 
ochii trişti, de jale. 

— Ce-i cu tine, Cialo? Ți-e dor şi ţie de Aso, nu-i aşa? Şi inima ta plânge 
după el? vorbeşte tulburat Avdal. A plecat, s-a pierdut Aso al nostru! Mi-a 
zburat din mâini puişorul de şoim. Nu mai am fiu, Cialo, şopteşte el cu 
amărăciune. Cine o să-mi aţâţe focul în vatră când o fi să îmbătrânesc şi să 
mă sting din viaţă? 


Grea, tare grea e inima ciobanului, şi grele-s şi lacrimile ce i s-au adunat 
în gâtlej. Tace. Tace şi oftează. 

„Unde, unde, sub ce stâncă, sub ce piatră zace fiul meu, sinam[25] 
nepreţuit?”... se întreabă Avdal, copleşit de jale. Încearcă să se 
îmbărbăteze, să-şi alunge tristeţea ce-i chinuie inima; s-a străduit să scape 
de gândurile lui, să uite un ceas măcar de pierderea suferită. Dar nu... 
fiecare văgăună, fiecare râpă, fiecare tufiş şi izvoraş din care şi-a domolit 
setea băiatul lui, toate îi aminteau de el. Iată, aici, când Aso chema ode, îşi 
înfigea căciula în bâta-i ciobănească şi, fluturând-o în văzduh, umplea 
defileul cu strigătele-i puternice şi răsunătoare. Iar colo, pe bolovanul acela, 
se aşeza, îşi lua fluierul şi ca un pârâu de munte murmura şi curgea cântecul 
lui... 

Cum să-l uite? Cum să scapi de povara ce-ţi apasă inima? Cum să scapi 
de gândurile acestea cumplite, care nicăieri şi nicio clipă nu-ţi dau pace? 

Oriunde s-ar duce, orice ar face, fie la fermă, unde mai întâlnea un 
prieten, fie că îşi hrănea câinii, sau domolea caprele zvăpăiate, sau moşea 
iezii, oricând şi oriunde, în faţa ochilor săi stăruia chipul lui Aso, ajutor 
credincios, fiu bun şi blând. Măcar de-ar putea sta de vorbă cu cineva, de-ar 
avea cui să-şi împărtăşească durerea. Dar cui? Viaţa ciobanului se scurge în 
singurătate. Munţii şi pietrele, iarba şi florile, iată care-i sunt tovarăşii... 

... Deodată, din spatele unei cocoaşe a stâncii din apropiere, zăreşte o 
căciulă cenuşie. O fi venit cineva de la fermă. Ce bine! O să aibă şi el cu 
cine schimba un cuvânt, să-şi mai răcorească sufletul. 

— Tu eşti, Suren? Mi-ai adus mâncarea? strigă Avdal, însă, spre mirarea 
lui, căciula dispare pe dată. Dar se iveşte iarăşi în spatele unei lespezi 
dinţate, ceva mai jos. „La te uită, prostănacul, îi arde să se joace de-a baba- 
oarba!” îşi zice nedumerit Avdal şi-l strigă din nou: Ei, Suren! Te-am văzut, 
bre!... 

Căciula cenuşie se iţeşte iar de după pietroi. Dar ce-i asta?... E pe 
capul... sau mai bine zis e înfiptă în capul unui ţap uriaş! 

— Piei, drace! bolboroseşte speriat ciobanul superstiţios şi se freacă la 
ochi. Ce-a fost asta, nălucă? 

Dar ţapul a dispărut. 

„Ce-o fi fost? se întreabă ciobanul. Că n-o fi venit necuratul aici!” 

Şi ca să mai uite de spaimă, Avdal pune iar mâna pe fluier. 

„La-la-la, Aso... La-la-la”... — răsună printre stânci cântecu-i de jale. 


Pe stâncile roşcate din apropiere a trosnit ceva, iar dulăul lungit la 
picioarele ciobanului ciuleşte urechile neliniştit. Ascultă şi Avdal. N-or fi 
lupi? Căci lupii coboară întotdeauna din munţi în urma turmelor, de aceea 
fiecare tufiş, fiecare piatră, fiecare foşnet par suspecte ciobanului. 

Nu, nu erau decât tapii sălbatici. Se luptau între ei, luându-se în coarnele 
lor uriaşe şi noduroase. Se apropie minţitul, deci şi bătăile. „Cirih- 
cirihcirih!” se auzea printre stânci. Degeaba îşi încorda Avdal privirea, că 
nu văzu nimic. Dar cum să desluşeşti pe fondul cenuşiu al pietrelor nişte 
animale tot cenuşii? 

lată însă că pe o stâncă ce se desena limpede pe albastrul cerului se iviră 
doi tapi uriaşi, care, uitând de primejdie şi stăpâniţi de duşmănie, începură 
să se bată ca nebunii. Se loveau cu frunţile, se opreau o clipă să-şi facă vânt, 
se îndepărtau unul de celălalt cu câţiva paşi şi iar se înfruntau furioşi. Şi de 
astă dată, pe capul unuia dintre ei Avdal văzu limpede o căciulă... 

Câinele, care stătea pe stâncă, urlă prelung spre ei, şi tapii, speriaţi, 
încetară lupta şi o rupseră la fugă. În goana lor, trecură pe lângă Avdal. 
Căciula ce atârna în coarnele ţapului care fugea primul când i se lăsa pe 
ceafă, când îi cădea pe frunte, acoperindu-i ochii. Îngrozit, tapul încerca să 
scape de ea şi scutura turbat din cap, însă căciula, nici gând! Stătea bine 
înfiptă în coarnele lui! Mare minune!... 

Ciobanul kurd — neştiutor de carte — credea în duhuri şi în minuni, iar 
ceea ce văzuse i se părea un lucru supranatural. Împiedicându-se de o 
piatră, ţapul se opri o clipă şi scutură iarăşi din cap. Avdal văzu din nou 
căciula înfiptă în coarne. O văzu şi o recunoscu numaidecât! Cum să n-o 
recunoască! Era căciula cu clape a lui Aşot, feciorul lui Aram vânătorul, nu 
încăpea îndoială! Avea fund de postav roşu, iar clapele legate în sus erau 
croite din blană de lup, lup pe care chiar el, Avdal, îl hăituise anul trecut cu 
câinii şi-l omorâse cu bâta!... 

Străbătând în goană creasta dealului, ţapul dispăru de cealaltă parte. 

... Când povesti la fermă de întâlnirea cu ţapul misterios, Avdal stârni 
uimire şi tulburare printre toţi care lucrau acolo. Soţia lui Avdal şi mama lui 
Şuşik începură să bocească şi să se vaite, iar ciobanii, adunaţi în seara aceea 
în sala de lectură, discutară în fel şi chip întâmplarea inexplicabilă, 
chinuindu-şi mintea să dezlege taina de nedezlegat. Pentru că, la drept 
vorbind, cum şi în ce împrejurări nimerise căciula băiatului dispărut în 
coarnele unui ţap sălbatic?... Era oaie căciula lui Aşot? Şi dacă era — iar 


Avdal susţinea morţiş că da — atunci ce să însemne lucrul ăsta?... Că 
băieţii trăiau sau că li s-a întâmplat o nenorocire şi au murit? 

În noaptea aceea, la fermă n-a închis nimeni ochii, străduindu-se să 
priceapă cât de cât ceva, să dezlege taina celor întâmplate. Ajunseră cu toţii 
la aceeaşi concluzie: copiii nu trebuiesc căutaţi în Orientul îndepărtat, ci pe 
undeva, prin apropierea Aighedzorului. 

Un om de la fermă fu trimis în sat, la mama lui Aşot, să-i ducă vestea că 
prin munţi rătăceşte un tap sălbatic, cu căciula lui fecior-su înfiptă în 
coarne. Bineînţeles, mama se tulbură, dar nici ea nu pricepea nimic. Toată 
povestea asta ciudată poate doar Aram era în stare s-o descurce, fiind un 
neîntrecut cunoscător al naturii şi al minunilor ei. El s-ar fi dus în munţi, ar 
fi găsit ţapul, l-ar fi omorât, ar fi luat căciula şi ar fi spus dacă într-adevăr 
este a fiului sau. Şi dacă da, atunci ar fi căutat să afle cum de-a nimerit 
căciula, din capul lui Aşot, în coarnele ţapului... Numai că Aram nu se afla 
în sat! 

— Daţi-i o telegramă să se întoarcă numaidecât! zise mama lui Aşot, 
printre lacrimi. 

În telegrama lor, Aram şi Arşak spuneau că nu dăduseră de urma copiilor. 
Organele de miliţie au fost puse în picioare în toate ţinuturile, regiunile şi 
raioanele Orientului îndepărtat, dar nici ele nu-i puteau găsi pe cei 
dispăruţi! 

„Dacă-i aşa, să se întoarcă acasă” — hotărâră cei din Aighedzor, şi 
Paruir, înfierbântat de vinul băut, îi expedie lui Aram următoarea telegramă: 

„Tap sălbatic căciula fiu-tău cap rătăceşte munţi stop întoarce-te vedem 
ce-i de făcut”. 

Telegrama care vorbea despre ţapul cu căciula lui Aşot înfiptă în coarne îi 
tulbură adânc pe Aram şi pe Arşak, care făcură mii şi mii de presupuneri 
înainte de a ateriza pe un aerodrom din Armenia şi de a porni spre satul lor. 
După ce Aram îşi îmbrăţişa în fugă nevasta şi copiii, îşi vârî în buzunar 
câteva bucățele de hamurma[26] şi o lipie şi porni întins în munţi, oricât a 
încercat Siran să-l convingă să se odihnească şi să mănânce ca lumea 
înainte de a pleca. 

N-a fost nevoit să se urce prea departe în munţi: turmele fermei 
colhoznice se adunaseră ceva mai sus de sat, în defileurile calde, şi o dată 
cu ele coborâseră, de pe crestele înzăpezite ale munţilor şi de pe podişuri, 
tapii sălbatici şi muflonii. 


Soarele tocmai sta să apună, când Aram dădu într-o păşune peste 
ciobanul Avdal. 

— Ce zici, prietene Aram, oare copiii noştri să se fi prăpădit? întrebă trist 
Avdal şi ochii i se umplură de lacrimi. 

Aram fuma tăcut. Cât de mult slăbise, cât de mult se schimbase omul 
acesta întotdeauna vesel şi plin de viaţă! Avea cearcăne la ochi, iar tâmplele 
începuseră să-i încărunţească. 

Scoţând din buzunar un teanc de bani, Aram îi întinse ciobanului, zicând: 

— Ține, sunt banii pe care mi i-ai dat să-i am de cheltuială. Şi i-am adus 
înapoi... n-am avut trebuinţă de ei.. 

Degeaba a încercat Avdal să-l refuze, până la urmă Aram l-a silit să-i 
primească. 

— la spune, Avdal, e adevărat că ai văzut căciula lui Aşot? 

— Ce să-ţi spun, prietene Aram... Fundul căciulii era roşu, iar blana e 
cea pe care ţi-am dat-o eu. De la lupul cela... Nu ştiu, poate că mi s-o fi 
părut. 

Aram tăcea, îngândurat. Cine ştie, poate că într-adevăr i s-o fi părut doar! 
Da. Trebuie să plece prin munţi şi defileuri, să găsească ţapul misterios şi să 
dezlege taina căciulii! 

— Avdal, frăţioare, în afară de tine, n-a mai văzut nimeni ţapul ăsta? 

— Nimeni! 

— Atunci să vii cu mine! 

Avdal înclină capul, îşi duse mâna dreaptă la ochi şi, încredinţând turma 
altor ciobani, porni după Aram. 

Kurdul este întotdeauna bun tovarăş în ceasurile de grea cumpănă. 
Niciodată n-o să te lase să colinzi singur pe munţi, pândit de nenumărate 
primejdii. 

Se urcară în defileu, rătăciră pe crestele munţilor, scotocind toate cutele şi 
crăpăturile stâncilor şi speriind caprele sălbatice care fugeau înspăimântate 
din calea lor, însă până la asfinţit nu dădură peste ţapul cu pricina. 

Când turma fu minată spre casă, însoţit de cioban, Aram se duse la fermă, 
să înnopteze acolo. Ce somn neliniştit şi agitat avu în noaptea aceea! Dar 
câte nu trăise într-o singură zi! Şi ce zi lungă! De dimineaţă îşi băuse ceaiul 
la Volgograd, trecuse de Rostov când soarele abia se ridica pe cer, iar când 
avionul cu care zbura străpungând norii traversa munţii Transcaucaziei, 
soarele se apropia de zenit. 


Îi mai vuia în urechi zgomotul elicei, iar inima îi tresărea încă, şi de câte 
ori, alungându-şi somnul, deschidea ochii, îl vedea pe ciobanul Avdal stând 
trist, cu capul în piept, lângă vatră. Cu degetele-i butucănoase ţinea fluierul 
şi odaia răsuna de cântece kurde, duioase şi pline de jale... 

„La-la-la-la”... 

CAPITOLUL II. Din care se vede, cât de puţin comod este pentru un 
animal să poarte căciulă 

În zori, Aram şi Avdal urcară din nou în munţi. Aram ştia că, în faptul 
zilei, înainte de a sosi turmele colhozului şi câinii care le însoțesc, caprele 
sălbatice îşi părăsesc adăposturile şi ies pe păşuni, să mai ciugulească un pic 
de iarbă. Ciugulesc cât ciugulesc şi se ascund apoi zorite în peşterile lor. 

Aram şi Avdal suiau agale pe culmile stâncilor şi deseori se culcau la 
pământ, ca să cerceteze de sus dealurile şi crestele aflate mai jos. Gerul ce 
stăruia în zori le şfichiuia obrazul şi-i făcea să se zgribulească, dar toată 
fiinţa lor clocotea de nerăbdare şi ardea de dorinţa de a găsi urma copiilor. 

În sfârşit, soarele răsări şi stâncile roşcate care se buluceau până la cer 
prinseră a străluci, scăldate în razele lui, semănând cu cetăţi şi castele de 
basm. Pe una din stânci se iviră câteva capre. Păşteau când aplecându-şi 
capetele frumoase, când ridicându-le şi ciulind urechile. Aram şi Avdal, 
ascunşi după ieşindul unei stânci, se uitau la ele fără interes. Privirile lor 
rătăcind printre stânci căutau cu totul altceva. Deodată ciobanul îşi scoase 
mina de sub burcă şi-l împunse pe Aram. 

— Vezi? 

— Văd — şopti Aram şi duse binoclul la ochi. 

De partea cealaltă a păşunii unde caprele-mame ieşiseră la păscut, se ivi, 
din spatele unei stânci uriaşe, capul unui coşcogea ţapul. Într-adevăr, în 
coarnele lui stătea înfiptă o căciulă cu fund roşu ce strălucea în razele 
soarelui. 

Aram începu să respire des şi se simţi cuprins de o tulburare cum nu 
încercase nici în faţa bârlogului lui moş Martin, când acesta, pufnind şi 
mormăind, ieşea afară să se răfuiască cu musafirul nepoftit ce-i strica 
liniştea. Vânătorul ridică arma şi ochi, dar era atât de emoţionat, că nu văzu 
nimic: arma îi tremura în mâini în ritmul bătăilor neliniştite ale inimii! 

Ţapul — de bună seamă conducătorul turmei — stătea de veghe. Trăgea 
lacom aerul pe nările-i largi, adulmecând mirosurile necunoscute, şi îşi 
pleca tot timpul urechile ciulite cinci într-o parte, când în alta, ca să nu 


piardă un sunet, un foşnet măcar. Asemenea capului unei mari familii, 
păzea cu străşnicie liniştea şi viaţa neamului său. 

Dar iată că din vârful muntelui răzbătu până la el un miros suspect. Ţapul 
ridică iute capul şi dădu alarma: fâr, fâr, fâr! Caprele-mame tresăriră şi, preţ 
de o clipă, încremeniră. Zărind însă marginea burcii negre a lui Avdal, 
cuprinse de panică, se buluciră în jos, pe povârniş. Socotind că şi-a făcut 
datoria, ţapul se pregătea să pornească în urma lor. Încordându-şi trupul, se 
pregătea tocmai să sară când glonţul trecu pe lingă el, zumzăind ca o albină. 
Zgomotul împuşcăturii, purtat de ecou, se sparse în mii de sunete în munţi. 

Caprele dispărură. Nu se mai auzea decât tropotul copitelor ce se stingea 
treptat şi foşnetul pietrişului ce se rostogolea la vale. Peste câteva clipe, 
caprele erau jos, în defileu, unde, cu salturi graţioase, trecură pe coasta 
muntelui vecin, în frunte, fluturându-şi coarnele uriaşe şi ducând cu el taina 
căciulii cenuşii, gonea bătrânul ţap. 

După ce caprele dispărură, Avdal se întoarse spre însoţitorul său. 

— Fi, ce zici, prietene Aram, n-a fost căciula lui Aşot? 

— Ochii mi s-au înceţoşat şi n-am putut să văd bine... Până când nu 
prind ţapul, n-o să ştiu... să mergem. 

Şi porni cu arma în mână, pe urma caprelor. Cum ajunseră de cealaltă 
parte a lanţului muntos, văzură un grup de oameni înarmaţi, care urcau de 
jos, în întâmpinarea lor, şi care-i salutară fluturându-şi căciulile. Erau 
vânătorii de prin partea locului, iar printre ei, şi Arşak. 

— Am întârziat... Am dat o fugă până la centrul raional, după ajutoare 
— spuse el, ca şi cum se simţea vinovat. 

Sărmanul! Ce mai rămăsese din omul acela puternic şi voinic? 

— V-aţi ostenit degeaba — rosti Aram — că îl prind cu în defileul 
Panterei! 

— Da, am văzut de departe că au trecut pe celălalt povârniş — zise unul 
dintre vânători. Crezi că s-or fi dus în defileul Panterei? 

— Da, aici e mult zgomot, şi-apoi şi eu le-am speriat. Vor pleca acolo 
unde ştiu că nu le poate stingheri nimeni. A venit vremea bătăilor — le 
explică Aram, care cunoştea bine obiceiul caprelor. 

— Nu te grăbi, Aram — îl întrerupse calm un vânător. Aşteaptă pâriă 
vine şi Barba As atu r cu băieţii lui, şi-atunci o să vedem ce-i de făcut. 
Bătrânul are multă experienţă şi ne poate da un sfat bun... 

— Barba Asatur? Dar ce caută el pe meleagurile noastre? 


— Cum? Nu i-ai scris tu? Atunci nu ştiu de unde o fi aflat, dar azi-noapte 
era la una din fermele noastre din munţi. Mi-a telefonat şi ne-am înţeles... 

— Dar o să ne găsească? întrebă Aram, emoţionat, auzind numele 
vestitului vânător. 

Barba Asatur!... Ăsta o să descopere negreşit ceva, el o să-i sfătuiască... 

— O să ne găsească, fiindcă ne-am înţeles să ne întâlnim pe Stânca 
Vulturilor. 

Din ce în ce mai tulburat, Aram grăbi pasul spre Stânca Vulturilor, fără a 
mai zăbovi o clipă, deşi urmele caprelor nu duceau într-acolo, ci către 
dreapta. În curând, inima începu să-i bată de bucurie şi speranţă: în vârful 
stâncii îl zărise pe bătrânul Asatur. Căciula lui mare de oaie se contura 
limpede pe fondul albastru al cerului; lângă el se mai aflau câţiva oameni. 
Vânătorii se opriră şi îşi aruncară căciulile în gus. 

Omul de pe stânca, cu căciula miţoasă de oaie, se ridică, le făcu semn cu 
mâna şi, cu un aer grav, chiar solemn, coborî în defileu. Era smead la faţă, 
ars de soare, cu obrajii brăzdaţi de zbârcituri, dar avea ochii tineri, limpezi 
şi strălucitori. La brâu îi scânteia un pumnal mare, cu mâner de argint, iar 
pe umăr îi atârna arma. În urmă-i alerga Ciambar, câinele lui drag. 

Arşak pomi în întâmpinarea oaspeţilor şi-l îmbrăţişa cu căldură pe un 
tânăr din „suita” moşului, care îi ieşise înainte. 

— Grikor! Ai venit şi tu? 

Grikor, nepotul lui Arşak, era de o seamă cu Gaghik, cu care semăna, de 
altfel, fiind tot aşa de poznaş şi de glumeţ. Îmbrăţişându-l, unchiul îşi lipi 
faţa de umărul lui. 

— Bărbaţilor nu le stă bine să rjlângă — îl dojeni blând bătrânul vânător, 
băgându-şi în sân barba-i lungă. Sănătate bună, aighedzoreni! rosti el în 
chip de salut celor veniţi în întâmpinarea lui. 

Ciambar îi cerceta pe toţi cu interes, dar, fiind un câine binecrescut, ştia 
că nu se cade să latre la nişte oameni cu care stăpânul vorbeşte atât de 
prietenos. 

— Sănătate bună, ţie, copiilor şi nepoților tăi, moş Asatur! spuse Aram, 
scoţându-şi căciula, apoi, plecându-se adânc în faţa bătrânului, adăugă după 
obiceiul orientablor: Ai venit spre fericirea noastră şi spre bucuria ochilor 
noştri! 

Barba Asatur îi răspunse cu aceeaşi politeţe orientală: 

— Cerul să-ţi fie binevoitor, Aram, prietene, şi să-ţi împlinească toate 
dorinţele. 


Învăluindu-i cu o privire ageră pe cei din jur, bătrânul dădu din cap a 
încuviinţare: „Cu oameni ca ăştia, faci treabă bună” — spuneau privirile lui. 

— Necazurile sunt un vechi duşman al omului şi-l însoțesc răuvoitoare 
pe drumul vieţii. Trebuie să răbdăm şi să ne călcăm pe inimă, până le 
înhăţăm bine de guler şi dăm cu ele de pământ, zicând: „Ajunge! Lasă-mă 
odată în pace!”... Rostind acestea, bătrânul se aşeză pe o piatră şi se apucă 
liniştit să-şi îndoape cu tutun o lulea veche. Câte necazuri nu mi-a fost dat 
să-nfrunt în viaţă! continuă el, după un timp. Vezi tu colo, sub stâncă, 
stejarul cela strâmb şi noduros? A avut şi el sumedenie de neajunsuri, care 
nu i-au îngăduit să crească drept şi falnic. Câte n-a văzut, bietul! Vântoase, 
grindină, trăsnete... Şi totuşi rabdă, stă în picioare, trăieşte... Şi va trăi! 
rosti hotărât bătrânul, ridicând glasul. Ei, Aram, vino să ţi-l arăt pe puiul 
meu de leu, pe nepotu-meu Kamo. Oi fi auzit de el. Iar ăsta-i şugubăţul de 
Grikor. Cine e prieten cu el nu ştie ce-i tristeţea. 

Amândoi băieţii se udaseră la picioare: traversaseră munţii, cufundându- 
se până la genunchi în zăpada adâncă. 

— Nu ţi-o fi sete, cumva, unchiule? 

— Ba mi-e, Aram, prietene, că ne-am canonit destul în munţi. Dar ce-i cu 
apa asta pe care mi-o dai? Văd. Că e roşie... Fericiţi cei din valea 
Araratului! în loc de apă, beau vin!... Eh, să fiţi sănătoşi, fiecare să 
găsească ce-a pierdut, şi pace tuturor! 

După ce goli cu sete vinul dintr-o cană mare de lut, bătrânul îşi supse 
mustăţile. 

— Nu v-a ieşit în drum nicio zburătoare, nicio jivină? 

— Cum să nu! În pădurea Hosrov, puii ăştia de leu, împreună cu 
Ciambar, au stârnit o turmă de porci mistreți! 

— Aţi omorât vreunul? 

— Da” tu cum crezi, că n-am omorât? zise bătrânul, sumeţindu-se. 

Vinul fusese tare şi i se cam suise la cap moşului. Ar fi vrut să le 
istorisească ce ştia el despre vânătoarea de mistreți, dar, văzându-l pe Aram 
că se încruntă şi că dă semne de nerăbdare, bătrânul se ridică. 

— Am omorât unul, dar cât un bivol! zise el cu mândrie şi se întrebă de 
ce nu se miră nimeni şi de ce îl privesc toţi, cu un zâmbet indulgent. 

De unde să ştie moşul că, în spatele său, Grikor le făcea semne că nu 
omorâse un mistreţ cât un bivol, ci un purceluş mititel şi stângaci! 

— Şi unde ţi-e mistrețul? întrebă Aram când porniră la dram. 


— Vânatul nu-i al vânătorului, ci al celui care-l mănâncă — rosti moş 
Asatur, sfătos. Oamenii de la fermele pe unde am trecut mănâncă şaşlâk. 
Dar ia spune-mi, Aram, ce istorie s-a întâmplat la voi? Cum s-au petrecut 
toate? După ce îl ascultă pe Aram, moş Asatur plescăi din limbă, clătinând 
din cap: Cum văd, lui Aşot al tău îi umblă vântul prin cap, ca şi ăstui nepot 
al meu. De-ai şti cât necaz, cite griji am avut eu el! Ei, dar nu-i nimic, acu 
toate au trecut. Şi ale tale se vor sfârşi cu bine... 

— Dar cum de-a nimerit căciula în coarnele ţapului? îi puse, în sfârşit, 
Aram întrebarea care-l tulbura atât. 

— Da, asta, într-adevăr, seamănă a minune — mormăi îngândurat 
bătrânul, însă adăugă numaideeât: Trebuie să-ţi spun că şi la noi s-au 
petrecut fel şi fel de minuni, dar până la urmă s-au dovedit a fi toate 
înşelătorii... Sunt la noi, pe muntele Turbat, nişte stânci... Stâncile Negre le 
zice... Venea mereu dintr-acolo un zgomot, un vuiet grozav, de spuneau 
oamenii că s-ar afla acolo cel mai mare cazan de aramă din iad. Clocoteşte 
şi fierbe cazanul, în care dracii fierb sufletele păcătoşilor... Numai că 
nepotu-meu Kamo cu prietenii lui au dezlegat taina. Când au aruncat în aer 
stânca, s-a văzut că pe sub ea trecea un torent. Sau pe lacul Hilli de la noi... 
De veacuri se auzeau urlete în tot ţinutul. Ziceau oamenii c-ar fi duhul 
apelor, Scaraoţchi, bivolul alb... Dar nimic n-a fost adevărat, că nu era 
decât un torent subpământean ce cobora din munţi şi se vărsa bubuind în 
Hilli. Nu, Aram, prietene, nu există minuni! O să dăm noi şi de ţapul tău, 
unde-o fi el, şi-o să-i luăm căciula. Căci eşti şi tu întredinţat că nu-i nicio 
plăcere pentru un tap să poarte căciulă! 

Optimismul şi vioiciunea îl mai liniştiră întrucâtva pe Aram, Căutară 
urma caprelor, o găsiră şi pomiră după ea, strecurându-se anevoie pe 
potecile înguste şi lunecoase. Pe povârnişuri, locurile unde zăpada se topise 
erau încă jilave, ici-colo pline de noroi, aşa că unui vânător încercat nu-i 
venea greu să afle în ce parte o zbughiseră caprele. Iar în văgăuni şi pe 
colinele ce priveau spre miazăzi şi erau încă troienite, copitele ascuţite ale 
animalelor se întipăriseră în zăpadă. 

Caprele se opreau când ici, când colo, se mai odihneau o clipă, smulgeau 
de sub zăpadă firele pirpirii de iarbă, dar, simțind că sunt urmărite, goneau 
mereu înainte, spre cetăţile naturale şi inaccesibile ale defileului Panterei. 

Vânătorii le urmăriră până către prânz când, ajungând la o creastă de 
munte ce-i despărţea de defileu, se opriră îngânduraţi. Aici, urmele caprelor, 
care se pierdeau de cealaltă parte a crestei, apăreau din nou pe o altă potecă, 


pornind în direcţie opusă, în jos, spre valea Araratului. Urmele erau încă 
proaspete: în adânciturile lăsate în zăpada afinată de copitele mici ale 
animalelor, se afla apă. Dar poate că fusese o altă turmă... 

Se apucară să numere urmele: patru capre-mame, trei iezi, însă un singur 
tap. Unde era celălalt? Nu cumva o luase spre poteca Dracului ce ducea în 
defileul Panterei? Şi n-o fi tocmai ţapul cu căciula în coame? 

Vânătorii se aşezară pe pietre. 

— Ei, ce părere aveţi, este aceeaşi turmă? întrebă Arşak. 

— Cam aceeaşi... De bună seamă că din defileu i-a ieşit în cale vreun 
duşman şi turma a tulit-o înapoi — spuse Barba Asatur. Deşi, cine ştie... 
După o clipă de cugetare, se ridică şi zise: Acum caprele sunt în vale, ling 
sare! Să mergem. 

Vânătorii coborâră şi cotiră la dreapta, către albia torentului misterios, 
unde, pc maluri, creştea iarbă — acum uscată. Ceva mai încolo, pe locurile 
dezgolite, scânteiară în razele soarelui pete de sare ieşite din pământ. 
Văzute de departe, ai fi zis că e roua, pe care soarele iernii, lipsit de vlagă, 
nu izbutise s-o usuce. După ce noaptea au păscut, muflonii şi caprele 
coborâră în vale spre aceste terenuri sărăturoase. Şi iată-i aici! 

Câteva animale, cu capetele aplecate, lingeau sarea, lacome şi zorite. 
Ochiul ager al vânătorului îl descoperi numaidecât pe conducătorul turmei. 

— Ei, Aram, ia-ţi binoclul! zise moş Asatur. N-o fi oare ţapul cela? 

— Ba chiar el! Ăla cu căciula! strigă tulburat Avdal, care avea ochi de 
vultur. 

— Da, da — încuviinţă şi Aram, ţinând binoclul la ochi. la să ne gândim, 
ce facem acum? 

Într-adevăr, pe loc deschis nu era chip să te apropii de nişte animale atât 
de agere şi de prevăzătoare. 

Moş Asatur îşi suci capul într-o parte şi-n alta şi, după ce află dincotro 
bate vântul, le dezvălui celorlalţi planul său: 

— Dacă le speriem, or s-o zbughească în sus, către stânci, în adăposturi. 
De aceea eu am să le stăvilesc drumul. Mă duc să mă culc colo, sub tufişul 
cela, să le-aştept. Iar voi înconjuraţi-le şi puneţi-le pe fugă. Înţelesu-m-aţi? 

Pitindu-se în tufişurile de pe mal, vânătorii apucară în sus, pe râul Arax, 
şi urcând pe malurile lui, împresurară turma de capre pe la spate, răzbind 
până la terenurile sărătoase. Simţind prezenţa oamenilor, caprele se buluciră 
într-o clipa în jurul conducătorului lor, cu muşchii picioarelor încordaţi ca 
oţelul. Încă o clipă, şi cârdul avea să gonească spre munţi, în salturi uriaşe. 


Vântul bătea dinspre capre spre tufişurile unde se ascunseseră vânătorii, 
aşa că nu ducea până la ele mirosul omului — cel mai primejdios dintre 
toate, mirosurile cunoscute de capre... 

Mirosul acesta le speriase acolo, jos, pe terenurile sărătoase. Nu-l simțeau 
însă venind din faţă, aşa că înaintau, privind speriate în urmă, spre locurile 
ce li se păreau primejdioase... 

lată-le că se apropie tot mai mult de vânători. Se desluşeşte limpede 
dunga de păr negru ce încinge ca un brâu trupul cenușiu al ţapului. Are 
pieptul pestriţ, pe burtă o pată albicioasă, iar coarnele-i uriaşe se clatină ca 
două carabine mari. 

În salturi sprinţare, caprele aleargă în urma lui: au picioarele subţirele, 
comiţe mici ascuţite în creştetul capului, trup zvelt şi grumazul grațios 
arcuit. Când ţapul cel bătrân se opreşte, uitându-se înapoi, încremenesc şi 
ele locului şi, ca la comandă, privesc în urmă, fiecare mamă acoperindu-şi 
iedul cu pieptul. 

— Trage, că ai ochiul ager! şopti bătrânul. 

— Nu pot, sunt prea tulburat şi n-am să nimeresc... Trage dumneata! 

Moş Asatur îşi încorda întreaga-i fiinţă, deveni tot numai ochi şi urechi, 
fără a mai vedea nimic în jurul său: aşa cum se întâmplă ori de câte ori 
vânătorul se pregăteşte să ochească. 

Când ridică arma, în tufişul unde se ascunsese moşneagul abia dacă 
tremură o frunzuliţă. Dar şi atât fu de ajuns pentru ca animalele să se 
oprească deodată şi să privească speriate înaintea lor. Însă până să dibuiască 
ele primejdia, din dosul tufelor zbucni împuşcătura, se zări o flacără şi o 
şuviţă subţire de fum... Țapul cel bătrân făcu un salt şi se prăbuşi greoi la 
pământ... Cuprinse de spaimă, caprele o rupseră la fugă în munţi. 

Pierdut, Aram se apropie de ţapul ce se zbătea în chinurile morţii, se 
aplecă, îi smulse anevoie căciula de blană din coame şi încremeni: da, era 
căciula feciorului său Aşgot... 

CAPITOLUL III. Din care se vede cine a fost tâlharul care i-a prădat 
pe copii 

Lovitura fu atât de neaşteptată şi de grea, încât, preţ de câteva. Minute, 
copiii nu-şi veniră în fire. Niciunul nu scoase un cuvânt. Stăteau încremeniţi 
în pragul peşterii, iar când, în sfârşit, se mai dezmeticiră, primul lor imbold 
a fost să se năpustească în peşteră, să închidă uşa după ei şi să o proptească 
bine cu un buştean gros. 


Făcură toate acestea dintr-o singură suflare, ca la comandă. După ce 
închiseră uşa, ciuliră urechile. Gaghik îşi astupa gura cu palma, ca să-şi 
înăbuşe tuşea ce-l chinuia. După ce se mai liniştiră, se aşezară roată în jurul 
focului ce încă mai mocnea şi rămaseră o vreme astfel, cu auzul încordat. 

— Ce-ar fi să mergem să cercetăm? şopti într-un târziu Aşot uitându-se la 
Aso. 

Pe cine altul s-ar fi putut bizui în aceste clipe cumplite? 

— Să mergem... să căutăm urmele... — încuviinţă Aso. 

Deschiseră binişor uşa şi iscodiră din prag tot ce puteau Vedea de acolo: 
peretele stâncii ce se înălța deasupra peşterii şi tufele zbârlite care creşteau 
sub el. Apoi, luându-şi inima în dinţi, ieşiră. Ţinând suliţele cu vârful în sus, 
făcură câţiva puşi şi se uitară în urmă: veneau după ei toţi locatarii peşterii, 
fiecare înarmat cu sulița lui. Li se putea citi spaima pe obraz, şi dacă se 
luaseră după Aşot şi după Aso, n-o făcuseră pentru a înfrânge duşmanul, ci 
pentru că le era frică să rămână în peşteră: deoarece fusese prădată, nu li se 
mai părea un loc sigur. Dimpotrivă... 

Aşot îi struni cu o privire aspră, şi de îndată Şuşik şi Sarkis se întoarseră 
la foc. Gaghik însă îşi continuă drumul, ridicându-şi cât mai sus toporul, 
trecu înaintea lor. 

— Ne-a prădat mână de om! exclamă el deodată, arătând nişte urme ce se 
desluşeau bine pe zăpadă. 

Într-adevăr, ai fi zis că pe acolo trecuse un om descult. 

— Pregătiţi-vă armele! strigă Aşot tam-nisam, dorind, poate, să se 
îmbărbăteze pe sine sau să sperie duşmanul... Făcu vreo doi paşi, se aplecă 
asupra urmelor, le cercetă cu luare-aminte şi rosti hotărât: Un urs... 

Instinctiv, ceilalţi dădură înapoi: se întoarseră în peşteră şi se opriră lângă 
uşă, gata în orice clipă să se ascundă în spatele ei. 

— Acuma-i beat, săracu”! Mustul i-a fiert în burtă şi i s-a suit la cap! 
şopti Gaghik, clănţănind din dinţi de frică. Măiculiţa mea, ce frig îndrăcit! 
se vaită el, tremurând ca varga. 

Aso ştia prea bine de ce îi este atât de frig lui Gaghik, dar o făcu pe 
prostul, ca să-l cruţe: „De, nu toţi oamenii sunt curajoşi!” gândi în sinea lui. 

— Mă duc să mă încălzesc — zise Gaghik şi intră în peşteră. 

— Ce-a fost? se repezi Şuşik cum dădu cu ochii de el. 

— Nimic! Fleacuri! 

— Ce fleacuri? 


— Ei, nimic... Un urs... Un urs cam fricos. A venit până aici, ne-a halit 
toate rezervele şi a dat bir cu fugiţii! 

— Şi voi ce-o să faceţi acum? 

— O să-l omorâm! Şi adăugă cu făloşenie, privind-o pe fetiţă, care se 
ghemuise de frică: Că doar n-o să-l lăsăm să digere în tihnă tot ce ne-a 
şterpelit! 

Turuise cu atâta nepăsare, de parcă n-ar fi fost vorba de o fiară sălbatică, 
ci de un amărât de ied născut de-o zi. 

— Păi cum o să-l omorâţi? întrebă naivă Şuşik. 

— Cum? Ca de obicei: îi dăm cu toporul în cap şi gata... 

Intrară şi ceilalţi doi în peşteră şi, după ce puseră pe foc câteva lemne mai 
lungi, se aşezară jos, 

— Din cauza ta ani rămas flămânzi! izbucni Sarkis, mai mult enervat 
decât speriat. De ce n-ai lăsat pe nimeni în peşteră? 

— Nu mai boci ca o babă! îl certă Aşot, care, vanitos din fire, nu voia să- 
şi recunoască greşeala. 

— Tu... tu... tu...! continua să zbiere Sarkis, scos de-a binelea din ţâţâni. 

Copiii se priviră uimiţi: „Ce-o fi cu el?” Aşot abia se mai stăpânea. Îi 
tremurau mâinile şi ciocnirea părea inevitabilă. Scrâşni din dinţi şi tăcu. 

— Să mergem, Aso — se adresă el ciobănaşului. 

— Lasă-l să se încălzească puţin! Ce atâta grabă? interveni Gagbik, cu un 
calm prefăcut. 

— Nu, trebuie să luăm urma duşmanului nostru, să vedem unde s-a 
ascuns. Dacă nu cumva a adormit. Atunci o să-i dăm cu toporul în cap şi... 

— Aşot îşi înghiţi vorba şi tăcu, de teamă poate să nu-i ia Gaghik peste 
picior. 

Deodată Sarkis sări în picioare: ochii stinşi până atunci i se aprinseră 
brusc, dădu să spună ceva, dar făcu un gest a lehamite şi se aşeză din nou. 
La drept vorbind, în ziua aceea băiatul părea cam ciudat, nervos, şi se uita la 
toţi cu ochi tulburi, neliniştiţi. 

Care să fie pricina? Spaima sau ce? 

Aşot hotărî ca Sarkis şi cu Şuşik să rămână în peşteră, să închidă bine uşa 
pe dinăuntru cu o buturugă grea şi să aibă grijă de foc. 

— lar noi să mergem — zise el. Ursul a băut atâta vin, încât cu siguranţă 
că s-a îmbătat... 

Cu toporul într-o mână şi cu sulița în alta, o luă înainte pe urmele ursului, 
cu Aso şi Gaghik în spatele său. 


leşind din grotă, ursul o luase la dreapta şi se căţărase sus, pe stânci. Într- 
un loc, printre tufişuri, se tăvălise pe jos cum se tăvălesc uneori pe stradă 
beţivii. La câţiva paşi mai încolo se culcase din nou, de data asta pe zăpadă. 
Aşot, tăcut, arăta tovarăşilor săi urmele lăsate de dihanie, ciocănindu-se cu 
degetul în frunte pentru a le da de înţeles că: „Moş Martin e cam deranjat la 
scăfârlie!” 

În mintea lui încolţi un gând îndrăzneţ: să găsească animalul adormit şi 
să-l pocnească cu toporul în cap... Ar fi grozav! Atunci n-o să le mai fie 
teamă nici ide ninsoare, nici de iarnă şi vor putea să trăiască liniștiți până în 
primăvară! Gândul acesta puse într-atâta stăpânire pe el, i se păru atât de 
lesne de împlinit, încât teama cuibărită în inimă se risipi, fiind înlocuită de 
curaj. Aşa că, dacă auzea vreun foşnet sau vedea ceva mişcându-se în 
tufişuri, se încorda tot. Şi nu de frică, ci de setea de a-l nimici pe duşman, 
faptă spre care îl îmboldea închipuirea lui înfierbântată. 

Urcară sus pe povâmiş. Dar urmele ursului arătau limpede că fiara 
trecuse dincolo de creastă şi se mistuise undeva, pe întinsul nesfârşit al 
munţilor care închideau defileul spre răsărit. 

— A fugit! zise hotărât Aşot. Numai glasurile noastre şi au fost de 
ajuns!... Cum era să rămână aici, de vreme ce a simţit prezenţa omului? 

Aşot, convins că ursul a pleoat, se lăsă păgubaş de a-l mai urmări, a-i afla 
bârlogul şi a-l omorî în somn. Cu toate acestea, întorşi în peşteră, copiii 
luară câteva măsuri de apărare. În primul rând se gândiră să sape două 
şanţuri adânci la cele două capete ale „coridorului” ce ducea la peştera 
pustnicului. Din păcate, solul era atât de stâncos, încât fură nevoiţi să 
renunţe şi, în loc de şanţ, construiră, din pietre, două baricade înalte. Când 
terminară, îşi dădură seama că pentru un urs baricadele lor nu constituiau o 
piedică, dar ce să facă? Doar nu era să le dărâme! Aşa că se hotărâră să 
pună în vârful fiecăreia câte o... santinelă! 

Ideea li se păru interesantă şi uşor de înfăptuit. Nu se cerea decât ca cei 
ce se simțeau fiziceşte mai puternici să se lipsească o vreme de haine. 
Umplură hainele cu iarbă, pe mâneci vârâră nişte bețe, apoi înălţară 
sperietorile în vârful baricadelor de cremene. În cap le puseră căciula de 
pâslă a lui Aso şi căciula lui Sarkis. Într-adevăr, de departe, ai fi jurat că 
aceşti doi oameni — unul cu o căciulă kurdă, celălalt cu una de postav — 
păzesc cu străşnicie împrejurimile. Vai şi amar de cel care ar îndrăzni să se 
apropie de peştera ce slujeşte drept adăpost captivilor din defileul Panterei! 


O noapte fără lună se lăsă asupra văii. Copiii erau trişti şi nespus de 
obosiţi. Căraseră atâtea pietre în ziua aceea! Numai Sarkis nu luase parte la 
munca aceasta grea şi plinii de zbucium. Ba zăcea lângă foc, gemând 
încetişor, ba sărea în picioare şi arunca în jur priviri sălbatice. 

Ce se întâmplase cu el? Nimeni nu putea înțelege! 

CAPITOLUL IV. Din care se vede de ce bătătorise pustnicul cu 
„Sfintele” sale picioare o a doua potecă 

A treizeci şi opta zi... 

Când prin crăpăturile uşii şubrezite de vreme străbătu lumina, locuitorii 
peşterii se treziră şi se uitară cu jale la focul stins. 

Ce bine fusese în ajun! într-un colţ al peşterii se aflau puse la păstrare de 
Gaghik o grămadă de „găinuşe”, în oala de lut fierbea mustul plăcut 
mirositor, ce abia aştepta să fie gustat şi apreciat printr-un plescăit plin de 
încântare al buzelor. 

Astăzi însă, nimic din toate astea nu mai exista! Nu mai aveau nici măcar 
strugurii aceia care străluceau în toate culorile curcubeului. O forţă nouă, 
nemiloasă îi lipsise pe neaşteptate de toate proviziile lor pentru iarnă. 
Încotro să pornească, ce hrană să caute când în defileul Panterei fuseseră 
epuizate toate resursele comestibile? Şedeau cu capetele plecate, nu aveau 
chef nici să aţâţe focul, nici să mişte măcar un deget pentru a înfrunta iarna. 

Într-un colţ zăcea lutul pe care îl aduseseră ca să facă un cuptor, iar în 
celălalt, nuielele pentru coşuri. Dar foamea stătea din nou de strajă la 
intrarea în peşteră şi ei trebuiau să se gândească la mâncare! 

— Să mergem să ne căutăm „găinuşele” dispărute. 

— Bine — spuse Aşot. Prea departe n-au putut să zboare. Pesemne că s- 
au aciuat pe undeva, prin apropiere. 

— Dar ursul? Dar pantera? întrebă Şuşik. 

— Ursul a spălat putina din defileu, iar pantera n-am mai văzut-o de 
mult. Şi-o fi luat şi ea tălpăşiţa — răspunse Aşot, liniştit în aparenţa, apoi, 
ridicându-se, desfăcu grămada de pietre pe care le aşezase în faţa uşii. 

Temător, scoase capul afară: era lumină şi ger năprasnic. În vârful 
baricadelor străjuiau santinelele puse de ei: cele două sperietori. Aşot le 
privi şi zâmbi amar. Apoi, urmat de Aso ieşi din peşteră. Procedară aşa cum 
procedează vânătorii încercaţi şi prudenţi şi cercetară totul în jur. Cum nu 
descoperiră nimic suspect, se întoarseră să-şi liniştească tovarăşii. 

— S-or fi dus — rosti convins Aşot. Toate animalele se sperie de fum... 
Ei, plecăm? 


— Pe mine să mă lăsaţi în pace! izbucni pe neaşteptate Sarkis. Ajunge! 

Se ridică în capul oaselor. În lumina firavă din grotă ochii îi ardeau 
nefiresc, iar capul lui mare se clătina ca o pendulă pe gâtul subţirel. 

— Ce-i cu tine? îl întrebă uimit Aşot. 

— Nimic... Lasă-ne să murim în pace! Şi Sarkis se întinse, cât era de 
lung, cu atâta hotărâre în aşternutul său, încât ar fi fost imposibil să-l umeşti 
din loc. 

Gaghik se ciocăni cu degetul în frunte. „Ce-i cu el? Are ceva la 
mansardă?” întreba privirea lui. Nedumerit, Aşot ridică din umeri. 
Schimbarea neaşteptată survenită în atitudinea lui Sarkis îl punea pe 
gânduri. Oare Sarkis îşi dădea iar arama pe faţă, sau era altceva la mijloc? 

— Să mergem! comandă din nou Aşot. 

Toţi se ridicară. Numai Sarkis nu se umi din loc. 

— Pe mine să mă lăsaţi în pace! urlă el, deşi nimeni nu-l supărase cu 
nimic. 

La ieşire, Aşot rosti cu glas sonor: 

— Nu vă fie teamă, că nu ne pierdem... 

— De altfel, în natură nimic nu se prea pierde — filosofă Gaghik, dar 
glasul lui suna trist. În cel mai rău caz, vom cădea pradă fiarelor... Ceea ce 
nu înseamnă că ne vom pierde, ci doar că ne vom transforma... 

— Nu mai face glume proaste! i-o tăie hotărât Aşot. Bineînţeles, daca o 
să stăm culcați şi-o să ne văicărim, o să cădem pradă fiarelor. Dar dacă o să 
acţionăm hotărât, scăpăm... 

Sarkis se strâmba nervos şi răvăşea crengile pe care sta culcat, cu gesturi 
înfrigurate. Apoi se răsuci pe burtă şi, zgâriind pământul cu unghiile, începu 
să-l lingă. 

— Sare! Daţi-mi puţină sare! se rugă el, aproape plângând. 

Sare?... Aha! Despre asta era vorba! Tânjeau toţi după sare! Pentru un 
pumn de sare şi-ar fi dat poate jumătate din viaţă. Numai când auzeau 
cuvântul ăsta, şi le lăsa gura apă, iar intestinele li se contractau spasmodic. 
Sare! Cum de nu înţeleseseră până atunci că sarea era lucrul cel mai de preţ, 
că era însăşi viaţa! 

— Rabdă, Sarkis, că găsim noi şi sare! Încercă Aşot să-l liniştească, însă 
nici el nu credea ce spune. 

„Rabdă”! izbucni Sudds. Mi-ajunge cit ţi-am ascultat predicile 
creştineşti! M-am săturat! Tu eşti vinovat de toate! Şi săltându-se puţin, îşi 
aţinti asupra lui privirile arzătoare: Ne-ai omorât! Da, tu ne-ai omorât! 


Apoi căzu în aşternut şi începu să se zbată convulsiv. Aşot lăsă capul în 
piept, distrus. Da, el era vinovat de toate. Dar tot el va găsi, tot el trebuie să 
găsească mijlocul de a-i salva pe toţi! 

— Să mergem — zise el, ca şi cum îl şi aflase. 

Dar lângă uşă se opri gânditor, părând a-şi fi schimbat hotărârea. Le vorbi 
ca de obicei, liniştit. Şi sigur, iar tulburarea care-i cuprinsese pe ceilalţi se 
mai domoli. 

— Mă lăsaţi singur, să vină ursul să mă mănânce?... Trădătorilor! ţipă 
Sarkis şi sări în picioare. În pragul uşii se opri descumpănit. 

— Sst! şi Aşot îşi duse degetul la buze. Să nu ne-audă ursul! 

Sarkis amuţi şi se culcă la loc. 

Băieţii coborâră în Grădina Strugurilor, aprinseră un foc, căznindu-se să-l 
facă să fumege cât mai mult, şi se duseră să caute struguri. Dar zăpada era 
adâncă şi munca atât de istovitoare, încât mare lucru nu izbutiră. Doar că 
dezgropară cu chiu cu vai câţiva ciorchini, pe care îi uimiseră cu Gaghik îu 
peşteră. 

Gaghik mergea şi tremura de frică. Ca să mai prindă curaj, îşi tot flutura 
băţul aprins, în timp ce băieţii urlau să-şi spargă pieptul, chipurile ca să 
sperie fiarele, dacă s-ar ascunde cumva în defileu. 

După ce mai scormoniră prin zăpadă până îngheţară tun, Aşot şi Aso se 
înapoiară şi ei la peşteră, unde-l găsiră în prag pe Gaghik, care părea tare 
descumpănit. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Aşot. 

Gaghik îi făcu semn cu ochiul, arătând cu capul spre Barkis; acesta, 
aşezat în aşternutul său, repeta într-una: „Sare, sare!” şi înghiţea hulpav la 
struguri. 

Tăcură toţi, gânditori, nervoşi. Pe Şuşik începuse chiar s-o doară capul. 
Aşot îşi aducea bine aminte că taică-său, de câte ori pleca la vânătoare, 
punea sare în bidonul cu apă. „Ajută omului să nu-i scadă puterile” — 
spunea el. 

Într-adevăr, slăbiciunea ce-i cuprinsese pe toţi era şi rezultatul lipsei 
totale de sare. Rezerva pe care o avuseseră în organism se epuizase... 

„Omul poate muri din cauza asta” — îşi zise în gând Aşot, dar cu glas 
tare rosti: 

— Oare nu ştiţi că în tot ce mâncăm se găseşte sare? Şi în carnea 
liliecilor, şi în măceşe, şi în rădăcini... 


Căuta să-i îmbărbăteze, dar simţea că-i ameninţă o primejdie cu totul 
neprevăzută, nouă şi foarte gravă, şi că împotriva ei nu puteai lupta nici cu 
dârzenia, nici cu răbdarea. 

Da, avuseseră multe de îndurat, dar, dintre toate nenorocirile ce se 
abătuseră asupra lor, poate că lipsa sării avea să fie o dificultate de nebiruit. 
Organismul nu se împăca de fel cu această lipsă, şi Sarkis o dovedea 
limpede. 

Şi iată că în aceste condiţii grele ale vieţii lor li se puse în faţă, cu toată 
seriozitatea, problema sării. 

Ce să facă? Sarea nu creşte, ca boabele, în tufişuri. Şi apoi, cine să le 
arate unde puteau găsi în defileul Panterei un pic de sare, dacă în toată 
Armenia nu există nicio singură salină! 

Sare!... Tot ceea ce îi îngrozise până atunci — pantera, ursul, lipsa de 
hrană— totul trecuse pe planul al doilea. 

— Copii! exclamă Gaghik, lovindu-se cu pumnul în cap. Am o idee 
genială! Nu v-aţi întrebat niciodată de unde-şi lua pustnicul sarea? 

— Ei)... 

— Din salină. 

— Care salină...? Unde e? sări Sarkis de la locul său. 

— Unde?... Sub stânci. la gândiţi-vă puţin: De unde au apărut stâncile 
astea calcaroase din jurul nostru? Din fundul mării! lar sarea unde se 
formează? Tot în mare. Aţi văzut salinele când aţi fost în excursie la 
Nahicevan? Toate se află în preajma munţilor calcaroşi! Când marea a 
secat, au rămas aici calcar şi sare. N-avem decât să găsim sarea! S-o găsim 
şi s-o lingem ca oile... 

— Foarte bine! Să presupunem că în defileu ar exista sare — spuse 
Şuşik. Dar cum s-o găsim? 

— Pustnicul cum a găsit-o? Trebuie să o căutăm! Şi apoi, încă ceva: voi 
ce credeţi că bea pustnicul ăsta? 

— Topea zăpadă... — zise Şuşik. 

— Dar vara?... Vara găsea pe undeva apă. Să mergem, aşadar, s-o 
căutăm şi noi. În apa de aici trebuie să fie multă sare. 

Săriră cu toţii în picioare. De vreme ce cândva pe meleagurile astea a 
locuit un om, de vreme ce caprele vin aici, înseamnă că undeva, în cine ştie 
ce colţ al defileului, există apă! 

— Încă o idee luminoasă! exclamă Gaghik, ducându-şi degetul la frunte: 
Dacă în defileu există apă, atunci pustnicul trebuie să fi bătătorit până 


acolo, cu preasfintele sale tălpi, o potecă... 

— Bravo! lată, într-adevăr, o idee luminoasă! se bucură Aşot şi-l plesni 
peste spate. Capul tău este izvor nesecat de înțelepciune! La drept vorbind, 
dacă omul acela a trăit aici, hai să zicem vreo zece ani, şi dacă în fiecare zi 
s-a dus la apă, înseamnă că a trecut pe potecă de cel puţin trei mii de ori, la 
dus, şi tot de atâtea ori, la întors. E limpede, nu? Din pragul peşterii şi până 
la apă, cu siguranţă că a bătătorit o cărare... 

Aşot nu-şi mai isprăvi vorba, căci dorinţa lui de a găsi sare spori într-atât, 
încât depăşi cu totul celelalte năzuinţe, senzaţii şi simţăminte: foamea, 
spaima. Întreaga lui fiinţă era stăpânită de dorinţa de a găsi sare. „Dacă nu 
găsim, mâine-poimâine ne ameninţă nebunia pe toţi” — îşi spuse el, privind 
ochii tulburi ai lui Sarkis. 

Se ridică deci hotărât de la locul său, urmat de Aso şi de Gaghik. Când 
trecură peste baricada sudică — aşa botezaseră ei mormanul de pietre aşezat 
la intrarea în „coridor” — Aşot se opri şi cercetă cu luare-aminte poteca ce 
ducea în Grădina Strugurilor. La un moment dat, observă o cărăruie ce 
pornea de acolo şi o lua la dreapta, undeva, în jos. 

— la te uită, Gaghik! Poteca ce duce la izvorul despre care vorbeai tu! 
exclamă el şi, amenințând cu băţul aprins ursul care nu se vedea nicăieri, 
porni pe cărăruia abia desluşită, urmat de ceilalţi, care veneau strigând şi 
chiuind. 

Poteca se strecura printre pietre şi tufişuri, cobora la vale şi, cotind la 
dreapta, se îndrepta către una din stâncile ce închideau defileul Panterei 
spre apus. Stânca roşcată forma un cot ce acoperise tot timpul de privirile 
copiilor acel colţişor tainic al defileului unde cândva coborâse pustnicul zi 
de zi. lar când prietenii noştri ocoliră muchia stâncii, plini de teamă, pentru 
că în stânga potecii se căsca prăpastia unde se rostogolea torentul ce 
năvălea din defileu, în faţa lor se deschise o văgăună pe care n-o văzuseră 
până atunci. lar în fundul ei, ca o panglică de argint, strălucea apa. 

— Izvorul, izvorul! strigă entuziasmat Gaghik, luând-o la fugă înainte. 

Bucuroşi, Aşot şi Aso alergară în urma lui. 

Ciudat mai era izvorul acela! Doar ce ieşea din peşteră, şi dispărea îndată 
în crăpătura stâncii, scurgându-şi apa într-un fel de „cadă” strâmbă, cu 
marginile năpădite de un soi de ţurţuri galbeni-alburii. 

— Sare! ţipă Aşot. 

Se zice că sarea n-are miros, dar, oricât ar părea de ciudat, copiii îi 
simţiră mirosul ameţitor înainte de a ajunge la izvorul cu pricina. Aşa îl 


simt şi caprele când le încearcă nevoia de sare... 

Cei trei prieteni înconjurară izvorul şi, lăsându-se în genunchi, se apucară 
să lingă de zor marginile acoperite cu sare... Făcură palma căuş, luară apă 
din izvor şi băură, băură cu nesaţ, şi pe măsură ce beau, tot mai mult 
simțeau nevoia să lingă sare. 

— Destul! spuse în cele din urmă Aşot, dezlipindu-se de izvor. 

Aso se ridică, plimbându-şi limba peste buzele-i sărate. Se vedea că-i 
pare rău... 

— Gaghik, ce-i cu tine? Ai uitat ce-am vorbit? se oţări Aşot, văzându-l că 
bea mai departe. 

Îi era teamă ca nu cumva cantitatea prea mare de sare să Ie dăuneze după 
ce îi duseseră lipsa o lună de zile. Se îndepărtară de izvor şi se aşezară 
dinadins cu spatele la el, pe nişte pietre. Dar şi aşa, tot simțeau chemarea lui 
ademenitoare, în fiecare nerv, în fiecare celulă a organismului lor simțeau 
acţiunea binefăcătoare a substanţei dătătoare de viaţă — a sării! 

Rămaseră acolo o bucată bună de vreme, şi încetul cu încetai puse 
stăpânire pe ei un sentiment de satisfacţie. Aşa se întâmplă cu toţi cei care 
au răbdat prea mult de sete. Beau, beau, dar au impresia că nu se vor sătura 
niciodată! Fână când vine un timp când apa nu-i mai atrage... 

— Ei, acum să ne gândim la Şuşik şi la Sarkis — spuse Aşot. 

— Le duc eu — zise Aso. 

Deschise şi Gaghik gura, însă îşi aduse aminte de urs şi tăcu. În sufletul 
său începu iar vechea luptă şi, ocărându-se în gând pentru lipsa lui de 
voinţă, se ridică hotărât, frânse un turtur mare de saie şi... pomi spre 
peşteră. 

Aşot şi Aso schimbară o privire. 

— Ai luat prea mult! Lasă jumătate aici! strigă Aşot. Gaghik se supuse 
fără a crâcni. Auzise că oamenii care au răbdat de foame vreme îndelungată 
n-au voie să mănânce dintr-o dată prea mult. Poate că La fel stăteau 
lucrurile şi cu sarea. Dar oare n-o să vină iar ursul în peşteră? Fără să vrea, 
privi înapoi, însă nu-i văzu pe cei doi prieteni. Îngrozitor! Ba nu-i îngrozitor 
de loc. La ce bun să-l vadă că-i mort de frică? Cum? Chiar îi e frică? Nu! El 
nu este Sarkis, feciorul lui Paruir... 

Şi uite-aşa, tot îmbărbătându-se de unul singur, Gaghik mergea binişor, 
strecurându-se aproape în patru labe printre tufişuri. Deodată, auzind un 
foşnet, se opri, cu inima bătând nebuneşte. Mai făcu vreo câţiva paşi şi iar 
auzi foşnetul. Tâmplele începură să-i zvâcnească, o sudoare rece îi acoperi 


fruntea şi picioarele parcă i se tăiară. Scos însă din fire de propria sa 
laşitate, Gaghik se sili să-şi vadă de drum şi, treptat-treptat, ajunse la 
baricadă. Cum se văzu acolo, se întoarse, ameninţă cu pumnul o făptură 
nevăzută şi, cu paşi hotărâți de bărbat sigur pe foiţele sale, urcă. 

Inima îi sălta de bucurie. Astăzi rătăcise singur-singurel prin locuri „în 
care mişunau urşi şi pantere”, îşi spunea el, exagerând cele petrecute. Când 
o auzi maică-sa, n-o să creadă, cum n-au să creadă nici prietenii din sat! Ei, 
de-ar fi şi ci aici! 

— Auzi, Sarkis, ţi-am adus sare! strigă Gaghik din prag. 

— Sare!... Sare!... răsunară două glasuri în acelaşi timp: 

unul strident, de băieţandru, altul subţirel şi trist. 

N-apucă să spună o vorbuliţă măcar despre expediţia lui plină de 
primejdii, că bucăţica de sare îi şi fu smulsă din mână... Şuşik, lingă foc, îşi 
lingea bucăţica ei, o lingea şi o ronţăia cu dinţişorii, iar Sarkis, cu portia lui 
în mână, ţopăia şi striga nebuneşte: 

— Sare, sare, sare! 

CAPITOLUL V. Din care se vede ce au de povestit urmele mari și mici 
de copite 

După plecarea lui Gaghik, Aşot şi Aso mai zăboviră un timp lângă izvor, 
simțind cum încetul cu încetul li se liniştesc nervii, supuşi la grea încercare 
până atunci. Aveau apă şi sare din belşug, de aceea, când îngrozitoarea 
primejdie ce-i ameninţase cu câteva clipe în urmă dispăru, se puse din nou 
problema hranei. Gândul că ar trebui ucis ursul ce le da târcoale ajunsese un 
fel de idee fixă. 

I-ar fi cuprins disperarea dacă o întâmplare neprevăzută nu aducea apa la 
moara speranţelor lor, gata-gata să se oprească. 

Totul s-a petrecut pe neaşteptate. Aso zări pe vârful unei stânci nişte 
poame roşii, rămase pe tufişuri, dar nu-i spuse nimic lui Aşot. „Pentru ce? 
Lasă-l să stea, să se mai odihnească în colţul ăsta cald, că mă duc eu să le 
aduc” — îşi zise ciobănaşul şi porni spre locul cu pricina. Dar în loc să 
adune poame, o rupse la fugă înapoi. 

— Ce s-a întâmplat? îl întrebă mirat Aşot, uitându-se la el. În loc de 
răspuns, Aso scoase din sân un şomoiog de lână şi i-l întinse: 

— Ce-i asta? 

— Lână... 

— Şi ce-i ou ea? 

— Nimic, numai că am găsit-o aici! Asta e neagră, dar uite şi albă. 


Aşot dădu nedumerit din umeri, însă peste o clipă, străfulgerat parcă de 
un gând, întrebă: 

— Unde ai găsit-o? 

— Colo sus, în tufişuri. 

— Ciudat... Doar n-o fi trecut pe aici turma colhozului? 

— Cum să treacă oile prin locurile astea”?! 

Era o adevărată enigmă! Oricum ai fi sucit-o, oricum ai fi învârtit-o, un 
lucru apărea limpede: că undeva, prin apropiere, existau oi. Oi domestice, 
că cele sălbatice au altfel de lână. 

De bucurie, nici nu mai ştiau ce să facă: să alerge la peşteră şi să 
împărtăşească şi celorlalţi vestea îmbucurătoare, sau să pornească de îndată 
pe urmele vitelor? 

Dacă le găseau, problema hranei era rezolvată definitiv şi perspectiva 
sumbră a pieirii lor prin foamete va cădea de la sine. Ajungând la această 
concluzie, îşi dădură seama că trebuie să pornească de îndată, fără a pierde 
o clipă, în căutarea animalelor. Dar încotro s-o ia? 

Aşot trecu îndată la acţiune: 

— Unde-ai găsit lâna? În tufişurile acelea? Ei, haidem! Am plecat. 

— Nu, nu! Stai puţin, să vezi la ce m-am gândit! spuse Aso. Dacă există 
pe aici fie şi o singură oaie, atunci va veni negreşit la izvor să se adape... Ia 
să ne uităm dacă nu găsim acolo urme! 

Dar în jurul izvorului locul era stâncos, aşa că nu văzură niciun fel de 
urme. Se duseră ceva mai departe şi cercetară împrejurimile: spre izvor 
coborau în lanţ tufişuri mărunte în spatele cărora se căsca o văgăună, unde 
mai stăruia încă zăpada. lar pe fundul îngust şi mic al acesteia, băieţii 
descoperiră o potecă bătătorită pe zăpadă de animalele care coborau la apă. 

Aso, aplecat asupra urmelor, le cercetă cu atenţie. 

— Trei — zise el. Una mare, un miel şi un berbec tânăr... 

— Eşti sigur? 

Aso îl privi dojenitor: „Cum să nu cunosc urma de oaie?”... 

Într-adevăr, pentru un cioban cu experienţă nu era cine ştie ce mare 
greutate să afle, după urmele copitelor, ce animale au trecut pe acolo, câte şi 
cam de ce vârstă şi chiar ce mărime aveau. 

— Nu cumva o fi halit ursul oile tale? făcu Aşot. 

— Când? Că de-abia acum s-a pripăşit moş Martin aici. Dac-ar fi venit 
înapoi, l-am fi văzut de mult, iar urmele oilor sunt proaspete. Uită-te şi tu: 


azi-dimineaţă au coborât la apă, s-au adăpat şi au plecat înapoi. Or fi trăind, 
ca şi cele sălbatice, în locuri greu de ajuns. 

— De bună seamă, altfel cum ar fi scăpat? Să mergem, Aso, că ard de 
nerăbdare să aflu ce-i cu oile astea! 

Însufleţiţi de noua descoperire, porniră în sus, pe povârniş, spre tainicul 
adăpost al animalelor care îşi lăsaseră pe zăpadă urma copitelor. 

CAPITOLUL VI. Din care se vede unde duce urma oilor 

Judecând după urme, oile se opriseră ici-colo, smulseseră de pe tufe 
frunzele uscate şi scurmaseră cu copitele lor mici zapadă, lăsând smocuri de 
lână pe crengile ţepoase ale tufişurilor. De obicei, oile nu urcă prea sus: 
înălțimile sunt ale caprelor. Acum însă urmele lor duceau spre culmi, şi 
băieţilor le venea tot mai greu să se caţăre după ele. Era limpede că 
animalele se sălbăticiseră şi deprinseseră obiceiurile suratelor lor născute în 
munţi, a căror caracteristică este prevederea. 

Cu cât băieţii urcau mai sus, cu atât în faţa lor zarea se deschidea mai 
largă. Gâfâind şi leoarcă de sudoare, se căţărară până sus de tot, ieşind din 
defileul mic ceva mai jos de mijlocul aripii drepte a munţilor. Aici urma 
oilor se pierdea: locul era stâncos şi urmele nu se mai vedeau. 

Aşot se zăpăci. 

— Să ne întoarcem — zise el. Dar Aso zâmbi, îngăduitor. 

— Unde să mai mergem, că nu mai este potecă! încercă să-l convingă 
Aşot. 

— Ba este — răspunse Aso, mereu zâmbitor. Numai că nu se vede. Ochii 
tăi nu sunt învăţaţi... Ia-o după mine! 

Pentru ciobănaş nu era o taină: poteca existe de vreme ce oile coborau în 
fiece zi la izvor şi apoi se întorceau la „stână”. Mergea hotărât înainte, dar 
nu pe urmele copitelor, ci căutând băligarul lăsat ici-colo de animale. Dar 
uimitor lucru! Semnele nu duceau spre peşterile ce se zăreau întunecate în 
apropiere, ci mai sus, spre creste! 

Urcuşul era nespus de greu, însă nu se îndurară să renunţe; în curând 
ajunseră pe una dintre cele mai înalte creste ale munţilor. Din locul acela se 
vedeau ramificaţiile fără sfârşit ale Micului Caucaz ce coborau spre Arax, 
ca şi partea văii Arară tul ui aparţinând Turciei — acoperită de zăpadă şi 
străjuită de culmile scânteietoare ale muntelui Ararat. 

Ce nesfârşite întinderi, cât spaţiu în jur! Dar ei? Lui Aşot i se strânse 
inima şi ochii i se umplură de lacrimi. Când oare vor răzbi şi ei din nou în 
lumea asta largă? Vor mai scăpa vreodată? 


— Ei, să mergem, să mergem! îl grăbea Aso. Se înteţeşte vântul! 

— De mers mergem, dar printre stâncile astea nu există trecători, altfel 
tata le-ar cunoaşte... — mărturisi Aşot cu glas tare gândul ce-l frământa. lar 
dacă există una, această potecă ne-ar putea scoate din defileu! Ia te uită! 
exclamă el, tulburat de rezultatul neaşteptat al raţionamentului său. 

Ţinându-se de muchiile stâncii, continua să meargă pe potecuţa ce ocolea 
panta care, de fapt, era un fel de crăpătură adâncă în munte. Probabil că 
animalele umblau pe-acolo cu uşurinţă, totuşi agăţându-se, frecându-şi 
coastele de stâncă şi lăsând smocuri de lână prin tufe. Băieţilor însă le 
venea tare greu. Dar cum să li se pară prea greu când exista nădejdea că 
poteca pe care înaintau îi putea scoate din defileu? 

Într-un târziu răzbiră până la curmătura munţilor, lăsând în urmă defileul 
Panterei. Ajunşi aici, încremeniră. Le pieri piuitul când cercetară cu priviri 
lacome această Ilmne, nouă pentru ei. Oare, într-adevăr, găsiseră drumul 
care avea să-i scoată în „lumea largă”? 

Cruntă, nemiloasă dezamăgire! Căci poteca nu-i condusese spre ieşirea 
din defileul Panterei, ci îi minase în alt defileu, ceva mai mic şi închis din 
toate părţile. De sus vedeau totul ca în pahnă, aşa că nu mai avea rost să 
caute „portiţa” mult râvnită... 

În fund şi pe lături, defileul era străjuit de un brâu roşcat de stinci, iar la 
mijloc se deschidea o prăpastie la fel cu cea din defileul Panterei. Stâncile 
abrupte, ba chiar aplecate în afară, păreau cu totul inaccesibile. Nu se zărea 
nicio potecă! Nu, aici nu exista niciun fel de ieşire!... Băieţii se posomoriră 
şi însufleţirea de până atunci li se risipi fără urmă. Stăteau pe pietre şi 
încercau simţământul pe care îl încearcă probabil orice drumeţ în pustiu 
când, chinuit de sete, grăbeşte pasul spre o oază, dar deodată se convinge că 
totul n-a fost decât un miraj... 

Totuşi, trista întâmplare avea şi ceva liniştitor, şi anume certitudinea că în 
acest defileu existau trei oi! Şi băieţii nu uitaseră încă zilele negre când ei, 
şase făpturi, împreună cu Boinah, „se aşezau la masă”, având ca felul întâi, 
doi şi trei o păsărică ceva mai mare decât o vrabie! Dacă găseau oile, se 
puteau socoti aproape salvaţi. 

Şi optimismul, care îi părăsise, le umplu din nou inima; plini de speranţe, 
băieţii intrară în defileu. 

Dar ce defileu era acesta?. 

Multe defileuri ca acesta se întâlnesc în ramificaţiile Micului Caucaz, 
însă pereţii lor înalţi le ascund de privirile oamenilor. Era mai mic, însă 


mult mai frumos decât cel al Panterei. Deasupra unor păşuni mici năpădite 
de ierburi înalte şi tufişuri rare atârnau din trei laturi zidurile de piatră de 
stâncilor, iar pe alocuri se zăreau, întunecate, gurile peşterilor. Şi ce păşuni 
minunate! Ce adăposturi minunate!... Nu erau de loc de lepădat locurile pe 
care oile şi le aleseseră drept adăpost, semn că nu sunt chiar atât de proaste 
pe cât le socotesc oamenii... 

Băieţii îşi dădeau perfect de limpede seama cum puteau trăi animalele pe 
acele meleaguri aspre şi pline de primejdii. Pe povârnişurile sudice, ferite 
de vânturi năprasnice, stâncile răsfrângeau atât de viu razele soarelui, încât 
zăpada nu dăinuia acolo. Era o minunată păşune de iama!... 

Coborâră cu grijă pe cărăruia ce şerpuia pe cornişa muntelui. Aveau toate 
indiciile că oile hălăduiau acolo, dovadă iarba uscată, smulsă şi bătătorită pe 
alocuri, precum şi băligarul lăsat la fiece pas. 

Dar cum se făcea oare că acest defileu era aproape la fel cu cel al 
Panterei, de asemenea înconjurat de munţi de nestrăbătut? 

În caracterul şi structura munţilor, şi defileurilor din Armenia există o 
uimitoare uniformitate. Toţi munţii vulcanici, cu vârfurile lor conice ca nişte 
căpăţâni de zahăr, seamănă foarte bine unu cu alţii. Ai zice că au fost 
ciopliţi de mina aceluiaşi meşter, dintr-un trunchi gigantic. Numai 
dimensiunile lor diferă. 

Cine a fost în Zanghezur a observat, desigur, că toate stâncile au vârfurile 
ascuţite şi că cea mai mare parte dintre ele poartă „căciuli de piatră” care le 
fac să semene cu nişte ciuperci uriaşe. Ceea ce înseamnă că rocile din care 
sunt alcătuite (poroase, sfărâmicioase) au aceeaşi origine ca şi cele care 
formează aceste sitânci. Sau, de pildă, să luăm porţiunea Micului Caucaz 
care se ridică în faţa Araratului şi se întinde dincolo de Erevan, până în 
Azerbaidjan. În virtutea aceloraşi condiţii naturale, toate defileurile acestui 
lanţ muntos care privesc spre miazăzi se asemănau foarte bine între ele. In 
cea mai mare parte sunt înconjurate de munţi calcaroşi. La fel de uniforme 
sunt şi crestele pantelor nordice ale lanţului muntos. 

Aşadar, defileul Panterei şi Târla (cum botezară băieţii micul defileu al 
oilor) semănau foarte mult. 

Când coborâră, Aso găsi repede locul unde se aflau oile. De astă dată el 
mergea înainte, iar Aşot în urma lui. Precum Tedem, se schimbaseră 
rolurile... 

Străbătură o vâlcea cu iarbă bogată ce le ajungea aproape până la umăr şi 
dădură, în celălalt capăt al ei, de poteca bătătorită de animale, care trebuia 


să-i ducă neapărat la adăpostul oilor. Într-adevăr, ajunseră curând lângă o 
peşteră cu intrarea rotundă şi îngustă, din care răzbea până afară miros de 
stână. După ee zăboviră o clipă, nehotărâţi, Aşot şi Aso îşi luară inima în 
dinţi şi trecură pragul. În peşteră stăruia un întuneric aproape desăvârşit. 
Pustiu: nu se zărea nicio fiinţă vie. Adâncă dar scundă, grota avea în fund o 
muchie ieşită în afară ce adăpostea o firidă rotundă. Dar şi această firidă, 
apărată de aerul rece, era pustie, deşi stratul gros de băligar de pe jos 
dovedea că oile înnoptau acolo. 

— Acum e limpede — spuse Aso. 

— Ce e limpede? 

— Că oile sunt la ele acasă... 

Lui Aşot îi luciră dinţii albi în întuneric: 

— Păi de ce să stea tocmai aici? 

— Cum de ce? Dacă iama rămân afară, în ger, le poate degera punga cu 
grăsime de sub coadă. Într-o peşteră ca asta însă, şi omul ar putea să aştepte 
venirea primăverii fără să păţească nimic. 

leşiră afară şi, mijind ochii, începură să cerceteze împrejurimile. 

— Tot nu pricep unde au putut să dispară! 

— Se ascund undeva, prin iarbă — zise Aso. la vino-ncoa?... 

Se cocoţase pe o ieşitură a stâncii înalte şi conice, de unde păşunea se 
vedea ca în palmă. 

— Uite-le! Uite-le! Acolo sunt! şopti Aso repede, zărind oile într-un loc 
plin de scaieţi, ceva mai jos de potecă. 

Chiar să nu fi avut ochi de vultur, tot ai fi desluşit spinarea sură a oii, ce 
se contura clar pe fondul galben al ierbii. Alături de ea, Aşot zări alte două 
oi albe— una cu corniţe strâmbe, cealaltă fără corniţe şi cu cap mic. 

Probabil că şi animalele îi văzuseră, căci, asemenea suratelor lor 
sălbatice, încremeniră locului, socotind că astfel nu vor fi zărite. Dar când 
înţeleseră că oamenii se uită la ele, plesniră din cozile groase şi o apucară la 
stânga, singura ieşire din defileu. 

Aşadar, Aso avusese dreptate, acolo, lângă izvor, când ghicise numărul: 
într-adevăr, era o singură oaie mare, un miel de vreo şapte-opt luni şi un 
berbec tânăr. 

— Valeu, dar asta-i Negruţa noastră!... Negruţa! Negruţa! Negruţa! Bârr- 
bârr-bârr, Negruţa! prinse să strige ciobănaşul. 

Oaia sură care alerga în urma celorlalte, auzindu-şi numele aproape uitat, 
se opri deodată, privi în urmă şi behăi jalnic. Se opri şi berbecul cel tânăr, 


însă ceva mai departe, la mijlocul potecii stâncoase, ca la nevoie să poată 
fugi. lar mielul, din câteva salturi uşoare, sări peste muchia muntelui care 
despărţea Târla de defileul Panterei şi se mulţumi să-şi iţească de acolo 
căpşorul mic şi rotund. Părea uimit de purtarea mamă-si, care nu fugea de 
aceste fiinţe înspăimântătoare, cu două picioare. 

Negruţa porni după copiii ei. Nu alerga, ci mergea încet, liniştit. 

— Ce-i cu Negruţa asta? Şi de tinde o cunoşti?, se miră Aşot. 

Era adânc tulburat: trei oi! însemna salvarea lor! N-au sa mai moara de 
foame. Numai să le prindă! 

— Negruţa este de la ferma noastră. Anul trecut, în aprilie, când ne-am 
întors cu oile de la păşunatul de iarnă în stepa mugană, oiţa asta s-a desprins 
de turmă şi, împreună cu ea, a mai tulit-o un miel de patru luni. Când sunt 
duşi de la deal la munte, mieii nu se despart de mamele lor. Tata şi cu mine 
am chemat crinii şi am pornit în căutarea lor, dar degeaba le-am căutat noi, 
că nu le-am mai găsit. Ni s-a părut ciudat de tot, că, dacă le mânca lupul, ar 
fi rămas oscioarele... Şi când colo, poftim unde era dumneaei! Cui să-i dea 
prin gând s-o caute aici! Bârr-bârr-bârr! îşi chemă din nou ciobănaşul oaia, 
scoțând nişte sunete la auzul cărora un om neobişnuit cu ele s-ar fi simţit 
cuprins de groază. 

Negruţa însă cunoştea sunetele şi le înţelese aşa cum trebuie. Cine ştie, 
poate că în mintea ei înceţoşată se trezise plăcuta amintire a forfotei vesele 
de la fermă, a miilor de surate cu care păscuse atât de liniştită şi ferită de 
primejdii pe păşunile din munţi!... 

— Bine, dar cum de-a nimerit ea aici? Şi de unde până unde mai are un 
pui? întrebă Aşot. 

Ciobănaşul zâmbi, atât de naiv i se părea „învăţatul” său prieten. 

— Să vezi cum cred eu că s-a întâmplat. Când s-a desprins de turmă, 
Negruţa s-o fi întâlnit cu caprele sălbatice şi, fără să se dumerească cum şi 
ce, a pornit-o pe urma lor. Oile, după cum ştii şi tu, sunt cam neroade şi nu 
o dată se iau ca proastele chiar şi după lup... Caprele au fugit în defileul 
Panterei. A stat Negruţa cu ele cât a stat pe păşunile lor bogate, a păscut în 
voie, iar spre iarnă s-a sălbăticit într-atât, încât a fost în stare să-şi poarte 
singură de grijă... 

— Bravo, Aso! zise Aşot, mulţumit de lămuririle ciobănaşului. Diseară 
să le povesteşti şi celorlalţi... 

Aso zâmbi stingher şi schimbă vorba. 


— Să vezi ce-au să mai caşte ochii mari la fermă când o să le-o ducem 
înapoi pe Negruţa, ba şi cu doi miei după ea! 

— Cum să le-o ducem? Dar noi ce-o să mâncăm? Aso tăcu îndelung 
înainte de a spune: 

— Nu, mie n-o să mi se ridice mâna... 

— Cine spune s-o omori tu? O omor eu... 

— Nici tu n-ai să faci asta — şopti ciobănaşul 

— De ce? 

— Nu vezi’? Azi-mâine mai fată un miel. l-atârnă burta până la pământ, 
de-abia mai umblă! 

— Vasăzică o să avem şi un mied? 

Se simţi cuprins de o veselie fără margini, încât ar fi jucat dacă n-ar fi 
socotit că nu este de demnitatea unui şef. „Bine — chibzui în sinea lui. Pe 
Negruţa s-o lăsăm deocamdată în pace, rezervă pentru zile grele. Ceilalţi 
doi ne-ajung pentru o lună. Şi-apoi, mai e şi laptele”... Cât de bucuros îşi 
făcea socoteala în minte, nerăbdător să vadă cum va proceda Aso ca să pună 
mâna pe o pradă atât de bogată. 

Ciobănaşul mergea agale înainte, scoțând sunete ştiute numai de oi, 
sunete care-i dădeau de înţeles Negruţei că n-are de ce să se teamă, că nu 
trebuie să fugă. De altfel, oaia nici nu mai încerca să se ascundă. Îşi vedea 
încet de drum, dar cu pas şovăielnic parcă: sunetele eu care o îmbia Aso o 
tulburaseră. Ce să facă? Să se supună chemărilor fostului stăpân, sau să se 
ducă la copiii ei? 

Învinse instinctul matern: Negruţa porni hotărâtă înainte, şi chemările lui 
Aso se dovediră neputincioase. Atunci ciobănaşul se gândi să recurgă la un 
mijloc mai sigur. Se aşeză pe o piatră, îşi scoase fluierul de la brâu şi începu 
să-i zică un cântecel ciobănesc „vrăjit”. Este un cântec cane opreşte în loc 
turme întregi; animalele încremenesc auzind „ciaban-baiaiti”, cum i se 
spune în munţi acestui duios cântec al ciobanilor. 

Fluierul lui Aso scotea nişte sunete atât de înduioşătoare, că ar fi plâns şi 
pietrele să fi avut inimă: 

Hei, voi, mioare, sure oițe, 

Tu, părăsita mea turmă... 

Negruţa se opri din nou, behăi a jale, se întoarse şi făcu câţiva paşi spre 
Aso. Apoi iar se opri, însă ciobănaşul, cântând într-una, îi ieşi încetinel în 
întâmpinare. Când pricepu ce se întâmpla, Negruţa tresări, se dădu înapoi şi 
se grăbi spre puii ei. 


— Ce ne facem, Aso? se nelinişti Aşot. Nu avem altă cale. Dacă ne 
întoarcem pe poteca pe care am venit, oile or să fugă în defileul Panterei, şi- 
acolo le pândesc zeci de primejdii... Cine ştie ce li se poate întâmpla 
oiţelor? 

Băieţii se fâstâciră de-a binelea. Şi cum stăteau ei aşa şi se gândeau, 
numai ce se iviră deodată doi vulturi uriaşi, care se şi năpustiră asupra oilor, 
vrând să fure mielul. Berbecul şi mielul, înnebuniţi de groază, fugiră înapoi, 
însă dând peste băieţi, cotiră într-o parte şi o porniră în goană la vale, în 
defileu. Pe urmele lor se năpusti şi oaia sură. 

— Dacă fiarele le simt mirosul, la noapte vin şi le mărimea... Ce-i de 
făcut? întrebă Aso, cu glas rugător. 

— Ce?... Ce?... repetă stingherit Aşot. Uite ce — găsi el repede soluţia 
— să aprindem pe porţiunea cea mai îngustă a potecii un foc... 

Şi se repeziră la peşteră, după jar. Când să plece înapoi, Aso îl convinse 
pe Aşot să rămână acasă. 

— Aprind eu focul şi singur. Tu nu veni! Stai şi odihneşte-te — rosti el, 
blând, însă hotărât. 

Al doilea drum fu mai greu pentru ciobănaş, dar în curând o flacără 
puternică izbucni la intrarea în defileul unde se ascunsese Negruţa. Şi 
berbecul, şi mielul se speriară de foc. În schimb, asupra Negruţei flăcările 
făcură cu totul altă impresie: focurile pe care le aprindeau noaptea ciobanii 
erau dragi inimii ei. lar acum aproape că nu se mai temea de băiat. 

Cum se face că pantera, care rătăcise câteva săptămâni prin împrejurimi, 
nu se atinsese de oi? 

Cine ştie?! Uneori se întâmpla, în mod excepţional, desigur, şi cazuri ca 
acesta. Aşa, de pildă, în Asia Centrală, nişte vânători au găsit o rață care 
locuia, cu toţi bobocii ei, în vizuina unei vulpi împreună cu... stăpâna 
vizuinii! Ciudată vecinătate, nu? 

În cazul de faţă, lucrurile au stat pesemne cu totul altfel. Jivina flămândă 
nu s-a întâlnit cu oile, Târla fiind despărțită de defileul Panterei printr-un 
perete de munte. Judecând după toate semnele, fiara nu a trecut niciodată 
dincolo de acest zid. E drept că oile intrau în fiecare zi în defileul Panterei, 
să se adape, dar între defileul pe unde urcau ele şi defileul Panterei se afla o 
creastă lungă şi înaltă. Drumul lor cobora deci într-o văgăună, şi pantera 
probabil că nu le-a observat. 

În afară de aceasta, sălbăticiunile, şi mai ales panterele, îşi petrec ziua 
dormind în adăposturile lor. les la vânătoare numai noaptea, în timp ce oile, 


în virtutea vechilor deprinderi dobândite în vecinătatea omului, se string 
seara la stână, unde moţăie până în zori, iar în zori, când pantera se ascunde 
în bârlogul ei, oile ies la păscut. Poate că şi această împrejurare le-a ajutat 
să scape de o întâlnire neplăcută. 

Pe de altă parte, deşi ar părea uimitor, pantera putea să nu se atingă de oi 
chiar dacă ele i-ar fi ieşit în cale. Da, da! Le-ar fi atacat, poate, dacă, ieşind 
din vizuină, ar fi dat peste oile sălbăticite în timp ce păşteau sau se adăpau. 
Dar să gonească pe urmele lor... Nu, nici măcar pe Negruţa n-ar fi putut-o 
ajunge din urmă, cu atât mai puţin pe puii ei, care, de când se născuseră, îşi 
însuşiseră deprinderile caprelor sălbatice... De ce? Doar se ştie că pantera e 
în stare să facă salturi de 5—6 metri. Da, sare admirabil. În schimb, de 
alergat aleargă prost. Toate animalele din neamul felinelor — leul, tigrul, 
pantera, râsul şi chiar pisica — aleargă prost. 

Despre leu se spune c-ar fi mărinimos. Când se năpusteşte asupra prăzii 
pe care a ochit-o şi dă greş, n-o mai urmăreşte: „îi dăruieşte viaţa”. Ce fel 
de mărinimie o mai fi şi asta, când ştiut este că orice animal ar prinde el, l- 
ar sfâşia şi l-ar înghiţi pe dată?! Dar dacă face un salt sau două fără sorţi de 
izbândă, atât leul cât şi rubedeniile lui — tigrul şi pantera — obosesc şi, 
dezamăgiţi, se culcă la pământ, îşi privesc lacom prada care le-a scăpat şi, 
înfuriaţi, biciuiesc pământul cu coada. 

Aşa şi pantera. Veacuri de-a rândul s-a obişnuit să-şi atace victimele din 
vizuină, nu să fugă după ele. De altfel îi vine şi greu, căci nu are „ghete” 
trainice ca Negruţa. Pantera este desculță. Are talpa labelor moale, fără 
apărătoare. Cum să alerge pe povârnişurile presărate cu pietre — cutite ale 
defileului? 

lată încă un motiv datorită căruia, deşi trăiau în preajma unui vecin atât 
de înfricoşător, oile au scăpat cu viaţă. 

CAPITOLUL VII. Din care se vede ce s-a mai petrecut în ziua aceea 
atât de bogată în evenimente 

Dacă ziua din ajun fusese plină de necazuri mari, în schimb cea de azi le 
pregătise daruri atât de frumoase, încât toate supărările pricinuite de 
hoţomanul de urs mai-mai că fură în curând date uitării. 

Prima lor grijă era să prindă oile sălbăticite. 

— Măi, ce noroc pe capul nostru! Să ne vină şaşlâkurile pe picioruşele 
lor până aici — zicea Gaghik, freeându-şi vesel mâinile şi aşteptând 
nerăbdător ceasul fericit când „magazia” aflată în paza lui se va umple iar 
cu alimente. 


— Dar unde a fugit Aso? Unde a dus jarul? De ce a plecat singur? întrebă 
Şuşik, neliniştită. 

Aşot zâmbi, şiret: 

— Aso s-a dus să facă foc la stână, că de-acum înainte va fi cioban la 
ferma noastră! 

— Ce fermă, ce nefermă! Nu, vreau s-aud nimic! O să le prindem şi o să 
le tăiem... — protestă Gaghik. 

Aşteptau cu nerăbdare întoarcerea ciobănaşului, pentru că numai el putea 
găsi mijlocul să prindă oile. Când, în sfârşit, se întoarse, faţa îi strălucea, iar 
ochii negii îi scânteiau. 

— Dacă sunt fiare în defileu, apoi de Negruţa nu se apropie ele! Ia uitati- 
văd şi Aso, mulţumit de munca sa, arătă spre vârful stâncii. 


Acolo se înălța fumul focului aprins de el. 

— Ei, dar acuma, de vreme ce, după mine, unul, oile tale s-au mai liniştit, 
n-ar fi bine să le prindem? întrebă Asist. 

Aso zâmbi. 

— Nu — spuse el. Aşa nu se poate. Mai întâi să le îmblânzim, să capete 
încredere, să nu le mai fie frică de om. Dar pentru asta se cere timp... 

Aşot şi Gaghik se întunecară pe loc 

— Şi eu care nădăjduiam să facem chiar diseară nişte has[27] din 
cormiţele şi picioruşele lor! îşi mărturisi Gaghik pricina întristării. Ei, Aso, 
Aso, nu se cade şă-i vorbeşti flămândului de răbdare! 

Dar ce să-i faci! Dacă trebuie, au să mai rabde. Numai să fie siguri c-au 
să le prindă... 

— Până una alta, să încercăm să omorâm o capră — propuse Aşot. În 
timpul nunţilor, sunt mai puţin prevăzătoare. 

— Tot n-au să ne lase să ne apropiem de ele — se încumetă Aso să-l 
domolească, deoarece fusese martor la atâtea nunţi! Chiar dac-ar fi să dăm 
peste o capră — adăugă el — asta nu-i cu putinţă decât în peşterile adânci, 
unde se ascund ziua... 

— Da! Iar dacă le prindem în peşteri, ale noastre sunt! zise Aşot, sigur de 
el, şi se ridică. 

Băieţii ieşiră din peşteră. Şuşik cu Sarkis îi urmară, chipurile că se duc să 
caute poame. 

— Aşot, bagă de seamă când arunci sulița, să n-o nimereşti în ochi, că 
orbeşte! rosti serios nevoie mare Gaghik. 

— Cine? întrebă Aşot, ridicând nedumerit din sprâncene. 

— Capra, cine alta!... Şi ce te caţări acolo sus? Nu ştii că e mai uşor să 
cobori? 

Da, de coborât era mult mai uşor, Aşot ştia acest lucru, dar mai ştia că nu 
poate găsi capre decât în crăpăturile stâncilor şi în peşterile aflate pe câinele 
de sus. 

— Aşot, mi-e frică! Dacă stă ursul acolo, în dosul bolovanilor? şopti 
Şuşik. 

Fie datoiită vorbelor fetei, fie că îşi amintise că merg pe urmele proaspete 
ale ursului, un lucru e sigur: copiii de-veniră deodată mai gravi, iar Aşot le 
porunci să fie cit mai prevăzători. 

Se urcară în vârful stâncii ce se afla deasupra peşterii pustnicului şi se 
întinseră pe pământul uscat. Apoi, târându-se fără zgomot, răzbiră până într- 


un loc de unde se vedea şi partea de jos a defileului Panterei, cu Grădina 
Strugurilor, și crestele răsăritene ale lanţului muntos pe unde trecea poteca 
Dracului. De acolo de sus trebuiau să cerceteze bine toate împrejurimile şi 
numai după aceea să pornească mai departe. Cine ştie, dacă se ivea iar 
fiara? Pe neaşteptate însă zăriră, în loc de panteră, tocmai vietăţile pentru 
care își pregătiseră suliţele. De pe creasta din faţă auziră nişte sunete clare, 
seci: se luptau tapii, luându-se în coarne. Ceva mai la o parte păşteau 
caprele... 

Aso, care avea un ochi foarte ager, speriat, îl trase pe Așot de pulpană: 

— Căciula ta!... 

Ţapii se luptau când dându-se înapoi, când năpustindu-se ca turbaţi unul 
asupra altuia. Şi, într-adevăr, în coarnele unuia din ei stătea înfiptă căciula 
lui Aşot! Băiatul clătină din cap şi zâmbi: nu-i pentru oine se pregăteşte, ci 
pentru cine se nimereşte! 

Copiii, neclintiţi, urmăriră încăierarea ţapilor; fiecare dorea din tot 
sufletul ca măcar unul dintre adversari să fie învins şi să cadă la pământ cu 
capul spart. Dar natura a înzestrat aceste animale cu teste tari ca plumbul, în 
stare să reziste celor mai crâncene încleştări, aşa cum, de altfel, rezistă 
toamnă de toamnă. Ce lovituri năprasnice, şi totuşi niciunul din rivali nu 
păţea nimic! 

Avea dreptate vânătorul Aram când spunea că defileul Panterei este cel 
mai sigur loc pentru ţapi, un loc unde nimeni nu-i tulbură! Caprele fată prin 
crăpăturile munţilor, unde nu poate răzbate picior de om, prin peşteri şi 
grote. Acolo îşi adăpostesc şi îşi cresc ele iezii drăgălaşi. 

Dar chiar şi în locurile acestea inaccesibile părea că se dă o luptă surdă, 
cumplită, căci şi aici cel mai puternic pătrundea pentru a-i nimici şi a-i 
mânca pe cei mai slabi. 

Aşa şi acum. Tocmai când ţapii, în focul vrajbei lor, se pocneau mai cu 
foc cap în cap, primejdia se strecură neauzită în defileul Panterei, atâmând 
asupra lor: pe una din comişele de sus ale muntelui scânteie fin soare 
spinarea pestriță a pisicii uriaşe şi străluciră doi colţi albi. Făcându-şi vânt 
cu labele-i grele, înarmate cu gheare ascuţite, fiara căzu ca trăsnetul peste 
tapii care uitaseră de tot ce e pe lume. 

Cuprinse de panică, caprele se buluciră spre ieşirea din defileu, iar în 
urma lor porni şi ţapul cu căciula în coarne. Celălalt se prăbuşise sub 
greutatea panterei... 


Şuşik, cu un strigăt slab, se dădu înapoi: nu putea să îndure priveliştea. 
Sarkis se îngălbeni şi vru să strige, dar Aşot, într-o clipă, îi astupă gura eu 
palma, îl trase înapoi şi-l sili să treacă de cealaltă parte a stâncii. 

— Stai aici şi nu crâcni! se oţărt el, furios, căci ştia din experienţă că toţi 
fricoşii se potolesc îndată când sunt ameninţaţi. 

Gâfâind, Aşot se întoarse, o duse şi pe Şuşik mai la o parte şi se alătură 
din nou tovarăşilor săi. Lipiţi de pământ, urmăreau toţi trei drama ce se 
desfăşura sub ochii lor. Pantera doborâse ţapul la pământ, îşi înfipsese colții 
ascuţiţi în gâtlejul Iui şi începuse să-l devoreze, mârâind şi lovind pământul 
cu coada-i lungă. 

Băieţii, pitiţi în spatele tufişurilor, nu-şi mai luau ochii de la 
dezgustătorul „praznic” al animalului de pradă, nădăjduind în sinea lor că, 
după ce se va sătura, le va lăsa şi lor o bucăţică. Degeaba se ascunsesem ei, 
căci pantera îi simţise de mult. Fără să-l vadă, ea ştia că omul este pe 
aproape, după mirosul şi şoapta lui. Totuşi pantera se numără printre acele 
fiare sălbatice, rare, de altfel, care nu-l ştiu de frică şi care sunt în stare să-şi 
omoare victima chiar în prezenţa lui. Trăgând din când în când cu coada 
ochiului spre tufa unde stăteau pitiţi băieţii, îşi vedea în tihnă de treabă, 
desfătându-se cu prada ei. 

Gaghik nu-şi mai lua privirile de la maxilarele panterei, visând la 
şaşlâkul pe care îl va frige din ficatul ţapului. Numai că socoteala de acasă 
nu se potriveşte cu cea din tfrg... Căci pantera, întocmai ca şi lupul şi ca şi 
multe alte fiare de pradă, mănâncă în primul rând ficatul şi inima victimei 
sale. 

într-un târziu, fiara se satură. Se ridică alene şi, lingându-şi mustăţile, se 
îndreptă spre una din cutele munţilor, să-şi caute vreo peşteră unde să 
doarmă liniştită, după o masă utât de copioasă. 

Paralizaţi de spaimă, băieţii încremeniseră în tufişuri. Nici nu îndrăzneau 
să se mişte! 

Ziua era caldă, zăpada se topea repede, dezgolind — pentru a cita oară? 
— câinele sudice, iar copiii, lungiţi pe pământul încălzit de soare şi moleşiţi 
de razele lui calde, ar fi adormit dacă n-ar fi fost spaima pe care o trăiseră şi 
care îi ţinea cu nervii încordaţi. 

Dar nu numai spaima, îi mai tulbura şi gândul la prada panterei, aflată 
atât de aproape de ei. Ce noroc! Pormiseră după capre, fără a nutri vreo 
speranţă, şi iată că aveau dinainte un ţap uriaş! Unde mai pui că e doar la 
vreo două sute de paşi de adăpostul lor! 


Pofteşte de-l convinge pe superstiţiosul de Aso că nu există soartă, că 
toate fenomenele sunt explicabile şi interdependente. Ciobănaşul o să le-o 
întoarcă numaidecât, repentând vorbele lui tată-său, care pretinde că sunt 
zile norocoase și zile fără de noroc. 

Rămaseră mult timp acolo, în tufişuri, fără să scoată un cuvânt, 
gândindu-se cu toţii şi retrăind spaima pe care o încercaseră văzând fiara şi 
asistând la năprasnica moarte a ţapului. 

Într-un târziu, Gaghik îi şopti lui Aso la ureche: 

— la saltă capul şi vezi, ţapul mai e la locul lui sau l-a luat pantera cu ea? 
Hai, uită-te, nu-ţi fie teamă, că doar sunt lingă tine!... 

Aso se ridică un pic şi privi: 

— Da, e la locul lui... Aoleu, Aşot, uite un vultur! Vrea să-l înşface... 
Câş! Câş! 

Aso aruncă o piatră şi vulturul se înălță încet, în silă, pe vârful stâncii. 

— N-ar fi bine să ne ducem să adunăm ce-a mai rămas din ţap? zise 
Gaghik, luându-şi mima în dinţi. 

Ţapul acela sfâşiat, care zăcea atât de aproape de ei, nu le dădea pace. 
Dar Aşot se temea să nu se întoarcă pantera, aşa că stătea la îndoială. 

— Păi dacă pantera face ca lupul? întrebă Aso. Că lupul, când e sătul, se 
culcă undeva şi doarme... 

Aşot tăcu. Prea se socotea vinovat de multe necazuri. Îi era teamă să nu 
se întâmple ceva şi mai şi din cauza lui. Treptat însă, mai prinseră curaj, aşa 
că nu se sfiiră să vorbească cu glas ceva mai tărişor. 

— Orice-ai spune, Aşot, trebuie să luăm ţapul chiar acum! rosti Gaghik, 
hotărât. Duceţi-vă şi aduceţi-l până nu-l sfâşie vulturii! Restul, lăsaţi în 
seama mea. 

Auzindu-l, Şuşik, care nu-şi venise încă în fire, nu se putu stăpâni să nu 
pufnească: ştia mai bine ca toţi ce înseamnă în limba lui Gaghik „restul”! 

Probabil că până la urmă nu s-ar fi hotărât ei să se ducă după tap, dacă 
Aso nu şi-ar fi amintit de vorbele fetiţei rostite într-una din zile: „Tare aş 
mai mânca puţină carne... De atâta timp n-am mai pus gura! spusese ea ca 
un copil. Voi mă hrăniţi cu scârbele astea de lilieci!”... 

Aso se ridică fără un cuvânt, iar Aşot îşi luă sulița. Amân-doi erau 
serioşi, cum sunt de obicei oamenii în clipele de grea cumpănă. În schimb, 
Gaghik, în strădania lui de a-şi alunga frica, devenise limbut. Aşot, 
văzându-l că tremura de spaimă, vru să-l scoată din încurcătură. Ştia că, 


oricât s-ar fi temut Gaghik, de ambițios ce era n-o să accepte să rămână mai 
prejos... Dar oare era necesar? 

— Ascultă, Gaghik — spuse el — du-te acasă, aţâţă focul, pregăteşte 
vasele, frigarea... Noi cum sosim, ne apucăm de gătit. Ei? Ce-ai 
încremenit? 

— Cum o să vă duceţi fără mine? se nelinişti Gaghik. Păi dacă se 
întoarce pantera? 

— Lasă că ne-om descurca noi într-un fel! zâmbi Aşot. Aşa că Gaghik, 
bucuros nevoie mare, se supuse voinţei lui Aşot. Ţinând în mâini, ca pe 
nişte torţe, beţele aprinse, Aşot şi Aso se ridicară în picioare pe muchia 
stâncii, de unde vedeau coarnele uriaşe ale ţapului sfâşiat de panteră. Fiara 
îi mâncase ficatul, inima şi pulpele, lăsând probabil restul pentru „cină” Aso 
apucă ţapul de coarne, cu gândul să-l tragă după el. Dar Aşot îl opri: 

— Nu aşa! Vrei să se ia pantera pe urmele noastre? înşfacă toporul, 
reteză părţile sfâşiate de panteră, iar pe cele de care fiara nu se atinsese — 
capul, pieptul şi coastele — şi le puse pe umeri, apoi îi arătă prin semne lui 
Aso să şteargă urmele cu foc şi fum. 

Cei doi băieţi mergeau cu inima cât un purice şi priveau mereu înapoi: nu 
cumva i-a simţit pantera şi a pornit-o pe urmele lor? Dar totodată erau 
fericiţi; transportau în peşteră o jumătate de ţap!... Aşot se cocoşase sub 
greutatea pe care o ducea! Aso ştergea cu grijă urmele, ţinând în mână o 
torţă ce ardea cu flacără mare. Măsură de prevedere cum nu se poate mai 
nimerită, căci primejdia se apropie. Dar nu de unde se aşteptau copiii... 

Nu apucară bine să ajungă la peşteră, că de undeva de sus răzbi până la ei 
un urlet înfricoşător şi o dihanie cafenie se rostogoli pe povârniş în jos, 
strivind tufişurile şi vârlind zăpada şi pietrele. 

— Aso, ridică băţul aprins! Flutură-l! ţipă Aşot, zvârlind povara de pe 
umeri. 

Dar în clipa următoare, ursul era lângă el! îl înhaţă de pulpană, îl aruncă 
într-un troian şi, fără să se uite nici la el, nici la carne, se năpusti la vale, 
urlând asurzitor. Uneori se oprea, se ridica în două labe, ţopăia, făcea 
tumbe, se strângea ghem cu capul între labele dinapoi şi, rotund ca o minge, 
o pornea de-a dura. Era beat şi blând. Căci uneori și beţivii sunt blajini!... 
Cine nu ştie în Aighedzor că omului care bea prea mult must şi-apoi 
mănâncă struguri cu nemiluita începe să-i fiarbă mustul în burtă?... 

— Ce ne facem? şopti Aso, rotind deasupra capului băţul aprins. 


Pălise şi-i tremurau picioarele. Şi Aşot era la fel de speriat, deşi pricepuse 
din felul de a se purta al ursului şi după mirosul puternic de vin pe care-l 
lăsase în urmă-i că moş Martin trăsese zdravăn la măsea. Altfel n-ar fi uitat 
că prevederea este prima însuşire a urşilor, nici că-l paşte primejdia. 

— Stai niţel! Să-l mai speriem... Să dau foc la iarbă! zise Aşot. 

Adunară iarbă uscată şi scaieţi şi le dădură foc, apoi Aşot luă un şomoiog 
de iarbă, îl legă de sulița sa şi-l aprinse. 

Ursul, obosit pare-se de atâta săltat, şedea ceva mai la vale şi mormăia, 
clătinând din cap. Aşot urlă: „Ho-ho-ho!” şi azvârli spre el sulița arzândă. 
Cu un răget disperat, dibania o rupse la fugă, lăsând un iz puternic de păr 
pârlit care răzbi până la ei. 

— Şi-acum fugi! Fugi şi nu te uita înapoi! îi strigă Aşot din urmă. 

Ridicându-şi prada, toporul şi torţele, băieţii grăbiră pasul spre peştera 
lor. 

— O, aţi adus! Aţi adus ţapul! se bucură Şuşâk. Dar cine urla acolo? 

— Nimeni. Aţâţă mai bine focul!... 

Lângă vatra lor se afla o jumătate de tap, un morman de came. Să crezi 
că, în fine, le zâmbise şi lor norocul... Totuşi, cel mai curajos dintre copii 
era neliniştit, preocupat de un gând, şi în fiece clipă privea spre uşă de parcă 
aştepta ceva. 

Gaghik, văzând atâta carne, uitase de toate spaimele sale. Cioplea bete 
pentru frigărui şi înfigea în ele bucățele miei de carne. 

— Nu vă spuneam eu că până la urmă totul o să fie bine? sporovăia el. Să 
vedeţi voi ce haş vă fac eu din cap şi din picioare! O să vă lingeţi degetele! 
Aso, ia taie capul şi ţine-l puţin deasupra focului, să-l pârlim... Oh-oh-oh! 
Asta trai şi viaţă pe noi! 

Din nou răsună sub bolțile peşterii râsul, şi din nou chipurile copiilor fură 
luminate de zâmbete: se înfiripară iar discuţii însufleţite, întrerupte de 
exclamaţiile entuziaste ale lui Gaghik, care scotea de pe frigărui bucăţelele 
bine-rumenite. 

CAPITOLUL VIII. Din care se vede că norocul şi nenorocul sunt fraţi 
buni 

Da, în ziua aceea norocul le zâmbise. Când emoția li se mai potoli, îşi 
dădură seama că, de fapt, bucuria lor nu era o bucurie adevărată, întrucât, 
dacă într-o anumită măsură situaţia li se mai îmbunătăţise, în schimb se şi 
înrăutăţea totodată. Ce-i drept, ştiau că cel puţin două săptămâni nu vor mai 
flămânzi şi vor putea răbda până când Aso va aduce de la stână, cu ajutorul 


fluierului, „turma” supusă lui. Aveau varo şi apă, să ajungă pentru un sat 
întreg! Deci aveau lucruri la care nici măcar să viseze nu se încumetaseră 
când nimeriseră în defileul Panterei. Dar cum puteau să uite că, în 
vecinătatea lor, trăiesc două fiare cumplite? Bine zic cei din Aighedzor când 
zic că norocul şi nenorocul sunt fraţi buni! 

Da, au avut noroc în ziua aceasta! Noroc cu carul! Dar oare în apropierea 
adăpostului lor nu rătăceşte cumva pantera? Pantera, care va veni, va vedea 
că prada a dispărut, se va înfuria şi-l va pândi pe unul dintre ei... Unde a 
stat până acum? De unde a apărut? Dar ursul? S-au înşelat, aşadar, crezând 
că ursul a plecat din defileu! Sau poate că s-a dus să-şi caute un adăpost 
pentru iarnă, însă, negăsind nimic potrivit, s-a întors? 

Ştiau din auzite că ursul nu atacă oameni. Dar cine s-o pornească după 
apă la un izvor în vecinătatea căruia rătăceşte ursul? îţi trece şi sete şi tot la 
gândul ăsta! Iar dacă ştii că printre stânci se plimbă o panteră, cu ce inimă 
te mai duci într-acolo să îmblânzeşti nişte oi? 

Stând de vorbă despre aceste lucruri, ajunseră la concluzia că, de fapt, 
erau lipsiţi de toate bunurile lor: şi de sare, şi de apă, şi de oi. Se bucuraseră 
prea devreme şi prea devreme socotiseră că vor putea trăi în tihnă până la 
venirea primăverii! Fiarele îi vor ţine prizonieri în peşteră, hrana se va sfârşi 
curând şi, fără sare, aveau să înnebunească. Vor fi nevoiţi să topească iar 
zăpadă ca să obţină apă, iar în apa asta „filtrată” nu există niciun firişor de 
şare! 

Da, oricum ai suci-o, oricum ai învârti-o, problema numărul | era cum să 
omoare sau cum să alunge fiarele din defileu! 

Aşot fu de părere c-ar trebui sa aprindă cât mai multe focuri, iar ei, 
înarmaţi cu bețe aprinse şi înşiraţi în monom, ţipând şi făcând zgomot, să 
treacă de pe clina dreaptă a muntelui în stânga; astfel vor speria fiarele şi le 
vor goni spre ieşirea din defileu, silindu-le să plece. 

Planul lui era interesant, însă Gaghik îl spulberă, arătând, plin de 
bunăvoință, că la această grandioasă manifestare nu puteau participa decât 
trei persoane. Aşadar, nici vorbă de monom! 

Se sfătuiră ei cât se sfătuiră, în care timp şaşlâkul de ţap fu gata... Abia 
după ce se saturară, îşi veniră de-a binelea în fire din emoţiile prin care 
trecuseră. Aşot se sculă, luă capcana ce zăcea într-un colţ al peşterii şi zise 
tulburat: 

— Asta a fost pregătită special pentru pantere! 


— Da” ce-i trebuia pustnicului pantere? Că el tot n-ar fi mâncat din 
carnea ei, iar blana n-avea cui s-o vândă! îi răspunse Gaghik. 

Şuşik, amintindu-şi pesemne ceva, căzu pe gânduri. După un timp spuse: 

— Am citit undeva că un pustnic care se pregătea să plece la drum lung 
şi-a legat de picioare nişte clopoței, pentru ca furnicile şi toate gâzele să-l 
audă şi să ştie c-ar putea fi strivite de el... Asta aşa, ca vietăţile să se 
ferească din calea lui... 

— Basme! râse Gaghik. 

— Nu, Şuşik are dreptate! ripostă Aşot, luând apărarea fetei. Ea a vrut să 
spună că pustnicii erau oameni buni, şi asta-i adevărat! 

— Bineînţeles! Dar parcă Gaghik te lasă vreodată să spui ceva până la 
capăt? se înfurie Şuşik. Dacă pustnicul ar fi fost om rău, ar fi prins caprele, 
şi nu fiarele care le omoară! 

— Bravo! exclamă Gaghik. Eu cred însă ca nenea pustnicul, dacă 
săvârşea fapte bune, apoi le săvârşea cu gând să-şi facă rost de un colţişor în 
rai... Aud? Voi ce părere aveţi?... 

Ceilalţi izbucniră în râs, dar Aşot era preocupat de altceva. „Dacă 
pustnicul prindea pantere cu capcana asta — chibzuia el în sinea lui — de 
ce n-am face şi noi la fel?” Nu-l răbda inima să stea liniştit niciun minut cât 
timp ştia că alături de ei se află un duşman atât de crâncen şi de puternic. 
După ce le împărtăşi gândul său şi toţi fură de acord, Aşot se apucă 
înfrigurat de treabă. Ce le trebuia ca să pună capcana în funcţiune? O halcă 
de carne, atâta tot! Carne aveau, însă capcana era grozav de ruginită, din 
care cauză nu făcea doi bani! 

— Fiara se va speria de mirosul ei şi n-o să se apropie — le explică Aşot, 
aducându-şi aminte că taică-său ungea totdeauna capcanele cu grăsime, ca 
să înlăture mirosul de fier şi de rugină. Dar de unde să ia grăsime, când ştiut 
este că în perioada nunţilor şi a încăierărilor ţapii slăbesc? Mai au puţină, 
foarte puţină, doar pe rinichi şi pe maţul gros. După ce unse capcana, Aşot 
repară şi arcul de oţel. Sfârşind, clătină cu îndoială din cap: Tare mi-e teamă 
că n-o să ţină! Cârligul din dreapta este atât de ruginit, încât mijlocul lui e 
m în cat de tot. 

De capcană era prins un fier în formă de ancoră. 

— Pentru ca fiara să nu fugă prea departe. Se agaţă cu ancora de tuiişuri 
şi pietre şi înaintează anevoie, aşa că vânătorul câştigă timp — îi lămuri 
Aşot. 


— De ce n-am lega-o de copac, să rămână pantera pe loc şi să nu fugă 
nicăieri? întrebă serios Gaghik. 

— Ţi-ai găsit să stea pe loc! O să-şi smulgă laba, şi lut o să fugă. Ancora 
tocmai de-asta se lasă liberă, ca să se târască pe urma fiarei — îi spuse 
Aşot, vorbind tare de tulburat ce era, căci pentru prima oară în viaţa lui 
încerca să prindă o fiară atât de cumplită. În închipuirea lui aprinsă scotea 
că lucrurile trebuie să se petreacă aşa cum visa el. De aceea îi ceru grav lui 
Gaghik: Ascultă, Gaghik, dă-mi o bucată de carne! 

— Pofta-n cui! i-o reteză Gaghik. N-ai decât să bagi în capcană inima 
mea, dacă pofteşti, dar came nu-ţi dau nici atâtica! Nu ne arde nouă de 
experienţe... 

— Au mai rămas acolo resturile de carne din care a muşcat pantera — 
zise Aso, care până atunci tăcuse, modest ca de obicei. Să ne ducem şi să le 
luăm! 

Într-adevăr, ce momeală mai bună decât asta? 

Pe terasa superioară, pe care ei o numiseră a Panterei, se și adunaseră 
vulturii, şi numai cu greu izbutiră să-i gonească azvârlind cu pietre. Din 
păcate însă, constatară că păsările, lacome, nu lăsaseră o bucăţică de came, 
ci doar nişte amărâte de şuviţe pe oasele goale. 'Tăiară o bucată, o înfipseră 
în capcană şi îngropară capcana în pământ, lăsând afară doar ghearele 
ascuţite şi deschise, cu momeala agăţată în ele. După aceea presărară 
deasupra zăpadă. Ca să alunge vulturii de-acolo, adunară toate rămăşiţele şi 
le aruncară mai departe, apoi se întoarseră în peşteră. 

„Ei, de-am izbuti să prindem pantera şi să scăpăm din cuşca asta, cine o 
să fie mai fericiţi pe lume ca noi?” se gândea Aşot, îmbujorat la faţă şi cu 
ochii strălucind. 

— Pantera nu mai are mult de trăit, ceasurile îi sunt numărate — spuse 
el. Acum nu ne rămâne decât să ne răfuim cu ursul. Eu, unul, cred că ar 
trebui să... 

Dar nu-şi isprăvi vorba, şi se auzi un răget surd, uşa şubredă a peşterii fu 
dată de perete, căzu la pământ, şi ursul năvăli peste ei... beat mort. 

CAPITOLUL IX. Din care se vede cum s-a spulberat legenda privitor la 
fuga tinerilor noştri în Orientul îndepărtat 

Da, pe drept cuvânt puteai spune că toate cele întâmplate în ziua aceea n- 
au fost decât un nefericit joc al soartei. Dacă ceilalţi vânători n-ar fi venit în 
ajutorul lui Aram şi dacă el n-ar fi fost nevoit să-i aştepte, ca să se 
sfătuiască cu ei, lucrurile s-ar fi petrecut altfel. Mai mult ca sigur că Aram, 


mergând pe urmele caprelor sălbatice, ar fi ieşit pe creasta în spatele căreia 
se întindea defileul Panterei, şi atunci copiii, captivi în locul acela, l-ar fi 
zărit stând pe creasta muntelui. Văzând un om, ei ar fi început, bineînţeles, 
să ţipe, să facă gălăgie, dându-i astfel de ştire că se aflau acolo. 

Numai că lucrurile s-au petrecut altfel în ziua aceea. Căci caprele, 
întâlnind în defileul Panterei pe cel mai primejdios dintre duşmanii 
neamului lor, lăsară în ghearele lui unul din ţapi şi se întoarseră în goană, 
ieşind din defileu înainte ca vânătorii care le urmăreau să ajungă până la 
poteca Diacului. 

Ţapul ce purta în coarne căciula lui Aşot zăcea mort la pământ, iar 
vânătorii care îl uciseseră stăteau roată în jurul focului aprins. Numai Aram 
se aşezase ceva mai la o parte. Şedea acolo, se uita la căciula lui fecior-său 
şi plângea, plângea fără lacrimi... 

Încearcă acum şi dezleagă taina de nepătruns... Ei, de-ar fi putut 
animalul să vorbească!... Ar fi pus atunci Aram mii de capcane în munţi, ar 
fi născocit mii de mijloace ca să-l prindă şi, după ce l-ar fi prins, l-ar fi 
întrebat aşa: „Ascultă, unde e stăpânul acestei căciuli?”... Dar ţapul zăcea 
mort la picioarele lui... Ţapul care l-a văzut pe Aşot zăcea la pământ şi nu 
putea să-i spună nimic... 

Moş Asatur pufăie posomorât din lulea. Privirile celorlalţi sunt îndreptate 
spre el, fiindcă de la el aşteaptă toţi cuvântul hotărâtor. Dar el, ce să le 
spună? Multe a văzut bătrânul vânător în viaţa lui, poate să le lămurească 
mii de fenomene uluitoare ale naturii, să explice însă cum a nimerit căciula 
lui Aşot în coamele ţapului, asta nu, asta îi este cu neputinţă! 

Nemulțumit de sine, bătrânul se simţea stingherit în vecinătatea acestor 
oameni care îi aşteptau cuvântul. 

— Ei, vulturaşul moşului, se vede treaba că în zadar ne-am călătorit până 
aici! îi spuse el, necăjit, nepotului său Kamo, un flăcău înalt, frumos, cu 
trăsături severe, bărbăteşti. 

— Nu vorbi aşa, moş Asatur, că de n-ai fi fost dumneata cu noi n-ar 
zăcea ţapul aici şi n-am fi recunoscut a cui e căciula — se băgă în vorbă 
Aram. Mi se umple inima de amărăciune şi ochii mi se tulbură, oare mai 
sunt eu bun de ochitor?... Azi-dimineaţă am tras în ţapul ăsta şi nu l-am 
nimerit, căci, în clipa când am dus puşca la ochi, inima a început să-mi bată 
ca nebuna şi mi s-a lăsat un văl de ceaţă înaintea ochilor... Poate că altceva 
nu ne-a arătat glonţul tras de dumneata, însă ne-a dovedit limpede un lucru 
şi anume că nu trebuie să-i căutăm pe copii în Orientul îndepărtat. Ei, dar se 


face frig! Hai să ne întoarcem în sat. Aţi obosit şi dumneavoastră, să vă mai 
odihniţi... 

Vânătorii se ridicară şi coborâră în sat, unde Aram îi polii la el acasă pe 
moş Asatur şi pe nepotul său. Pe Grikor îl luă Arşak. 

Când dădu cu ochii de nepot, femeia lui Arşak începu să plângă şi îl 
copleşi pe băiat cu dragostea ei de mamă, punându-i dinainte toate 
bunătăţile pe care le avea în casă. 

— Mănâncă, mănâncă, dragul mamei! Mănâncă şi pentru tine, şi pentru 
Gaghik al meu, mănâncă pe săturate, să mi se potolească inima — spunea 
femeia, ştergându-şi pe furiş lacrimile cu colţul şorţului. 

— Lasă, nevastă, nu mai plânge c-o să fie bine! Unde puteau ei să se 
rătăcească? interveni Arşak, vrând mal degrabă să se încurajeze pe sine 
decât să-şi liniştească nevasta. 

— Ce să mai zic, ce să mai zic!... — şoptea tulburată femeia. Cât s-ar fi 
bucurat Gagbik să te vadă, Grikor drăguţule, dacă ar fi fost acasă! 

Sosirea nepotului îi zeândărise şi mai tare rana din inimă. În noaptea 
aceea nu închise de loc ochii, iar dimineaţa, după gustare, când auzi 
clopoţelul de la şcoală, se puse iar pe plâns amar. 

— Se duc... toţi se duc la şcoală, toţi, numai băiatul meu nu! hohoti ea. 
Ştii, Grikor, ori de câte ori aud clopoţelul, mi se sfarmă inima bucăți- 
bucățele, şi când îi văd pe colegii lui, îmi vine a plânge... lar când dau cu 
ochii de cărţile lui, uită-le colo, pe masă, îmi simt tot capul cuprins de 
vâlvătăi. 

— Lasă, nevastă... rosti blând Arşak şi ieşi, pornind-o spre Aram, unde 
dădu peste moş Asatur şi peste preşedintele Arut, oare se nimerise şi el 
acolo, nu se ştie cum şi în ce fel. 

Poate că-l chemase bătrânul, căci îl făcea cu ou şi cu oţet: 

— Măi, că mare burtă mai aveţi voi!... Copiii s-au pierdut, iar vouă, 
vouă ce vă pasă? Nu vă pasă decât să adunaţi rezerve, ca veveriţele! 

— Păi ce să facem? zise supărat preşedintele. 

— Ce să faceţi? Să vă scărpinaţi la ceafă, aia să faceţi! izbucni mânios 
bătrânul. Fiecare dintre copiii dispăruţi face cât cinci ca tine şi ca mine, dar 
tu, după câte am auzit, te gândeşti mai mult la prăvălia din Erevan decât la 
oameni! 

Îi năvălise moşului tot sângele în obraji, într-atât se înfuriase şi, 
mstinctiv, întinse mina spre pumnalul de la brâu. Aşa i se întâmpla 
întotdeauna când îşi ieşea din fire. 


— Foc şi pară e bătrânul ăsta!... Foc şi pară! şopti careva. 

— Da! Nu-i om, ci fier încins... 

Arut stătea în faţa lui, în picioare şi cu capul plecat. După ce moş Asatur 
se mai domoli, spuse: 

— Haideţi, ridicaţi-vă! Tu, Aram, şi tu, Arşak, adunaţi oameni să 
mergem în munţi... în satul ăsta al vostru mă înăbuş! N-am destul aer. Uite- 
] şi pe nepotu-meu... îi aduce pe pionieri — zise bătrânul, uitându-se pe 
fereastră, şi toate cutele ce-i brăzdau faţa se neteziră dintr-o dată, iar 
privirea aspră i se încălzi. Da, Siran — continuă el, întorcându-se spre 
gazdă şi vorbindu-i ca unei rude — dă-mi merinde să am de drum, că de 
dormit, oi dormi în munţi... De acolo mă duc glonţ acasă... 

— Păi cum? Nu te mai întorci? se nelinişti Siran. 

— Nu, nu mai pun piciorul în satul ăsta, unde preşedintele este an om 
lipsit de inimă i rosti aspru bătrânul şi, luându-şi puşca, ieşi. 

..- Grupurile de colhoznici şi de pionieri se răzleţiră în munţi şi, în 
speranţa de a găsi o cât de vagă urmă a copiilor dispăruţi, cercetară toate 
stâncile, toate crăpăturile, toate văgăunile, în zadar însă! în amurg coborau 
în văi, înnoptau pe la ciobani, iar a doua zi în zori urcau din nou pe munţi. 
Cutreierară aşa toate povârmnişurile Micului Caucaz, deschise spre Ararat. 
Cercetară toate văgăunile, toate crăpăturile şi toate mormanele de pietre. 
Dar nu-i trecu nimănui prin cap să intre în defileul Panterei! Şi de câte ori 
nu se apropiam de el, de câte ori nu merseră paralel cu defileul! Dar cui să-i 
trăsnească prin minte că Aşot şi tovarăşii lui se duseseră într-un loc unde 
nici vara nu se încumetau să pătrundă cei mai curajoşi dintre ei? 

Căutările au fost zadarnice, şi Aram le spuse pionierilor să se întoarcă în 
sat, iar colhoznicilor şi vânătorilor le vorbi astfel: 

— Vă mulţumesc tuturor, dragii mei. Îţi mulţumesc şi dumitale, moş 
Asatur. Aţi făcut pentru noi tot ce s-a putut şi nu mai are rost să vă căzniţi. 
Întoarceţi-vă, dar, la casele voastre, că eu rămân la fermă, să mă urc în 
fiecare zi cu ciobanii pe păşunile din munţi. Poate că s-o deschide până la 
urmă şi pentru mine uşa în dosul căreia se ascunde fericirea... 

— Nu, nu, orice-ai zice, Aram fiule, nu aşa înţeleg eu prietenia — rosti 
tulburat bătrinul vânător. 

Şi nu se învoi nici mort să se înapoieze în satul său. Dar Aram îl 
înduplecă în cele din urmă, mai ales că trebuia să-l ducă cineva pe Grikor 
acasă. 

Sărutându-l de rămas bun, bătrânul îi vorbi cu înţelepciune: 


— Aram, omul trăieşte pe lume cu nădejdea. Aşa şi tu! Să nu ţi-o pierzi 
nicio clipă! Uite, mă jur pe lumina zilei că băieţii nu s-au prăpădit... 

— Să te răsplătească cerul pentru inima ta bună, moş Asatur! Şi drum 
bun!... 

Îi însoţi pe bătrân şi pe tinerii lui tovarăşi până la muntele Agridja, al 
cărui vârf se pierde în nori, apoi se întoarse la fermă. 

Aram rămase la ciobani; nu mai ştia nici ce-i somnul, nici ce-i liniştea şi 
nu s-ar fi întors în sat până în primăvară, dacă o întâmplare cu totul 
neobişnuită n-ar fi pus capăt frământărilor lui. 

După cum am mai spus, porţiunea din câmpia Araratului care se întinde 
în faţa defileului Panterei este pustie. Doar de-a lungul malului stâng al 
Araxului dacă vezi o fâşie îngustă de tufişuri şi de stuf. La drept vorbind, 
nici sărăcia asta de verdeață n-ai întâlni-o pe acolo, dacă primăvara Araxul 
nu şi-ar revărsa apele peste țărmurile sale nisipoase. Dar acest petic de 
pământ lipsit de viaţă este doar o părticică a pustiului care, de câţiva ani 
încoace, s-a acoperit cu vii şi plantaţii de bumbac. 

Acum pământurile cultivate string din două părţi în chinga lor întinderea 
pustie, neroditoare încă, ce aşteaptă cu nerăbdare să fie trezită la viaţă. Vara, 
în toiul arşiţei, n-ai să mai găseşti aici decât ciulinii-cămilei şi pelinul cu 
pufuşorul argintiu şi miros ameţitor. 

Prin locurile acelea n-ai să afli o vegetaţie bogată decât de-a lungul albiei 
torentului misterios. Începând de la poalele stâncilor care dau ocol 
defileului şi până la tufişurile de pe malurile Araxului se întind trei fâşii 
înguste, dintre care cea din mijloc, stâncoasă, cenuşie, este vadul torentului. 
Pe malurile lui se întind fâşii cu iarbă galbenă, bogată. Firele ei s-au uscat 
acum şi ţiuie a jale, biciuite de vântul rece de decembrie. Cum se topeşte 
zăpada, spre fâşiile acestea galbene dau năvală toate animalele şi, în primul 
rând, muflonii. 

Avdal ciobanul a împărţit păşunile fermei colhozului în sectoare separate 
şi le urmăreşte cu străşnicie alternanţa, mânând turmele de pe un sector pe 
altul până ajunge la pământurile înţelenite. Aici se opreşte. 

Când a fost cu Aram la vânătoarea de capre, a găsit pe malurile torentului 
locuri întinse, acoperite cu iarbă bogată. Aşa că într-acolo şi-a dus el acum 
turmele. 

Oile mai-mai că se pierd în marea de ierburi roşcate, iar el, Avdal, stă pe 
o piatră şi fluierul lui răsună blând, cum blânde îi sunt şi gândurile, în aerul 
curat al iernii. 


Kurzii au obiceiul să ţină pe lângă turme şi un măgar-doi, care poartă în 
spinare bruma de avut şi desagii cu mâncare ai ciobanului. lar când se 
întâmplă să fete vreo oaie, mieii sunt puşi în desagă, iar măgarii, legănându- 
i încet pe spinările lor, îi duc încetişor până la fermă. Uneori cară legături 
do vreascuri adunate din pădure, căci nu se cade ca un animal tie povară să 
se întoarcă acasă fără a avea nimic pe spate! 

Într-una din zile, înainte de apusul soarelui, Avdal se rugă de tovarăşii 
săi, nişte ciobani mai tineri, să-i adune din albia torentului niscai uscături de 
pus pe foc. Ciobanii tocmai adunaseră vreascurile şi le încărcau pe măgari 
când, de undeva, de jos, veni în fugă unul din câini. [inea în dinţi o 
vechitură de aba kurdă, pe care o duse de-a dreptul lui Avdal, părând a-i 
spune cu ochii lui inteligenţi: „Ia te uită, n-o fi cumva abaua lui Aso al 
nostru?” 

Inima ciobanului prinse să bată năvalnic. În mâinile lui se afla haina 
murdară şi scorojită a fiului său, iar durerea îi era atât de cruntă, că îi venea 
să strige, să spună lumii întregi despre pierderea suferită. 

— Unde ai găsit-o, Cialo drăguţule? Unde? îl întrebă el pe dulău, 
înghiţindu-şi lacrimile. 

Veniră şi tovarăşii, se strânseră roată în jurul lui şi, când văzură abaua, 
încremeniră: da, era a lui Aso. 

— Hai, hai să mergem, Cialo, să ne-arăţi unde ai găsit-o! îi spuseră ei 
câinelui. 

Câinele pricepu şi porni înaintea lor. O luară prin albia torentului, care 
uneori se scurgea pe acolo, traversară drumul ce ducea de la Aighedzor la 
Erevan şi se opriră lângă un tufiş cu crengile frânte de ape. 

Câinele se uită la ei: aici găsise haina. 

— Dar asta ce este? 

Unul dintre ciobani se aplecă şi trase din nămol o carte. Mai găsiră şi un 
caiet ud, al cărui colţ ieşea din mii... 

— Vai de mine şi de mine! Pe copii i-a luat torentul! se vaită tatăl, 
zguduit de descoperirea obiectelor. 

Clătinând din cap, el se lăsă jos pe pământ şi îşi acoperi faţa cu mâinile. 

După ce rătăci îndelung încoace şi încolo, se întoarse în sat şi vânătorul 
Aram. Se întoarse, negru la faţă de durere şi tu inima zdrobită. Presimţind 
că s-a întâmplat ceva rău, intră în casă şi, când văzu chipul tras şi palid al 
nevestei sale, părul ei încărunţit de suferinţă şi ochii căzuţi în fundul 
capului, se lăsă greu pe scaun. 


— Aşot al nostru nu mai este! spuse hohotind femeia. Ochii îi erau uscați 
— îi secase izvorul lacrimilor. Numai umerii firavi îi tresăltau. 

— Vorbeşte limpede, ea să înţeleg... — bâigui Aram, privindu-şi nevasta 
cu ochi de animal rănit. 

— 'Torentul i-a dus... i-a dus apa pe copiii noştri... 

— Care torent? 


— ÄI de vine din iad. 
Şi femeia îi povesti de-a fir-a-păr ce descoperiseră ciobanii. 
— Asta-i tot ce ne-a rămas de la băiatul nostru... — şi îi întinse caietul 


lui Aşot, plin de noroi. 

Stăpânindu-se cu greu, Aram se ridică, se duse în grajdul colhozului, 
înşeuă doi cai şi porni glonţ la Arşak. 

— Încalecă şi să plecăm! îi spuse el. 

Arşak, care îi ieşise în întâmpinare cu ochii roşii, umflaţi de plâns, abia 
izbuti să îngaime: 

— Încotro?... 

Într-un sfert de ceas, omul aceki voinic şi puternic se pipernicise parca, 
iar umerii vânjoşi atâmau fără vlagă. 

— Acolo. Să vedem ce este... 

Arşak, supus, se urcă pe cal şi amândoi porniră spre acele locuri care 
aveau o faimă atât de proastă şi de care nimic nu-i lega pe aighedzoreni, 
căci nu le insuflau decât spaimă şi convingerea că sunt aducătoare de 
năpastă. 

Până să ajungă ei, soarele aproape asfinţea. După ce îşi legară caii de un 
tufiş, Aram şi Arşak porniră pe jos, pe albia torentului, oprindu-se la fiecare 
pas şi cercetând locul, lată că sub o piatră zăriră un colţ de carte. O carte de 
şcoală... A cui o fi fost? Cum să ştii, de vreme ce cartea e plină de noroi şi 
nu se mai vede nimic? O răsfoiră până dădură de câteva pagini curate. Era 
scrisă în ruseşte. Găsiră acolo un fragment dintr-o poezie de Djambul: 

Câni numai de dor şi de-amar eu, Djambul, 

Cânt a jale ca apele toamnei... 

— Ce carte-i asta, Arşak? 

— Stai niţel... Parcă mi-aduc aminte că Gaghik al nostru a învăţat pe de 
rost poezia asta! E o carte de clasa a VII-a, de limbă rusă... Ah, ah, Gaghik, 
drăguţul meu, unde ai rămas?... începu să se tânguie nefericitul părinte, 
văzând aievea chipul veşnic vesel al feciorului său, ochii lui negri, 
zâmbitori, şi amintindu-şi de firea lui şugubeaţă. 


— Hai mai departe, Arşak, să vedem, poate mai găsim ceva! 

Sosiră în goana mare şi pionierii, şi colhoznicii din sat, vecini cu Aram şi 
Arşak. Străbătură împreună toată albia, torentului până la râul Arax şi mai 
găsiră câteva cărţi şi caiete. Apoi se adunară, se sfătuiră şi ajunseră la 
concluzia că băieţii, mergând pe drum, fuseseră prinşi pe neaşteptate de 
torentul vijelios, care-i duse cu el până la râu... 

— Dar încotro se duceau pe drumul ăsta? se întrebă nedumerit Arşak. Că 
nouă ne-au scris cu totul altceva! Doar drumul ăsta nu duce în Orientul 
îndepărtat?! 

Ce-i drept, în apropiere se afla o gară, şi pesemne copiii, în loc să se urce 
la halta de lângă fermă, voiseră să ajungă la gară. Pe drum îi ajunsese 
torentul şi... Se punea însă o întrebare: de ce nu fugiseră? Că apa îşi 
vesteşte totdeauna sosirea prin zgomote şi vuiete asurzitoare. Cum de nu au 
auzit nimic? 

Ultimul care sosi fu responsabilul magaziei, Paruir. Şi aşa cum îi era 
obiceiul, uită să dea bună ziua. În schimb, începu să turuie ca o moară 
neferecată. 

Ce om şi Paruir ăsta! Nu era nici pe departe atât de greoi şi de leneş ca 
fiul său Sarkis. Vorbea repede, dând din mâini, se mişca iute, iar ochii îi 
fugeau în toate părţile. Nu putea să-şi concentreze nici gândurile, nici 
privirea. Când vorbea cu cineva, clipea într —una, de parcă făcea semn 
cuiva cu ochiul. „Ăsta nu-i om, ci vânt” — spusese odată vânătorul Aram, 
vorbind despre el. 

Aşa şi acum: rotindu-şi neîncetat ochii la dreapta şi la stânga, spunea: 

— Cine ştie, or fi obosit şi s-or fi aşezat pe iarba, să se odihnească... Au 
mâncat şi s-au culcat... Acu”, adormitul e ca şi mortul! Ce să mai vorbim, 
asta este şi n-ai ce-i face! 

Se vedea cât de colo că Paruir e cam afumat, dar un pic de adevăr părea a 
fi în vorba lui. Un singur lucru nu puteau pricepe oamenii, şi pace: cum de 
nimerise căciula lui Aşot în coarnele ţapului?... 

Adâncă jale a cuprins satul în zilele acelea. N-au fost nici nunţi, nici 
ospeţe şi, deşi în pivnițe aşteptau carasurile pline ochi cu vin, nimeni nu se 
atingea de ele, căci nimănuia nu-i ardea de petrecere... 

CAPITOLUL X. Din care se vede cum se căleşte în încercări inima 
omului 

Când uşa şubredă căzu la pământ şi în peşteră năvăli ursul beat, o spaimă 
de nedescris puse stăpânire pe copii. Sarkis urlă sălbatic şi se ascunse în cel 


mai îndepărtat colţ, iar Şuşik scoase un țipăt înfiorător. 

— Foc!... Foc!... strigă Aşot. 

Aso zvârli toporul pe care îl ţinea în mână şi, luând din foc un mănunchi 
de crengi arzânde, le aruncă în dihanie. Ursul, cu un răget cumplit, ieşi la 
iuţeală din peşteră şi se aşeză într-un tufiş din apropiere. Sta acolo, îşi 
lingea laba arsă şi mormăia nemulţumit, pesemne prevoltat de faptul că 
peştera aceea ce i se arătase atât de primitoare îl întâmpma acum în chip 
atât de vrăjmaş. 

Aşot, Aso şi Gaghik, înarmaţi cu bețe aprinse, se postaseră în prag şi se 
uitau la el. Băieţilor nu li se mai părea atât de înfricoşător ca în ajun, când, 
beat, se rostogolise peste ei dinspre munte. lar Gaghik, prinzând pe 
neaşteptate curaj, zvârli un tăciune aprins în musafirul nepoftit. 

— Na, mănâncă! îi strigă el. Pofteai şaşlâk, nu? Tăciunele căzu în zăpadă 
şi începu să sfârâie, slobozind chiar sub nasul ursului un nor de abur. 
Speriată, fiara sări în patru labe şi o rupse la fugă. 

— Măi, inimă de iepure! Ia te uită de cine v-a fost vouă teamă! De 
fricosul ăsta! îi spuse Gaghik lui Aşot. 

Era atât de bucuros de descoperirea lui, încât îi venea să sară, să râdă şi 
să glumească. Trăia un moment de o importanţă capitală în viaţa lui, şi 
anume, când frica, specifică vârstei copilăriei, începe să dea înapoi, fiind 
înlocuită de îndrăzneala care se înfiripă în inima tânărului pe cale de a 
deveni bărbat. Şi Gaghik simţea cu bucurie lucrul acesta. 

— Ia uitaţi-vă la mine cum îi pârlesc blana! zise băiatul, tot mai curajos 
şi, înhăţând o creangă aprinsă de brad, se năpusti pe urmele ursului. Lăsaţi 
că mă răfuiesc singur cu el!... De ce veniţi după mine? se stropşi Gaghik, 
deşi nimănui nu-i trecuse prin minte să-l urmeze. 

Dându-şi seama ce se întâmplă cu „curajosul” lor prieten (căci nimeni nu 
devine aşa, dintr-o dată, îndrăzneţ!), băieţii porniră după el. 

Între timp, moş Martin, beat şi buimăcit, fugea rupând tufişurile. Era atât 
de îngrozit, încât, în graba lui, când să treacă peste baricada de pietre, se 
împiedică şi veni de-a berbeleacul. Şuşik, în pragul peşterii, râdea cu 
lacrimi. Râdeau şi băieţii. În cele din urmă, îi zvârliră ursului câteva vorbe 
puţin măgulitoare ca să-i ţină de urât pe drum şi, ameninţându-l, porniră 
spre casă. Lângă baricadă dădură peste sperietoare. Probabil că o doborâse 
ursul, mânios că vor să-l înşele sau, poate, crezând că e om adevărat... cine 
ştie?... 

— Ei, dacă nu mai avem nevoie de ea, s-o ducem în peşteră. 


— Nu, Aşot, s-o punem la loc — îi răspunse Gagbik. Eu cred că pantera 
e mai proastă decât ursul şi n-o să-şi dea seama că nu-i decât o sperietoare. 

Urcându-se pe baricadă, băiatul o înfipse acolo. 

Când se adunară din nou în peşteră, copiii se uitară la Gaghik atât de 
ciudat, de parcă atunci îl vedeau pentru întâia oară. Faţa lui slăbuţă se 
îmbujorase, iar ochii îi ardeau ca doi cărbuni aprinşi. 

— Sunt gata laurii, draga mea? o întrebă el pe Şuşik. 

— Gata! Îndată îi aduc! 

Şi fata se întoarse din fundul peşterii, cu o creangă de brad, o îndoi, 
prinzându-i capetele, şi o puse pe fruntea lui Gaghik, cu un gest solemn. lar 
pe piept îi anină, râzând, o frunză uscată cu luciri aurii. 

— Asta este medalia „învingătorul urşilor”... 

— Nu-i timp de glumit — o dojeni Aşot. Trebuie să facem un foc la 
intrarea în peşteră, şi altul mai jos, lângă trepte, dacă vrem ca ursul să ne 
lase în pace! îi miroase a carne! 

Zis şi făcut. Aprinseră un rug chiar pe baricade, şi Aşot, privind focurile, 
dădu din nou frâu liber imaginaţiei sale: „lată şi cetatea — visa el. Din 
turnuri se înalţă spre cer limbi de flăcări, în timp ce străjeri vajnici se află 
pe metereze”. 

Fantezia lui bogată îl transporta în alte lumi... Cât despre moş Martin, el 
privea limbile de foc şi tot clipea din ochişori. 

— la uitaţi-vă! Leit Şuşik! Moţăie şi-i cade capul în piept — râse 
Gaghik. 

Într-adevăr, ursul abia dacă-şi mai putea ţine capul pe umeri. Deodată, 
undeva în munţi, răsună o împuşcătură, pe care ecoul o purtă prin tot 
defileul Panterei. Aşot începu să respire sacadat. Şi păli. Să fie oare taică- 
său?... leşise la vânătoare, sau pornise în căutarea lor? 

Se scurseră câteva minute grele, într-o tăcere încordată, împuşcătura nu 
se mai repetă. Atunci copiii începură să strige: 

— Suntem aici, aici! 

Ecoul luă strigătele pe aripa lui, le multiplică şi le duse departe, printre 
stânci. Ţinându-şi răsuflarea, copiii ascultară cu atenţia încordată, dar nu 
primiră niciun răspuns. 

Soarele apunea după Marele Ararat, aprinzând îndărătul lui un adevărat 
foc de artificii, ale cărui răsfrângeri prinseră să joace în norii ce se buluceau 
la orizont. Se lăsa ger, dar copiii tot nu se îndurau să părăsească baricada de 


sud şi aruncau vreascuri în foc. Nădăjduiau că vânătorul acela necunoscut 
va vedea limbile lungi ale focului aprins de ei şi va cobori în defileu... 

A fost o noapte plină de zbucium. Trecuseră prin atâtea încercări în ziua 
care se scursese, avuseseră parte de emoţii atât de puternice, încât toţi 
locatarii peşterii dormeau iepurește. Sarkis ţipa în somn, se trezea şi sărea 
speriat. Şuşik continua să vadă, deşi ţinea ochii închişi, flăcările focului, iar 
Aşot striga domnind: „Cine eşti, cine? Noi suntem aici, aici!”... 

Singurul care dormi dus, somn adânc şi sănătos, cu rnâinile sub cap, fu 
Aso. 

Peste noapte, Aşot ieşi de vreo două ori pe afară. Era întuneric, focurile 
se stinseseră şi în jur stăpânea o linişte uimitoare. Niciun sunet, niciun 
foşnet... „Unde-or fi duşmanii noştri, fiarele, şi ce ne pregătesc?” se întreba 
el, aşteptând nerăbdător zorile. Vai, că lungi mai sunt nopţile de decembrie! 

Dimineaţa, după ce mâncară pe săturate, se aşezară în jurul focului, 
îngânduraţi. Seara, în ajun, făcuseră haz de ursul beat. Dar ursul n-o să 
rămână aşa, o să-şi vină în fire! Şi... când o să i se facă iar foame.. Dar 
pantera?... Cine îi asigură că fiara va nimeri în capcană? Nimeni! 

— Aşot, pantera şi-a prins coada în cursă! I-auzi-o cum mai strigă după 
ajutor! spuse Gaghik, făcându-i lui Şuşik cu ochiul. 

— la mai du-te încolo cu glumele tale!... Mai bine să mergem şi să ne 
uităm. Ajută-mă să-mi ascut toporul 

— Dacă ai de gând să tai capul panterei cu el, te-ajut bucuros... 

Dar n-apucă Gaghik să-şi termine vorba, că din defileu se auzi un răget 
atât de fioros, încât li se păru că până şi peştera lor se cutremură. 

CAPITOLUL XI. Din care se vede cum a izbucnit cearta între cei ce se 
feresc nu numai de certuri, dar chiar de întâlniri 

Pantera, lacomă, avea de gând să mănânce mai devreme în ziua aceea, 
deşi nu mistuise încă toată cantitatea uriaşă de carne de ţap înghițită în ajun. 
Când ieşi din vremelnicu-i bârlog, soarele răsărise, poleind cu aur crestele 
înzăpezite ale Araratului. 

Pantera, mare şi grea, mergea uşor, cu paşi moi, iar primele raze ale 
soarelui îi jucau în blana netedă şi strălucitoare, portocalie, presărată cu pete 
mici, negre, lucioase. Ce-i drept, petele o înfrumuseţau nespus, dar totodată 
o ajutau să se facă nevăzută pe fondul pestriţ al povârnişurilor. Zveltă şi 
mlădioasă, se mişca atât de uşor şi de repede, încât părea un balaur de foc 
din basme ce se strecura printre pietre... 


Întinzându-şi coada uriaşă şi torcând încet, sări pe muchiile stâncilor şi se 
uită în jos, spre locul unde mâncase în ajun. Voia să vadă dacă resturile erau 
la locul lor!... Dar nu mai rămăseseră decât ciolanele ţapului. Drept care, 
fiara se înfurie, lovi mânioasă cu coada pământul şi slobozi un răcnet 
puternic, turbat: „Oahh-oahh-oahh!” Apoi se apropie alene şi în silă de 
resturile de carne şi oase, pe jumătate acoperite de zăpadă, însă cum întinse 
laba spre ele, de sub omăt sări o bucată de fier care, cu un zăngănit puternic, 
îşi înfipse atât de vârtos ghearele ascuţite în laba ei şi o strânse atât de 
năprasnic, încât fiara răgi de durere... încercă să-şi scoată laba, trăgând din 
răsputeri, dar durerea se înteţi şi fierul pătrunse mai adânc. Ca turbată, 
pantera lovi cu toate forţele fierul de stâncă, îl fărâmă şi, eliberându-şi laba, 
privi în jur, cu ochii injectaţi, căutându-şi parcă duşmanul. 

Toate astea se întâmplau în vreme ce ursul, beat încă, deci cu totul 
nepăsător, dormea liniştit ceva mai departe. 

Aşadar, el era! Pantera se lipi de stâncă, se strânse ca un arc de oţel, gata 
apoi să se destindă. 

Sărmanul moş Martin!... Prin ceața care-i învăluia mintea, auzi răgetul 
sinistru al duşmanului, se uită la panteră cu ochi tulburi şi, dacă ar fi avut 
mâini în loc de labe, ar fi dat probabil din ele: „Ce te legi de mine, 
surato?”... întorcându-se liniştit pe partea cealaltă, ursul moţăi din nou, 
când deodată simţi ceva greu prăbuşindu-i-se în spate, nişte gheare ascuţite 
care i se înfipseră în gât şi în coaste. De uimire şi durere, ursul începu să 
ragă. Acesta fusese răgetul care îi speriase pe copii şi-i făcuse să fugă 
îngroziţi din peşteră. 

În faţa lor se desfăşura lupta cumplită dintre două fiare sălbatice, una 
fiind cunoscută pentru puterea ei, cealaltă pentru agilitatea-i neîntrecută. 
Învârtindu-se turbat în loc, ursul căuta să scape de pantera cocoţată în 
spatele lui şi să-şi sfâşie „călăreţul”. Dar... în zadar! Pantera moştenise 
experienţa de veacuri a strămoşilor săi, moştenise setea de răzbunare, 
cruzimea... îşi înfipsese colții şi labele din faţă în ceafa duşmanului, iar cu 
ghearele sale ascuţite ca nişte bisturiuri ale labelor din spate îi sfâşia 
coastele. Urlând de durere, ursul, cu pantera în spate, porni spre marginea 
stâncii ce înconjura defileul, însă când ajunse acolo se opri, căci dădu peste 
prăpastie. Se întoarse înapoi, se rostogoli în zăpada care acoperea Grădina 
Strugurilor şi, în sfârşit, izbuti să prindă pantera sub el. 

Pantera, haină, schimbă tactica, găsind alta şi mai cumplită, îşi înfipse 
colții în botul ursului şi ghearele labelor din faţă în gât, în vreme ce îşi puse 


iar în funcţiune „bisturiurile” ascuţite ale labelor dinapoi. O clipă îi fu de 
ajuns ca să-i despice pântecele şi să-i rupă blana bucăţi-bucăţele lui moş 
Martin. Ursul, clătinându-se, dădu să se târască spre ieşirea din defileu, dar 
abia făcu vreo câţiva paşi şi căzu la pământ... 

Pantera nu-l urmări. Rănită şi ea în luptă, porni încet şi şchiopătând spre 
stâncile de la poalele defileului, unde, dând peste o băltoacă, bău lacomă. 
Apoi, lingându-şi rănile şi abia târându-şi picioarele din spate, dispăru 
printre pietre. 

Băieţii nu îndrăzniră să se ia pe urmele ei. Zguduiţi de sângeroasa luptă 
la care asistaseră, nici după urs nu s-au dus să-l vadă, mulţumindu-se să 
privească de departe hoitul negricios ce se zărea pe zăpadă. Inimile le 
băteau nebuneşte în piept. Totul fusese atât de neaşteptat şi de îngrozitor, 
încât încremeniseră. Dar pentru ei, tragedia asta constituia un eveniment 
fericit. Dacă până în ajun umblaseră prin tufişuri după un pumn de boabe, 
ca să-şi mintă foamea, acum aveau în faţa lor o fiară aproape de mărimea 
unei vaci... Ce fericire! Unde mai pui că unul dintre duşmani murise, iar 
celălalt, crâmpoţit ca vai de el, dispăruse în bârlogul lui din care cine ştie 
când o să iasă! Căci nici panterei nu-i fusese moale în labele ursului! 

Cuprinşi de o nespusă bucurie, mulțumiră în gând pustnicului pentru 
clarul lui. Căci, deşi nu funcţionase prea bine, capcana fusese aceea care o 
înnebunise de furie pe panteră. Trează la minte, ea nu s-ar fi năpustit 
niciodată asupra ursului, ba chiar s-ar fi ferit să dea ochii cu el. În 
concluzie, capcana făcuse un mare serviciu copiilor, şi perspectivele ce li se 
deschideau erau atât de atrăgătoare, de fericite, că nu le mai rămânea decât 
să pună stăpânire pe hălcile grase şi mătăhăloase ale ursului căzut în luptă. 

Fără un cuvânt şi înţelegându-se doar prin semne, băieţii luară toporul, 
suliţele, beţele aprinse şi porniră încet, ca nişte conspiratori, spre animalul 
răpus, unde, cu ajutorul toporului şi al cuţitului, Aşot şi Aso desprinseră din 
trupul ursului spinarea şi pulpele. Băieţii erau leoarcă de sudoare. Gâfâiau şi 
din când în când aruncau temători o privire în direcţia în care dispăruse 
pantera. Se grăbeau, aşa cum se grăbesc numai hoţii în casă străină. Cum nu 
aveau timp să jupoaie blana, luară la spinare hălcile de carne şi zoriră spre 
adăpostul lor. Când ajunseră lingă baricada de sud, Aşot o dărâmă, iar 
sperietoarea ce încununase până atunci vârful mormanului de pietre căzu la 
pământ: nu mai aveau nevoie de ea! 

Abia respirând, cei doi intrară în goană în peşteră şi aruncară din spate 
preţioasa lor povară. Abia atunci îşi zâmbiră unul altuia. Pe urmă, 


„conspiratorii”, în numele aceleiaşi înţelegeri tacite, ieşiră iar din peşteră. 
Când ajunseră însă în „coridor”. Aşot se opri, trase eu urechea şi le făcu 
semn celorlalţi să se întoarcă înapoi. 

— Până una alta, restul va trebui să-l lăsăm acolo — rosti el în şoaptă. 

— De ce? Mai bine îmi las capul acolo decât să las de izbelişte carnea 
ursului! se oţări Gaghik. O să veniţi să-mi cereţi în fiecare zi carne! 

Aşot fu însă de părere să lase restul pe loc, până când vor afla ce s-a 
întâmplat cu pantera: dacă mai trăieşte sau nu. Dacă n-a murit, o să i se facă 
foame şi o să se întoarcă după pradă. Bineînţeles, era foarte important să 
ştie, era o problemă de viaţă şi de moarte. 

— Cât stăm noi şi aşteptăm pantera, ne halesc vulturii toată carnea — se 
încăpăţână Gaghik. 

— Ziua o să-i alungăm, iar seara pleacă şi singuri. In schimb, pantera, 
dacă mai trăieşte, o să vină negreşit noaptea. 

— Ca lupul: — noaptea îşi isprăveşte de mâncat prada — îi sări în ajutor 
Aso. 

Cătrănit, Gaghik se duse în colţul peşterii, luă unul din coşurile meşterite 
de el, puse înăuntru o halcă mare de carne, duse coşul înapoi şi îl cocoţă pe 
un morman de lemne stivuite lângă perete. 

— Ăsta e depozitul de carne! Aduceţi toată carnea aici — zise el, rece. 

Toate gândurile lui erau, se vede, la carnea de urs rămasă în „curte”. 

Fiindcă paza bună trece primejdia rea, băieţii mutară „santinelele” lângă 
rămăşiţele pământeşti ale bietului urs, să le păzească. Şi trebuie să 
recunoaştem că acestea şi-au îndeplinit misiunea cu cinste, ţinând vulturii la 
o distanţă respectabilă. Ceea ce făceau pentru prima dată de când erau puse 
în slujba „fortăreţei”. 

— Diseară, când vulturii or să plece, aduc sperietorile înăuntru — îi 
spuse Aşot ciobănaşului — căci, dacă pantera n-a murit, nu le putem lăsa 
lângă urs! E. în stare să creadă că sunt oameni şi, de teamă, să nu se apropie 
de carne! 

Apoi se apucară să dreagă uşa stricată de urs. După părerea lui Aşot, 
ciobănaşul ar fi trebuit să se ducă la Târlă. 

— lar te-a cuprins entuziasmul şi ai uitat de primejdie! sări Şuşik, scoasă 
din fire de uşurinţa ha Aşot. Când suntem toţi la un loc, mai merge. Cum să- 
| trimiti pe Aso singur până acolo?! 

Ciobănaşul, intimidat, îşi duse mâna la cap, să-şi tragă căciula pe ochi. 
Dar căciula nu mai era la locul ei... 


Izbucniră cu toţii în râs. Zâmbi şi Şuşik. Tare-i plăcea să-l vadă pe Aso 
sfiindu-se ori de câte ori aducea vorba despre el! 

— Ce, crezi cumva că-l trimit pe Aso în gura panterei? întrebă Aşot. Nu- 
ţi fie frică! Şi-apoi cred că pantera nici nu mai există, iar dacă mai există, nu 
e în stare să se caţăre până la Târlă. În ce mă priveşte, cred că a murit. Mi- 
am dat seama încă de atunci că i-a sunat ceasul. O să mă întrebaţi: de ce, 
după ce semne? la gândiţi-vă şi singuri. 

— Hai, dă-i drumul! Poate că ne faci, în sfârşit, o comunicare folositoare! 
îl ironiza Gaghik. 

— Cum, celelalte n-au fost folositoare? se supără Aşot. Dar ce să mai 
vorbesc cu tine! lată despre ce este vorba: pantera era flămândă când a 
tăbărât asupra ursului, dar n-a mâncat nimic, nu-i aşa? Asta înseamnă că nu- 
i mai ardea de mâncare, Una la mână. Apoi s-a dus la apă: aşa fac 
întotdeauna fiarele când sunt grav rănite. Şi, în al treilea rând, mergea 
clătinându-se şi ţinea capul în jos. N-avea de loc mutră de învingător, nu-i 
aşa? Iar în al patrulea rând, după ce a băut, nu s-a întors sus, pe stânci, ci a 
pormnit-o spre bârlog... Fiarele sălbatice îşi caută întotdeauna adăpost sus, 
deasupra defileurilor şi a văgăunilor, ca să-şi poată urmări neobservate 
duşmanul şi viitoarea victimă. Ştiu toate astea de la tata. Aşa şi cu pantera. 
Când am văzut că, după ce a băut, nu s-a mai urcat pe stânci, mi-am zis: „E 
gata!” Orice vânător ştie că fiara rănită coboară numai când nu mai are 
puterea să urce pe munte. Sunteţi de acord? 

— Mă rog, să zicem c-ai spus şi câte ceva inteligent — îl zeflemisi din 
nou Gaghik. 

— Ei, dacă sunteţi de acord, să ne-apucăm de treburi. Aso, rămâi, de 
vreme ce Şuşik... — zise Aşot, uitându-se la fată, şi zâmbi fără să-şi 
termine fraza. 

Fie din cauză că ursul era mort, fie din cauza vorbelor atât de liniştitoare 
ale lui Aşot, atmosfera încordată se destinse şi în peşteră se înstăpâni iar 
„perioada paşnică”. 

Cât avea să ţină şi ce-i mai aştepta, asta, bineînţeles, nu ştia nimeni! 

CAPITOLUL XII. Din care se vede cum, după un şir de evenimente 
furtunoase, pot veni vremuri pline de plictis şi griji mărunte 

Liniştea care se lăsase nu prea părea a fi pe placul lui Aşot. 
Tulburătoarele evenimente din ultimele zile îi aprinseseră într-atât 
imaginaţia, îi zguduiseră atât de mult întreaga-i fiinţă, încât băiatul nu mai 
visa decât fapte mari şi neobişnuite. De altfel, Aşot era convins că menirea 


lui este să lupte, nu să ducă o viaţă liniştită şi monotonă. Într-adevăr, mai 
putea fi interesant, după ce ai lăsat din mâini armele, să cari lut pentru oale 
şi să-l frămânţi ca muierile?... De, ce să-i faci! Irecuseră vremurile 
„cavalerismului”! însă ce bine era când prin zăpadă se rostogoleau ursul şi 
pantera, şi defileul vuia de răcnetele lor! Minunate, fericite clipe... În faţa 
unei astfel de privelişti, sângele îţi clocoteşte în vine, şi omul, fără să vrea, 
simte în el imbolduri eroice. 

Pe Aşot, singurul lucru ce-l interesa era pantera. La urma urmelor, ce se 
întâmplase totuşi cu fiara? Trăia sau nu? Dacă mai visa la ceva băiatul, apoi 
numai la panteră mai visa! Ah, de-ar găsi-o rănită şi, cu o lovitură... sau 
măcar — şi asta în cel mai rău caz — s-o găsească moartă, s-o jupoaie şi să 
se întoarcă în sat cu blana în vârful suliţei... Ce, ar fi rău? Tot satul ar ieşi 
să vadă minunea asta! Dar acum?... Acum, dacă ai dres uşa, fă bine şi cară 
lut, să faci oale pentru apă... 

De altfel, lutul se dovedi trebuincios şi pentru altceva mai urgent. 

O fi fost ea confortabilă peştera pustnicului, însă fumul ce se ridica din 
foc se îngrămădea sub boltă, iar ochii îi usturau, aşa că erau nevoiţi să stea 
jos sau culcaţi. De câtf ori nu le spusese Şuşik că ar trebui să facă o sobă! 
La drept vorbind, — până atunci nu avuseseră timp. Acum însă, fetiţa, stând 
lângă foc, întorcea nerăbdătoare cărămizile clipe o parte pe alta, şi un văl 
subţirel de aburi se ridica deasupra lor. 

Fata ajunsese la capătul răbdării şi ceru insistent sa nu mai meşterească 
din lut nici oale, nici oliţe, ci să se apuce pe dată de sobă. 

— Cărămizile s-au uscat, ce mai aşteptaţi? îi întrebă ea. 

Voiau s-o pună lângă uşă, dar cum anume să fie, niciunul nu ştia. 

— S-o facem cu trei feţe, iar partea dinspre peşteră să, rămână deschisă 
— propuse Aşot. 

— De ce cu trei? Ajung şi două! Cea de-a treia să fie chiar zidul peşterii. 
Să facem, adică, un fel de cămin. 

Propunerea fetei li se păru cea mai înţeleaptă, dar nimeni nu ştia dacă 
trebuie s-o acopere sau să-i facă un horn pentru fum. 

— Bine! Până mă întorc eu, ridicaţi pereţii! spuse Aso şi ieşi. 

Zărise mai demult, lângă peşteră, o lespede subţire de piatră, însă destul 
de mare, pe oare o târî înăuntru, icnind din greu. 

— Minunat! exclamă Aşot. lată capacul sobei noastre. 

În mai puţin de o oră, pereţii căminului erau gata. Fiecare avea aproape 
un metru înălţime, iar distanţa dintre ei, exact cât lespedea adusă de 


ciobănaş. Până la urmă izbutiră să facă ceva ce semăna a cămin. 

— Acu” e acu’! spuse Gaghik. Dar lăsaţi pe seama mea! 

Cel mai greu de meşterit se dovedi, desigur, hornul. Căci nimeni nu ştia 
de unde şi cum să-l înceapă. Noroc de Gaghik, care avu iar o idee. Lipi cu 
lut pereţii căminului, iar deasupra făcu un fel de horn primitiv, lat la bază 
cât lespedea şi care mergea în sus, îngustându-se. La drept vorbind, semăna 
cu un fel de pâlnie mare de lut pusă cu pura în jos, care capta tot fumul şi-l 
conducea în horn. 

— lar acum o să facem burlanele! Fiecare o jumătate de metru — îi 
anunţă Gaghik. Ce este? De ce vă speriaţi?... Aţi uitat cum au procedat 
colhoznicii noştri când nu adus apa din izvorul de la munte până în sat? Au 
tras țevi de lut! La fel o să procedăm şi noi. O să le facem, la un cap, mai 
late, iar la celălalt, mai înguste, apoi o să le unim unele cu altele, facem un 
cot şi scoatem burlanul printr-o deschizătură deasupra uşii. E limpede, 
nu?... 

Toată dimineaţa şi-o petrecură robotind la burlane şi, deși Gaghik era 
vestit meşter olar, cele mai straşnice fură ale lui Şuşik. De altfel, tot ce făcea 
fata, făcea bine şi cu pricepere, nu ca ceilalţi! Burlanele băieţilor ieşiră 
strâmbe, deși până la urmă aveau să le folosească. 

înainte de a le arde, trebuiau uscate. După ce le-au înşirat pe lângă foc, s- 
au aşezat să se odihnească, foarte mulţumiţi de munca lor. Ce bine! Acum 
or să aibă şi sobă! 

Aşot se folosi de acest răgaz spre a calcula dacă rezervele de carne or să 
le ajungă până în primăvară. 

— Asta nu-i treaba ta — îl întrerupse Gaghik, apucându-se el de calcul. 
Avem nevoie de şase sute de grame de carne de cap de om zilnic, deci în 
total, pentru noi toţi, trei kilograme. Asta face nouăzeci de kilograme pe 
lună, iar pentru două, o sută optzeci. Nu cred ca ursul să aibă atâta. Dar să 
mai adăugăm şi douăzeci de kilograme de carne de tap — încă o săptămână. 
În câte suntem? Mi se pare că în doisprezece decembrie. Aşadar, Negruţei o 
să-i vină rândul pe la şaptesprezece februarie. 

— Nu, nu se poate! protestă Aso. Cum să mâncăm atâta carne? 

Dorinţa lui cea mai vie era ca băieţii să nu se atingă de Negruţa, însă nu 
avu curajul să le-o spună deschis. 

— De ce, frăţioare? tăbărî Gaghik cu gura pe el. Eschimoşii mănâncă 
câte cinci kilograme de grăsine pe zi, şi noi n-o să mâncăm un kilogram? 


Ei, ba nu... Dacă ai s-o aduci aici şi pe venerabila şi inviolabila Negruţa, o 
să rezistăm foarte bine până în primăvară! 

Da, el, Aso, se va duce bucuros după Negruţa, însă nu pentru ceea ce 
crede Gaghik, Dacă se va duce, o va face numai pentru a petrece măcar o zi 
cu animalele atât de dragi lui. 

Porni deci spre Târlă, cu încuviințarea tuturor. Lângă izvor nu dădu peste 
umre recente de oi. Era deci limpede că animalele, sălbăticite, nu 
îndrăzniseră să sară peste foc, aşa că nu se duseseră la adăpost. Pe Aso însă, 
constatarea aceasta nu-l nelinişti, deoarece voia ca tocmai cu ajutorul apei 
s-o ademenească pe Negruţa cu puii ei. 

Se întoarse deci în peşteră, luă o oală de lut, o umplu cu apă şi urcă iar 
panta povârnită ce ducea spre Turlă. Pe potecă, sub cenuşă, cărbunii mai 
mocneau încă. Aso îi adună grămadă, aţâţă focul, şi pe deasupra stâncilor 
începu să plutească un văl de fum. Apoi Aso îşi scoase fluierai de la brâu, 
se aşeză jos şi, fără a-şi lua ochii de la intrarea în Târlă, începu să chite tot 
cântece ştiute de Negruţa. Nu trecu mult, şi capul ei se iţi din gura neagră a 
peşterii; după aceea apărură şi două corniţe încovoiate... Oile ieşiră pe 
potecă. Aso se ridică şi pomi agale în întâmpinarea lor: nu se apropie însă 
de ele, ci se opri şi puse oala cu apă pe o piatră netedă, aflată în mijlocul 
potecii. 

Mielul şi berbecul, speriaţi, pieriră după muchia unei stânci, de unde îşi 
scoteau din când în când capul şi-l priveau cu teamă pe ciobănaş. Negruţa 
însă încremeni locului... Aso se întoarse la foc şi luă iar fluierul în mâini... 

Rotocoalele dese de fum ce se înălţau în văzduh şi sunetele blânde ale 
fluierului aveau clarul s-o atragă pe Negruţa cu o forţă irezistibilă. 
Încremenise auzind sunetele care cheamă oile la adăpost. Deodată o 
cuprinse un tremur, amintindu-şi pesemne cum cobora cu turma cea mare 
muntele către pârâul ce clipocea molcom în defileu. 

Ah, ce sete îi era! Şi fluierul care o chema, o chema într-una... îndemnată 
de sunetele lui, porni încet, sfioasă, spre apă. Ajunse până la oală şi întinse 
încetişor botul, dar, speriată parcă de ceva, sări înapoi. Se apropie din nou 
şi, încredinţată că n-o ameninţă nimic, îşi vâri botul în apa răcoroasă şi 
limpede. Bău lacomă până se satură, apoi se întoarse şi behăi — pesemne 
îşi chema puii. De altfel, nu mai era nevoie, căci cel mai mare se şi 
apropiase de maică-sa, privind cu teamă în jur, gata în orice clipă să dea bir 
eu fugiţii. Totuşi, frica fu mai puternică decât setea. Cât despre miel, acesta 
rămase în ascunzişul lui, de unde n-avea de gând să se mişte. 


Aso se ridică şi vru să se apropie binişor de Negruţa. Mergea cu mâna 
întinsă spre ea, chemând-o aşa cum se cheamă oile domestice: „Bârr, bârr, 
bârr!” Sunetul acesta spunea oilor că ciobanul are în palmă sare — şi ce le 
place oare oilor mai mult? Dar sarea n-o atrase pe Negruţa, căci o găsea în 
fiecare zi şi o bea o dată cu apa de izvor, aşa că nu simţea nevoia de a linge 
sare, aşa cum se întâmplă cu toate ierbivorele. 

Aso rămase toată ziua lângă foc. Şi toată ziua cântă din fluier şi din gură, 
vorbind de unul singur. Astfel, treptat-treptat, obişnui animalele cu prezenţa 
şi cu glasul său, întărindu-le în credinţa că nu le va pricinui niciun neajuns, 
în cele din urmă, oile se convinseră de gândurile paşnice ale făpturii cu 
două picioare. Cu toate acestea, lupta aspră pentru existenţă le învățase să 
fie cât mai prudente şi mai prevăzătoare, de aceea şovăiau încă. Cine ştie ce 
gânduri niârşave ascundeau melodiile dulci ale fluierului fermecat. 

Pe seară Aso se întoarse acasă, cu oala goală. În drum, cercetă terasele şi 
văile, şi tot rătăcind de colo-colo, descoperi într-un loc bătut de soare un fel 
de iarbă deasă cu spic. Fărâmiţând iarba în palmă, băiatul văzu nişte boabe 
albăstrii, lunguieţe, subţiri, ascuţite la vârf. Le vârî în gură, le mestecă şi 
începu să strige din răsputeri: 

— Aşot, Gaghik! Veniti repede aici! Am găsit grâu! Grâu! 

Vestea avu darul să-i tulbure nespus pe toţi locatarii peşterii. Grâu?... Era 
visul lor! Căci ce poate fi mai greu pentru omul deprins cu pâine, decât să 
mănânce doar carne goală? „Am devenit adevăraţi eschimoşi” — spunea 
Aşot mereu, înțelegând prin aceasta că, de vreme ce eschimoşii pot trăi 
mâncând numai carne, înseamnă că vor trăi şi ei. Totuşi, băiatul, voinic şi 
sănătos, suferea şi el din cauza lipsei de pâine. 

După frigăruile pe jumătate crude, pe toţi îi durea stomacul. Îi mai salva 
oarecum tufa de izmă găsită sub o salcie şi poamele sălbatice, mai ales 
conurile de muşmula, păstrate de Şuşik în „farmacie”. 

— Să mergem, să mergem! se auzi de jos. 

Nu trecu mult, şi Aşot, Gaghik şi Şuşik urcară gâfâind coasta povârnită, 
urmaţi de Sarkis, care abia se târa. Aso îşi aştepta tovarăşii în mijlocul 
lanului. Cum ajunseră sus, ceilalţi se năpustiră lacomi asupra boabelor mici, 
abia apucând să le curete de coajă. 

— Dragele mele, scumpele mele!... spunea Gaghik. De-o lună şi mai 
bine murim de dorul vostru... 

— Nu se poate, băieţi! Nu le putem mânca crude! îi opri Aşot. 


Eh, şi Aşot! Ăsta e în stare să te ucidă, nu alta, cu regulile şi cu legile lui! 
Nu te lasă să trăieşti cum vrei, şi pace!... Dar ce să-i faci? Şi-au dat 
cuvântul c-au să-l asculte, nu? Atunci, degeaba, n-ai cum să-l contrazici! 

Adunară spicele, se întoarseră în peşteră, şi acolo, lingă foc, se apucară să 
le „treiere”, decorticând şi vânturând fiecare bob. Când fură gata, le puseră 
pe toate într-o oală de lut, aşezară oala pe foc şi le mai prăjiră puţin înainte 
de a le ronţăi cu plăcere. 

— Ei, acum am ajuns la nivelul de viaţă al pustnicului nostru, fie-i 
amintirea luminoasă!... spuse Gaghik, vorbind anevoie, cu gura plină. Tare- 
aş vrea să ştiu care i-a fost sfârşitul. 

— O fi murit în peşteră, unde l-o fi găsit bunicul ursului nostru şi l-o fi 
tras afară... — zise Aşot. 

— Ce te face să crezi? 

— Am văzut colo, în tufe, un craniu... 

— Aoleu, un craniu?!... se sperie Şuşlk şi privi spre uşă. 

— Hai să vorbim despre altceva! se strâmbă Aso. 

— Bine! Atunci aflaţi că mâine va trebui să adunăm toată ziua grâu — 
spuse Aşot pe un ton care nu admitea obiecţii. Carne şi sare avem, Aso va 
mai aduna şi rădăcini de zmeură, iar pe urmele panterei pornim poimâine! 

Nu trecu mult, şi în peşteră cobori tăcerea. Copiii se liniştiseră şi, 
cufundaţi în gândurile lor, se lăsară cuprinşi de dorul de părinţi şi de sat. 
Sau poate că era dorul de libertate?... 

„„„ Din zori şi până în seară trudeau din greu: să caute hrană şi să adune 
lemne de foc, aşa că nu aveau aproape de loc timp să se gândească la cei 
dragi. Acum însă, în clipele de odihnă, inimile li se întorceau iarăşi la cei 
care le erau mai apropiaţi şi mai scumpi decât orice pe lume. Se gândeau cu 
toţii la bucuria părinţilor când ei se vor întoarce din această temniţă... 

— Să citim ceva — propuse Aşot, văzându-i atât de abătuţi. Suşik, ia te 
rog „Literatura Patriei”. 

lar Şuşik, cu glăsciorul ei ce răsuna gingaş ca un clopoțel de argint, le citi 
câteva fragmente din poemul „Vladimir Ilici Lenin” de Maiakovski: 

.. Cătuşele ţarului, poporul le-a spart. 

În Rusia bate furtuna cea mare." 

... În Elveţia, 

Ilici citea, tulburat, aplecat pe-un morman de ziare. 

La început citi fără tragere de inimă, făcând un efort, dar încetul cu 
încetul se însufleţi, glasul ei sună tot mai limpede, iar obrajii i se 


îmbujorară. 

Băieţii ascultau cu încordare înflăcăratele versuri ale marelui poet, 
versuri ce le purtau inimile tinere pe malurile Nevei, la Gara Finlandeză, 
unde tălăzuia furtunoasă mulţimea şi unde omul din automobilul blindat 
rostea profetice cuvinte despre viitorul omenirii: 

— „Trăiască Lenin! 

Lenin e cu noi!" 

— „ Iovarăşi!... 

Peste capetele celor dintâi sute cu arătătorul înainte: 

întinse nuna lui conducătoare cu arătătorul înainte: 

— „Jos social-democraţia! 

Jos zdrenţele ei putrede! 

Să piară! 

Jos cârdăşiile! 

” Capitaliştii-afară!" 

— „Noi suntem glasul forţelor de jos, al muncitorilor din lume a- 
ntreagă. 

Trăiască partidul ce construieşte comunismul! 

Şuşâk isprăvi de citit. Ceilalţi şedeau nemişcaţi, şi parcă le mai răsunau 
în urechi înaripatele cuvinte ce stăruiau încă sub bolțile peşterii. 

Se apropia ora de culcare, deci ceasul când aveau să asculte povestea de 
fiecare seară. Aso — căci era rândul lui — fără să mai aştepte a fi pofitit, 
începu un basm popular despre Lenin: 

— 5... Lenin şi-a înşeuat calul de foc, şi-a pus pe umeri un buzdugan de 
o mie de puduri şi a pornit să lupte împotriva ţarului”... Din când în când 
îşi ducea fluierul la gură şi, ridicând capul, cânta: 


» 


„.. La, la, la, la... 

Se scutură munţii în vară de nea, 

Iar apa se scurge, dar piatra n-o ia, 

De piere voinicul, tu, vezi, nu-l uita, 

La, la, la, la... 

CAPITOLUL XIII. Din care se vede cu ce gând intrase ursul în 
defileul Panterei 

De câte ori îşi aducea aminte de urs, pe Aşot îl chinuia aceeaşi întrebare: 
de ce, dacă locuise tot timpul în defileu, moş Martin nu dăduse atâta vreme 


niciun semn de viaţă? Nu a lăsat nicio urmă, n-a frânt tufişurile, n-a 
scormonit pe sub copaci, căutând nuci şi ghinde... Ciudat... 

Dar în cea de-a treizeci şi şaptea zi taina fu pe neaşteptate dezlegată. 

Soarele nu trecuse încă dincolo de munţii ce înconjurau defileul, când 
copiii se speriară auzind strigătele disperate ale lui Gaghik: 

— Ne-au halit vulturii ursul... Fir-ar ei ai dracului! Care mai de care, 
punând mina pe sulițe — în afară de Sarkis, care nu se mişcă de la locul lui 
— se repeziră într-acolo. Într-adevăr, vulturii, toţi câţi se aflau. În defileu, 
se adunaseră deasupra hoitului şi, cu ciocurile lor ascuţite ca nişte 
târnăcoape, sfâşiau carnea grasă. 

— Dar unde sunt paznicii? se burzului Aşot. 

Nu mai erau: îi doborâse vântul peste noapte! Alungară vulturii, zvârlind 
în ei cu beţele. Fâlfâind greoi din aripi, păsările îşi luară zborul, dar nu se 
duseră prea departe, ci se aşezară pe stâncile din apropiere; acolo, 
curăţindu-şi de pietre ciocurile însângerate, aruncau copiilor priviri 
răutăcioase cu ochii lor sticloşi. Sfâşiaseră coastele ursului, îi sfâşiaseră şi 
pântecele, şi toate măruntaiele ieşiseră afară. Căpăţâna lui mare se odihnea 
pe un tufiş. 

Gaghik, tăcut, îşi scoase căciula şi, cu voce tragică, începu: 

— Spune-mi, rogu-te, de ce ne-ai furat bunurile? Oare nu ştiai că acolo 
sus — şi Gaghik arătă spre cer — există un Dumnezeu care le vede pe toate 
şi care avea să te pedepsească?... Şi de ce te-ai îmbătat în halul în care te-ai 
îmbătat, că ţi-ai pierdut ininţile şi n-ai mai fost în stare să te aperi? 

„Propovăduitorul”, scuturând din umeri, izbucni, chipurile, în hohote de 
plâns. Aso şi Şuşik râdeau de se prăpădeau. Aşot nu auzea nimic şi privea 
atent în jur. Căuta urmele panterei şi constata fericit că nu se văd pe 
nicăieri. 

— Ei, acum putem duce ursul în peşteră — zise el, of tind uşurat. Pantera 
a murit, asta e clar... Aso, apucă-te tu de-l jupoaie, că eu vin îndată! 

Cât timp tovarăşii săi jupuiră ursul, Aşot cercetă stâncile ce atârnau 
deasupra defileului. Aha! Asta a fost! Ursul sosise aici, venind din „lumea 
largă”, pe poteca Dracului. Ei, poftim! Stângaci şi greoi, a fost în stare să 
meargă pe cornişa aceea atât de primejdioasă, pe lângă nişte prăpăstii atât 
de adânci!... „S-o fi agăţat cu labele de pietre”... — îşi zise Aşot, coborând 
spre tovarăşii săi, care tot mai trebăluiau în jurul ursului. 

Carnea trebuia tăiată în bucăţi şi dusă în peşteră! Şi era atât de multă! 
Data trecută se grăbiseră şi luaseră cu ei numai spatele şi pulpele. Aşot, 


arzând de nerăbdare să le spună şi celorlalţi de ce şi cum apăruse ursul în 
defileu (cel puţin după părerea lui), zise: 

— Pauză! Staţi jos şi odihniţi-vă, că avem de rezolvat o problemă. Apoi 
continuă: Eu cred că în toată ţara noastră, cât este ea de mare, nu există un 
loc mai ferit de primejdii pentru hibernare ca defileul ăsta. Urşii ştiu şi iama 
vin totdeauna aici. Aşa şi cu ursul nostru: a venit, dar deodată, ce vede? Că 
iese fum din peşteră şi că miroase a om... Fiindcă ursul, dacă-i miroase a 
om, nu începe să hibemeze... 

— Ce şi-a zis el? „la hai să-i las flămânzi, poate că aşa au să-şi ia 
tălpăşița”— continuă Gaghik gândul lui Aşot, privind cu atâta duioşie la 
rinichii ursului, încât Şuşik nu se putu stăpâni şi pufni în râs. 

— Fi, haide, potoliţi-vă şi ascultați! zise Aşot. Ursul, văzând că în defileu 
există oameni, a aşteptat nerăbdător să ne vadă plecaţi. Credea, prostul, că 
am venit aici de bună voie! Noroc că s-a întâlnit cu pantera, căci nu ne-ar fi 
dat pace toată iama! 

— Nu, urşii pe care i-am văzut eu plecau. Nici măcar nu se atingeau de oi 
— spuse Aso, care nu împărtăşea părerea lui Aşot. 

— Da, de felul lui, ursul este un animal paşnic. Aşa şi ăsta. Nu s-a atins 
nici de Negruţa. Dar este paşnic numai atunci cinci găseşte în pădure multă 
hrană. Vezi însă că în defileul ăsta nu există nimic, aşa că... flămând, pun 
capul că s-ar fi interesat îndeaproape de persoana noastră. 

O clipă, Aşot tăcu, iar Gaghik, folosindu-se de prilej, se apropie de 
stomacul ursului, care zăcea pe zăpadă, îl spintecă cu cuțitul şi mirosi cu 
nesaţ;: 

— Tii! Miroase a muscat! exclamă el, zâmbind fericit. După ce carnea 
ursului, tăiată în bucăţi, fu transportată şi ascunsă într-un colţ rece al 
peşterii, Aşot declară satisfăcut: 

— Fi, acum putem fi liniştiţi! Pantera a murit! 

— Dacă a murit, n-ar fi bine să ne ducem după blana ei? S-o luăm şi s-o 
punem pe umerii prietenei noastre Şuşik Avetovna, aici de faţă? Pentru că 
şuba ei s-a ponosit rău de tot. N-ar fi bine... 

Şuşik, stând lângă foc, se uita încruntată la îmbrăcămintea ei jalnică. 
Trebuia să recunoască însă că blana aceea urâtă şi scorojită de câine îi 
salvase viaţa. 

— Nu-i nimic, Şuşik, nu fi tristă — spuse Aşot, văzând-o abătută. 
Suntem sănătoşi cu toţii. Şi, după ce-o să mâncăm grăsime de urs, o să fim 


puternici... în curând o să ne întoarcem acasă şi tu o să-ţi pui o rochiţă 
frumoasă, o să mergi la club... 

— ... şi o să dansezi cu Aso — îi luă Gaghik vorba din gură. 

Pe chipul ciobănaşului se aşternu un zâmbet blând şi sfios. 

— Ei, cât staţi voi la taclale, mă duc să dau o raită pe la oile mele — 
spuse el şi se ridică. 

— Bine — încuviinţă Aşot. Până „treierăm” noi grâul, tu du-te la Târlă. 
Vrei să mai vină cineva cu tine? 

— Nu, că-mi speriaţi oile... 

Lăsând-o pe Şuşik să le gătească mâncare, băieţii plecară. 

Aşot mergea tăcut, mereu cu gândul la pantera disparată. Deşi pe ceilalţi 
îi încredinţase că fiara murise, ştia, dintr-o experienţă amară, că trebuie să 
fie şi prevăzător, şi răbdător. „Trebuie să mai aşteptăm o zi-două — îşi 
spuse el. Să strângem grâul, să ne facem rezerve de pâine, şi după aceea, 
dacă n-o să mai dăm peste urme proaspete de fiară, o să pornim în căutarea 
ei!” 

CAPITOLUL XIV. Din care se vede cum cade o biată vietate victima 
dragostei de mamă 

Cuprins de nerăbdare şi de bucurie, Aso o căuta pe Negruţa lui, cu acea 
adâncă tulburare care pune stăpânire pe ciobanul kurd ori de câte ori 
porneşte pe urinele unei mioare rătăcite. 

Tatăl lui Aso era cioban, ca şi bunicul lui, ca şi străbunicul lui. Aşa sunt 
kurzii. Pentru ei nu există altă viaţă şi altă îndeletnicire. Au chiar o vorbă a 
lor: „De vrei să-ţi fie feciorul om, fă-l cioban”. Îndrăgostit de munţi, kurdul 
se desparte de ei numai mânat de o mare iubire. O iubire care cere sacrificii. 
„Pentru tine, sunt gata la orice. Dacă vrei, îmi las munţii şi mă fac cioban în 
satul vostru plin de colb”— cântă kurdul unei fete de armean, într-unui din 
emtecele sale. Să coboare din munţi în câmpia arsă de soare a Araratului?... 
Da, asta o poate face numai de dragul unei iubite. Dacă vrei să pedepseşti 
un kurd sileşte-l să-şi părăsească munţii pe care îi îndrăgeşte, păşunile 
smălţate de flori, povârnişurile înnourate. 

Aşa şi Aso. De mai bine de o lună trăia departe de munţii lui dragi — o 
veşnicie! Cum poate trăi un kurd atâta amar de vreme fără să vadă oi şi 
câini? Aso tânjea de dorul turmelor de la fermă. Ştia că oile au început să 
fete şi că prin saivane mieii pestriţi tropăie pe picioruşele lor subţirele şi 
încă moi, behăind încetişor... Ah, de-ar prinde-o pe Negruţa! Cum ar mai 
îngriji-o el, cum şi-ar mai alina dorul! Aşot, care-i tobă de carte, nu 


cunoaşte oamenii de loc! Oile sunt sus, pe munte, iar el îl trimite pe Aso, 
care e cioban, să facă alte treburi! De i-ar porunci să stea zi şi noapte la 
Târlă, ar fi mulţumit. Poate că până la urmă n-o să izbutească să prindă oaia 
sălbăticită cu mieii ei, dar măcar o să-i vadă de departe, o să le audă 
glasurile atât de dragi inimii lui... 

Ajuns la 'Târlă, Aso priveşte atent în jur, în toate colţurile, în toate 
tufişurile. Scoate apoi fluierul de la brâu. Nu trece mult, şi de după o tufă 
uscată de scaieţi se ivesc o pereche de corniţe. Uite şi berbecul! Are 
urechiuşele ascuţite ca ale unei căpriţe sălbatice şi pare gata să fugă, veşnic 
speriat. Dar Negruţa unde e?... 

Fluierul prinde să zică melodia care îmbie oile la adăpat. Dar Negruţa, 
nimic! „Aha! Las” că ştiu eu despre ce-i vorba!” se dumereşte ciobănaşul şi, 
ridicându-se, pomeşte drept spre adăpostul oilor. Cum intră în peşteră, 
Negruţa îi sare în întâmpinare din beznă şi începe să behăie neliniştită. 

— Ştiu, ştiu, ai un miel... — spune blând Aso şi merge înainte orbecăind. 

Când ochii i se obişnuiesc cu întunericul din peşteră, desluşeşte în jur 
pereţii posomoriţi, neprimitori. Oaia behăie într-una, speriată. Bineînţeles, 
nu pentru ea se teme, ci pentru făptura aceea micuță care se află în cine ştie 
ce colţ al peşterii şi tremură de frig şi de spaimă. Spaimă insuflată de 
behăitul neliniştit al maică-si, căreia mielul îi răspunde cu glăsciorul lui 
subţire-subţirel. 

Aso, călăuzindu-se după glasul mielului, merge înainte. Iată-l, în sfârşit, 
ţinând-în braţe un animal mititel, ud încă... 

— Bârr, bârr, bârr... — îngână băiatul cu glas blând, ca un cântec de 
leagăn, şi încălzeşte mielul la pieptul său. 

Iese din peşteră şi se îndreaptă spre focul aprins pe potecă; iar în urma 
lui, behăind jalnic, aleargă Negruţa. 

Rotocoalele de fum se ridică alene din focul lângă care stă Aso, ţinând în 
braţe mielul alb cu botişorul negru. Alături de el, Negruţa îşi linge liniştită 
odrasla. E drept, la fiecare gest al lui Aso tresare şi e gata să sară înapoi, 
speriată. Dar cum să-şi părăsească puiul? Şi cum să nu aibă încredere în 
omul care ţi-l mângâie cu atâta dragoste şi ţi-l încălzeşte? 

Aso a pus oala cu apă în faţa Negruţei, şi oaia îşi potoleşte setea 
chinuitoare. Smulge apoi din mâinile băiatului un smoc de iarbă, îl rumegă 
şi îşi vâră capul în palma lui, să fie mângâiată... încetul cu încetul se 
deşteaptă vechile deprinderi, oaia se obişnuieşte să stea iar alături de 
oamenii pe care i-a uitat. 


— Lasă-mă să te mulg, Negruţa! Mi-e milă de puişorul tău — căută Aso 
s-o convingă. 

Dar Negruţa nu-i îngădui. N-avea încă destulă încredere în el. Pentru că 
oaia sălbăticită îşi apără puii, luptând. Ce-i drept, aici, în defileu, nu 
întâlnise pe cel mai crud duşman al oilor — lupul — în schimb, dinspre 
cealaltă parte a muntelui, ajungea până la ea un miros neplăcut şi 
necunoscut, iar lucrul acesta o neliniştea. Probabil mirosul stăpânei 
defileului — pantera. Şi-apoi, vulturii! Vulturii o îngrozeau. Tăcuţi şi 
nemişcaţi, şedeau in vârful stâncilor şi pândeau clipa când ea se va depărta 
de miel... Toamna, în defileul Panterei, venea şi ursul. De urs însă, Negruţa 
nu se temea prea tare, căci acesta îşi petrecea tot timpul pe sub copaci, 
adunând poame căzute. 

„La, la, la”... — continuă să cânte Aso, şi nelinişiea, încordarea o 
părăseau treptat, făcând loc unui simţământ de încredere şi pace. Aso o 
ademeni spre el cu vorba-i blândă şi îi puse sub uger mielul care începu să 
sugă lacom. După ce noul-născut se satură, Aso îi tăie buricul şi-l presără cu 
cenuşă, fiindcă n-avea creolină. Dar şi aşa era bine, fiindcă va fi apărat de 
toate boleşniţele. Luând apoi mieluţul în braţe, băiatul începu să coboare 
încet. 

Cu gâtul întins înainte, Negruţa se luă după el. Uneori bebăia şi privea în 
urmă, simţindu-şi inima frântă în două. Aici era cel mai mic şi cel mai 
neajutorat dintre puii ei, iar acolo, la 'Târlă, rămăseseră cei mai mari, care o 
priveau uimiţi, fără să priceapă de ce mama lor îi părăseşte şi se duce cu 
făptura aceea necunoscută, suspectă şi cu două picioare! Cu multă fereală şi 
ţinându-se cât mai departe, îşi urmară totuşi mama. Dar la marginea potecii, 
în locul unde începea coborâşul, văzură că mama lor se opreşte în faţa unei 
peşteri, se întoarce şi începe să behăie. Cine ştie... poate că-i chema la ea, 
poate că-şi lua rămas bun de la ei... Intră apoi în peşteră în urma omului. 

Iţindu-şi capetele de după stânci, oiţa şi berbecul o petrecură cu priviri 
întristate. 

CAPITOLUL XV. Din care se vede cum stau de vorbă liniştit, sub 
bolțile peşterii, tânarul cioban kurd şi fetiţa armeană 

Când Aso intră cu Negruţa după el, în peşteră nu era nimeni. Şuşik ieşise 
să taie nişte ramuri subţirele dintr-un tufiş, pentru împletitul coşurilor. Când 
se întoarse, fetiţa cât pe-aci să scape din braţe crengile adunate. 

— O, drăguţul meu, ce frumuşel eşti! strigă ea, entuziasmată, văzând 
mieluşelul. 


Negruţa, speriată, sări de la locul său, se apropie de miel şi se aşeză 
deasupra lui, cum fac oile când văd un vultur. 

— Mai încet, Şuşik, n-o speria... Hai să pregătim un culcuş moale şi cald 
mieluşelului. 

În curând, cuibul cald, înjghebat din crengi şi iarbă uscată, fu gata. 
Puseră mielul în el, şi Negruţa, care la început se dovedi speriată nevoie- 
mare, păru a înţelege totul şi se linişti. Acum era mulţumită: nimic nu-l mai 
ameninţa pe puiul ei, nici gerul, nici vreun duşman... 

— Şi acum, surioară, să te ospătez cu ceva ce n-ai mâncat în viaţa ta. 
Ţine asta şi spal-o bine. 

Şi Aso îi întinse o băşică subţire şi transparentă. 

— Bine, o spăl. Şi după aceea? 

— După aceea, treaba mea! 

La început, Negruţa nu se lăsă mulsă de Aso, dar ugerul îi era plin de 
lapte, şi când se uşura, se simţi nespus de bine. 

— N-ai lăsat nimic pentru mieluşel... 

— Asta e colastră. Nu-i voie să-i dai prea multă mielului, să nu se 
îmbolnăvească — îi explică ciobănaşul, arătându-i lichidul gros şi gălbui pe 
care îl adunase în băşică. Uită-te la mine, să vezi ce am să fac! Legă strâns 
băşica la gură şi făcu din ea un fel de minge. Şi-acum, dă la o parte cenuşa 
şi scobeşte, rogu-te, o gropiţă! 

Şuşik îndeplini la repezeală rugămintea băiatului. Aso puse băşica cu 
lapte în gropiţă şi o acoperi cu cenuşă fierbinte. 

— Vai, băşica o să ardă şi o să se verse laptele! — se sperie Şuşik. 

— Nu! S-a şi prins şi s-a întărit ca brânza. N-o să se verse — o linişti 
Aso, zâmbind. 

Rămaseră un timp tăcuţi, cu ochii la foc. 

— Aso, câţi ani are nepoţica ta? întrebă într-un târziu Şuşik. Mi-am adus 
aminte de ea când am văzut mieluţul ăsta... 

— Adlai?... A împlinit doi ani — se însufleţi Aso, şi ochii îi străluciră 
blând. 

— O fi alergând după oi, cu nuieluşa în mână, şi-o fi întrebând mereu: 
„Unde-i Aso al nostru?” spuse Şuşik, dar se căi: ochii băiatului se 
umpluseră de lacrimi. 

— Da, tare mi-e dor de oiţa asta... Dac-ai şti ce caraghioasă şi veselă 
este!... O să iasă din ea o bună mulgătoare. 

„O bună mulgătoare”... Cea mai de seamă laudă în gura unui kurd. 


— Se apropie de mamă-sa şi-i spune: „Daie[28]” amestecă laptele cu 
maţun[29] şi dă-mi să mănânc". Maică-sa, ce să facă? I-l amestecă şi i-l dă. 
Dar ea de colo: „Şi acum desparte maţunul de lapte, nu-l vreau amestecat!" 

Şuşik râdea, arătându-şi dinţii albi. Tăcură din nou. Apoi fata întrebă: 

— De ce i-aţi spus Adlai? Mi se pare că la voi, kurzii, nu există numele 
ăsta. 

— Nu, nu există — recunoscu Aso. Este un nume nou şi înseamnă pace. 
Mulţi kurzi din Alaghez pun numele ăsta fetelor lor. L-au luat de la greci. 

— Îmi place. E frumos şi inteligent — încuviinţă Şuşik şi privi focul. 

„N-o fi gata?”... vru ea să întrebe, dar se stăpâni. Îi era ruşine... Doar nu 
era pofticioasă ca Gaghik! însă Aso înţelesese şi fără să-i spună ea: care e 
omul să stea liniştit lingă foc, când ştie ce mâncare se pregăteşte”?! 

— Cum aţi nimerit în satul nostru, Aso? De mult voiam să te întreb! 

— Am venit cu armenii, de pe povâmişurile Araratului. Noi sântern 
kurzi-ezidi, dai: sunt şi kurzi-musulmani. Pe kurzii-musulmani, turcii i-au 
aţâţat împotriva armenilor, iar bunicii noştri le-au ţinut parte, căci noi am 
trăit întotdeauna în bună înţelegere cu fraţii armeni. Atunci paşalele turceşti 
s-au pus să ne nimicească, şi pe armeni, şi pe noi. De aceea am plecat 
împreună în bejenie. Am trecut Arazul, unde trupele ruseşti ne-au luat sub 
oblăduirea lor. Aşa am scăpat noi de iataganele turceşti. Bineînţeles, eu n- 
am apucat vremurile astea, dar mi-a povestit tata. Acum kurzii noştri s-au 
înfrățit cu armenii, locuiesc în sate armenești, sunt ciobani la fermele lor, iar 
armenii se poartă bine cu ei. 

— Dar voi nu aveţi satele; voastre? 

— Ba da, avem şi sate, şi şcoli. Avem şi poeţii noştri, tipărim si cărţi în 
limba kurdă... Păcat însă că, de când am părăsit satiri nostru, am fost nevoit 
să-mi iau rămas bun de m şcoală. De aceea n-am putut să termin... 

— Nu-i nimic, Aso. Învață la noi la şcoală — spuse Suşik. Tu vorbeşti 
acum bine limba noastră, aşa că n-o să-ţi fie greu. Uite, dacă vrei, eu te ajut! 

— Păi eu învăţ! Vreau atât de mult să învăţ. Doar n-o să rămânem aici 
pentru totdeauna... Când o să scăpăm, ai să mă înveţi? Dar unde? 

— Am să vin în fiecare duminică, cu grupa mea de pionieri, la fermă, că 
doar n-o să ne părăsim viţeii care sunt daţi în grija noastră! în timpul 
săptămânii o să-ţi arate mama mea, iar duminicile am să vin eu, să-ţi 
controlez lecţiile şi să-ţi dau altele noi... E bine? 

— Bine! Am să mă străduiesc să fac cum e mai bine! zise Aso şi, în semn 
de supunere, îşi duse mâna la ochiul drept. 


Ar fi vrut să-i spună cât îi este de recunoscător pentru purtarea ei atât de 
prietenoasă, dar se sfii. 

— Iar eu am să fiu tot atât de mulţumită ca şi tine, Aso? rosti Şuşik şi, 
râzând, îşi duse mâna la ochi. Ei, asta cum a fost, după obiceiul kurd sau 
după cel armenesc? 

— Kurd — zâmbi Aso. 

Tăcură. Despre ce să mai vorbească când aşteptau cu atâta nerăbdare 
mâncarea? 

— Dar de unde a adus-o taică-tău pe mama ta? Fiindcă pe aici, pe la noi, 
nu sunt kurzi — spuse Ştişik, spulberând din nou tăcerea, 

— De unde?... şi Aso râse. A cumpărat-o dintr-un sat din Alaghez. A dat 
pe ea douăzeci de oi şi un cal[30]. 

Uimită, Şuşik căscă ochii, şi aşa destul de mari. Aso răvăşi focul, scoase 
din gropiţa acoperită cu cenuşă băşica arsă şi cafenie acum. 

— Ei, eu zic c-o putem mânca! 

— Dar cum să mănânci aşa ceva? Nu vezi că e numai cenuşă şi scrum? 
strâmbă din nas, scârbită, Şuşik. Aso zâmbi blând. 

— Nu, nu se mănâncă aşa! Stai niţel, s-o pregătesc. Şi ai să vezi că e cea 
mai gustoasă mâncare! 

Băiatul dădu cu grijă la o parte cenuşa şi bucăţelele de cărbuni lipite de 
băşică, scoase din ea miezul, ce semăna cu un ou răscopt, şi-l tăie în două. 

— Acum săreaz-o şi mănânc-o. La noi i se zice „sulug” şi-l pregătim 
totdeauna când suntem la păşunat. Gustă. Poate îi ceva mai bun? 

Într-adevăr, mâncarea aceasta simplă, ciobănească era nespus de 
gustoasă. Şuşik ar fi mâncat-o pe toată, bucuroasă, însă mai erau şi 
ceilalţi... 

— Dar tu, Aso? Mănâncă!... încercă ca să-l convingă pe băiat. 

— Ehe-hei, cât sulug am mâncat eu... Primăvara, nu e zi să nu facem 
sulug... Mănâncă, mănâncă tu... 

Şi ca fetiţei să nu-i fie ruşine, ieşi, chipurile, să mai taie nişte crengi. Dar 
Şuşik nu era egoistă: tăie sulugul în cinci părţi egale, îşi sără partea ei şi o 
mâncă. Când ciobănaşul se întoarse cu un braţ de ramuri, îl întrebă râzând: 

— la spune-mi, celelalte oi n-au să fete? E aşa de bun sulugul ăsta! 

— Nu — zâmbi Aso. Una dintre ele e prea tânără, iar cealaltă e... berbec. 
N-au să fete. Dar să ştii că am să-ţi trimit totdeauna sulug de la fermă — 
adăugă el şi, plecându-se adânc, îşi duse din nou mâna la ochiul drept. 


— Ce-i cu voi de vă tot ploconiţi unul în faţa altuia?... se miră Gaghik, 
intrând în peşteră. A, uite-o pe Negruţa! Draga mea! Ai venit să ne faci o 
vizită? 

Oaia fornăi speriată şi alergă din nou la odrasla ei. 

— Încet, încet! le spuse Aso, ducând degetul la buze, celorlalţi băieţi care 
intrau în urma lui Gaghik. 

După ce-şi lăsară într-un colţ al peşterii snopii de grâu sălbatic, băieţii 
înconjurară mielul. 

— Asta înseamnă că vom avea şi lapte!... Dragul meu frate kurd! şi 
Gaghik, îmbrăţişându-l pe Aso, începu să joace cu el, rotindu-se nebuneşte 
prin peşteră. 

— Nu, de la lapte mutaţi-vă gândul! Laptele e numai pentru miel... 

— De ce, dragul meu frăţior? De ce lui Robinson i-a fost îngăduit să 
mulgă o lama oarecare, străină, iar noi nu avem voie să mulgem o oaie 
aparţinând fermei noastre? 

Bineînţeles că Aso nu pricepu nimic din toată sporovăială prietenului său, 
deoarece nu auzise în viaţa lui nici de Robinson şi nici de lame. 

Dacă o să hrănim bine oaia, o să-i putem lua în fiecare zi câte o jumătate 
de pahar de lapte... pentru Şuşik — adaugă el după o scrută pauză. 

— Ei, poftim! Blana câinelui, pentru Şuşik, bucăţica gustoasă, pentru 
Şuşik, locul călduţ, pentru Şuşik!... Ce păcat că nu m-am născut şi eu 
fată... Ce-i asta, brânză? Nu, are alt gust! Parc-ar fi răşină! Tii, da” ce bună 
e!... Are un singur cusur: e prea puţină! Abia dacă mi-o ajunge pe-o măsea! 

CAPITOLUL XVI. Din care se vede, că în ajunul marilor bătălii omul 
trebuie să-şi cădească şi sufletul, şi trupul 

În noaptea aceea, Gaghik luă un bulgăre de lut, îl frământă şi făcu din el 
cinci căni adânci pe care le puse lângă foc. 

— Să nu credeţi că sunt numai pentru ceai! le explică el. O să mâncăm 
din ele şi ciorbă! 

O fi fost el, Gaghik, mare mâncăcios sau, poate, tot glumă era şi interesul 
arătat faţă de cele ale gurii, nu se știe; cert e însă că se întânrplă ceva tare, 
tare neplăcut. 

În seara aceea, Aşot tocmai se pregătea să le povestească cum este 
alcătuit capul ţapului, dar Gaghik, într-atât dorea să mănânce ciorbă, încât 
peste zi, profitând de lipsa lui Aşot, pârli capul ţapului la foc, îl tăie bucăți- 
bucățele şi-l puse în oală să fiarbă... Nu mai rămăseseră decât coarnele şi o 


parte din tigvă, aşa că Aşot fu nevoit să se limiteze la acel „material didactic 
ajutător”. 

— Ce părere ai? De ce l-o fi înzestrat natura cu coarne atât de uriaşe? îl 
întrebă el pe Gaghik. 

— De ce? Ca să-ţi poată smulge din mână căciula! Şuşik pufni în râs. 

— Şi încă? întrebă Aşot, făcându-se că n-aude. 

— Ca să-şi poată birui rivalii — răspunse Gaghik, de data aceasta serios. 

— Şi încă? 

Nimeni nu-i răspunse. Aşot se hotărî să le spună ceea ce ştia el. 

— Odată, pe când era la vânătoare, tata a gonit câţiva ţapi până în vârful 
unei stânei — începu el. Ţapii nu puteau să fugă îndărăt, de teama 
gloanţelor, iar în faţa lor se căsca o prăpastie. Ce crezi c-au făcut? S-au 
aruncat în ea. Eu nu mai puteam de bucurie, la gândul că tapii s-au zdrobit 
şi zac la poalele stâncilor. Tata însă s-a făcut foc şi pară: „Tiii, mi-au scăpat 
de sub nas!” Am privit de pe stâncă în jos: nici urmă de tap! Fugiseră 
toţi!... Atunci l-am întrebat pe tata: „Cum vine asta? Cum de nu şi-au rupt 
picioarele?” „Păi nu s-au aruncat cu picioarele, ci cu capul!” m-a lămurii el. 
Ia uitaţi-vă şi voi! Vedeţi cât de groase şi de tari le sunt coarnele? Vedeţi 
crestăturile astea? Sunt urme de pietre. Când văd că nu mai au altă ieşire, se 
aruncă fulgerător cu capul în jos. Dacă s-ar fi aruncat în picioare, 
bineînţeles că nu s-ar mai fi putut ridica! 

— De ce n-are şi ţapul domestic coarne ca astea? întrebă Şuşik. 

— Pentru că ai noştri nu se luptă şi nu sunt nevoiţi să se arunce de pe 
stânci! răspunse Aso. 

— Acum — zise Aşot — ia să încercăm să ghicim câţi ani avea ţapul 
acesta... Şuşik, tu ce părere ai? 

Şuşik fu de părere că animalul uriaş, cu grumazul gros şi coarne 
măsurând aproape un metru, număra vreo treizeci de ani. Dar ca să fie mai 
sigură, scăzu totul la jumătate şi zise: 

— Cincisprezece. 

Aso râse. 

— Nu ajung ei la vârsia asta! Ia stai niţel, să-i număr inelele de pe 
coarne. Unu... doi... trei... şapte... opt... Opt ani avea! Era bătrân... 

— Dar de ce inelele nu sunt aşezate la distanţe egale? Ia uitaţi-vă — 
spuse Şuşik, luând linia în mână. Ăsta e la doisprezece centimetri, iar 
ultimul, doar la cinci... 


— Stai niţel! înainte de a răspunde, vreau să-mi pun creierii în mişcare... 
— zise Gaghik şi, ducându-şi un deget la frunte, începu să raţioneze. Să 
aibă vreo legătură cu felul de hrană? îl întrebă el pe Aşot. 

— Bineînţeles! 

Copiii cercetară pe rând toate inelele de pe coarnele ţapului, străduindu- 
se să-şi amintească cum fusese vegetația luncilor în anii trecuţi. Desigur, nu 
izbutiră să-şi aducă aminte de vremea când ţapul fusese ied; de unde să ştie 
ei ce vară fusese în urmă cu şapte-opt ani? Schimbările climaterice din 
ultimii ani se potriveau totuşi cu „indicațiile? de pe coarnele ţapului: 
distanţa între inele era mai mică în anii secetoşi şi mai mare în anii cu 
recolte bogate. 

— la te uită ce descoperire am făcut! O să scrie despre ea în ziare — 
spuse Aşot, entuziasmat. lar comunicarea noastră se va întemeia pe 
studierea acestor coarne. Şuşik, ia un creion... 

Focul trosnea blând, oala de lut tresaltă încetişor, iar aburul ce ieşea din 
ea împrăştia în jur un miros plăcut şi îmbietor. 

— N-o fi timpul să gustăm? întrebă Gaghik, smerit. 

— E târziu, trebuie să ne culcăm. Şi aşa am mâncat prea mult şaşlâk. Nu- 
i bine să te culci cu stomacul plin! spuse Aşot. 

— E târziu?... La Londra, la 2 noaptea, se mănâncă biftec, pe cuvântul 
meu! Am citit într-o revistă!... 

Dar Aşot rămase neînduplecat. 

— Ascultă, Aso, mai bine cântă-ne un cântec frumos kurd — îl rugă el pe 
ciobănaş. 

Şi Aso, întorcându-se ca de obicei cu faţa spre colţul cel mai întunecat al 
peşterii, începu cu glas sonor: 

Hei, berivane, berivane, 

Pe cine cheamă duiosul meu cânt. 

Şi unde mă mină cărarea din luncă! 

Lângă cinară, "nalt cât ea, cine te-aşteaptă! 

Şi cine ţi-a ieşit deodată în cale, 

Căzându-ţi smerit la picioare! 

Aso îşi cântă îndelung cântecele pline de melancolie. Când termină, 
Gaghik isprăvise şi el de ars ceştile la foc. Dar, înainte de a se culca, începu 
iar să-l piseze pe Aşot: 

— Bunicii noştri mâneau întotdeauna ciorbă dimineaţa, în zori... 


— Ce-avem noi cu bunicii noştri? O să mâncăm când o răsări soarele — 
se încăpăţâna Aşot. 

— Ehe, băiatule, subapreciezi experienţa străbunilor noştri! ripostă 
Gaghik, dar, dându-şi seama că nu-i merge, se apucă să împletească la coşul 
pe care îl începuse în ajun. 

Ca să-şi omoare plictisul, ceilalţi împleteau şi ei de zor în coşuri. Ai fi zis 
că sunt în întrecere: fiecare se străduia să termine mai repede şi să-l facă cât 
mai frumos şi mai trainic. 

Deodată se auzi strigătul victorios al lui Aşot: 

— Ei, al meu e gata!... 

Şi târî în colţul peşterii un coş mare şi greu. Dar nici unui nu se pricepea 
să împletească coşuri ca cele ce ieşeau din mâinile cu degete subţiri şi 
mlădioase ale lui Şuşik, care, de altfel, ştia să coasă frumos, să deseneze 
frumos, să scrie mai frumos decât toţi din clasă... Din nuiele de mărimi şi 
culori diferite, Şuşik făurise un coş de care până şi meşterii cei mai năzuroşi 
s-ar fi mirat. Cât priveşte ciobănaşul Aso, nici nu mai e nevoie să vorbim! 
Rămăsese cu gura căscată. Mut de mirare, se uita ca la o minune la 
coşuleţul acela cu margine colorată şi cu capac, făurit de prietena lui. 

— O să-l trimitem la expoziţie! hotărî Aşot. 

— Mai bine să-l dăruim unui om destoinic — zise Gaghik, făcându-i 
fetei cu ochiul şi împungându-se pe furiş cu degetul în piept. 

— Da, sunt de acord! Am să-l dăruiesc unui tovarăş destoinic şi bun — 
spuse Şuşik, vorbind calmă şi cu un aer solemn. 

Toţi aşteptau nerăbdători să vadă cine este acest tovarăş. De bună seamă, 
Aşot şi Gaghik aveau drepturi egale la acest dar. Nu erau oare demni de el? 

Dar fetiţa nu se grăbea. Se ridică, îşi potrivi părul căzut pe frunte şi, 
întinzându-i coşuleţul lui Aso, îi spuse prietenoasă: 

— Să aduni în el fragi şi să-ţi aminteşti de zilele noastre grele, de 
prietenia noastră... 

— Bravo, bravo, bravo!... La asta nu m-am aşteptat! aplaudă Gaghik. 

lar ciobănaşul, roşu şi intimidat de acest neaşteptat semn de respect şi 
prietenie, bolborosea pierdut în limba kurdă: 

— Zaf, zaf, razima|[31 |!... Tu eşti surioara mea, lumina ochilor mei... — 
şi îşi duse la ochi mâna smeadă şi subţire. 

Aso nu vorbise mult, clar kurzii îşi exprimă totdeauna în puţine cuvinte 
devotamentul, dragostea, fericirea, toate simţămintele frumoase pe care le 


nutresc pentru o fată pe care o numesc soră. Şi pentru o soră, kurdul e în 
stare să-şi dea şi viaţa. 


— lar tu eşti fratele meu... — răspunse Şuşik, tulburată, şi, zâmbind 
cald, îi întinse mâna. 
— Ura, ura, ura!... — urlă din nou Gaghik. 


Dar Aso îl potoli pe dată, căci puse mâna pe toiag şi-l ameninţă: 

— De-acum încolo să nu mai râzi de Şuşik! 

Gaghik, deşi ştia că ciobănaşul glumeşte, răspunse totuşi serios: 

— Kurdul de la munte e în stare să te pocnească cu Iuta! 

Ţin-te râs pe ceilalţi! 

Erau bine dispuşi, foamea nu-i mai chinuia, erau mulţumiţi unul de 
celălalt şi de munca lor, oalele de lut erau pline ochi cu apă, iar snopii 
ruginii de grâu sălbatic stăteau stivă până aproape de bolta peşterii. Te uitai 
la ei şi sufletul ţi se umplea de bucurie. Bine că primejdiile se îndepărtaseră 
aproape cu totul de ei. 

Totuşi, Aşot era îngândurat. De mult voia să le spună un lucru important. 
Nu aşteptase decât un prilej favorabil. Iar acest prilej se ivise. 

Când obosiră şi lăsară coşurile jos, Gaghik spuse: 

— Ei, Aşot, astăzi este rândul tău să „tomi” una! într-adevăr, ce altceva 
le mai rămăsese decât să asculte ce-o să „toarne” Aşot, ceea ce în limba lui 
Gaghik înseamnă „să spună poveşti”. Istorioarele acestea, care, toate, se 
sfârşeau bine, le mai îndulceau puţin amarul, le mai scurtau nopţile de iarnă 
şi, o dată cu ele, şi timpul petrecut în captivitate. 

— Bine — se grăbi să încuviinţeze Aşot. Am să vă povestesc o istorioară 
din care veţi putea trage învăţăminte. Am citit-o în cartea lui Sebeos, 
istoricul nostru din evul mediu. Ascultaţi-o. 

În secolul al VII-lea, Armenia era împărţită în două. Una din părţi se 
găsea sub stăpânirea perşilor, iar cealaltă era supusă Bizanțului. Prinţul 
armean Smbat Bagratuni chemă poporul să se ridice împotriva bizantinilor, 
cotropitori şi asupritori. Aflând despre aceasta, împăratul porunci ca 
Bagratuni să fie prins. Prinţul fu adus la Bizanţ, pus în lanţuri şi aruncat în 
temniţă. După care, împăratul hotărî să fie sfâşiat de fiare. 

Gol până la brâu, prinţul Smbat stătea în mijlocul arenei circului, cu 
braţele vânjoase încrucişate pe piept, şi privea cu dispreţ la spectatorii care 
se adunaseră cu miile ca să asiste la chinurile lui. Era un bărbat înalt, 
frumos, cu umerii lati, puternici, un oştean vechi şi încercat în lupte, care în 
multe bătălii îşi dovedise puterea şi curajul. 


Deodată, uşa unei cuşti se deschise şi asupra lui se năpusti un urs uriaş, 
cafeniu... Ei, ia spuneti-mi voi acum, dacă ar fi să ne iasă un urs în cale, 
cum o să ne luptăm cu el? 

— Vitejeşte! exclamă Gaghik. 

— Nu-i vorba numai de vitejie, ci şi de inteligenţă! Or Smbat ştia lucrul 
acesta. Să-l ştiţi şi voi şi să nu-l uitaţi niciodată: ursul se sperie dacă strigi 
tare la el şi pe neaşteptate! Aşa s-a întâmplat şi atunci. Ursul a ieşit în goană 
din cuşcă şi s-a năpustit asupra lui Smbat, care s-a azvârlit şi el spre urs, iar 
când viteazul i-a urlat odată la ureche şi ba lovit cu pumnul în locul cel mai 
slab, adică în carotidă... fiara s-a clătinat, s-a lăsat pe spate şi a căzut. A 
căzut şi nu s-a mai ridicat... 

Atunci au dat drumul în arenă unui taur turbat, care s-a năpustit drept 
asupra victimei sale. Dar nici de data asta Smbat nu s-a pierdut cu firea. A 
stat şi l-a aşteptat liniştit, cu braţele întinse. lar după ce l-a înşfăcat de 
coarne, a început să se lupte cu el pe viaţă şi pe moarte. Spectatorii, printre 
care se afla şi împăratul Mavriki cu împărăteasa lui, aşteptau cu sufletul la 
gură sfârşitul încleştării. Taurul căuta să scape, ca să-l ia în coame sau să-l 
doboare la pământ. Dar nu izbuti. lar omul, încordându-şi toată forţa 
muşchilor, încerca să-i sucească gâtul... 

Pe neaşteptate, taurul scoase un răget sălbatic, tulburându-i pe toţi cei de 
faţă. Scuturându-şi capul însângerat, animalul fugea, cuprins de groază!... 
Bagratuni îi smulsese coarnele! Dar nu s-a mulţumit numai cu atât, căci, 
ajungând fiara din urmă, a apucat-o de coadă şi de un picior. În câteva clipe, 
în mâinile lui Smbat a rămas o copită, iar taurul, „cu un picior descult”, 
fugea ruşinat... 

Spectatorii au oftat uşuraţi; împăratului, de frică, îi pierise piuitul! 

— Ce să fie asta? Cum de biruise Smbat fiara aceea turbată? Cu forţa sau 
cu mintea? Şi cu forţa, şi cu mintea. Dar mai mult eu mintea. El văzuse că 
taurul e bătrân, şi taurii bătrâni au coarne şi copite slabe... 

Într-adevăr, până nu cunoşti părţile slabe ale vrăjmaşului, nu trebuie să te 
lupţi cu el. 

Cei de faţă se aşteptau ea Mavriki să dea poruncă să fie eliberat viteazul 
armean. Dar zadarnic: împăratul era posomorât şi însetat de răzbunare. La 
un semn al lui, fu slobozit în arenă un leu — o fiară roşcată ca focul, iute şi 
fioroasă. Smbat simţi că de astă dată moartea nu-l va cruța. Urmărea însă cu 
sânge rece mişcările duşmanului. Ştia că leul, când îşi atacă victima, o 
pândeşte întâi de la şapte-opt metri şi numai după aceea se năpusteşte 


asupra ei. La fel face şi pantera, şi tigrul, şi pisica sălbatică, şi cine ştie 
lucrul ăsta se poate apăra uşor. Cum se încordează leul ca un arc, sari la o 
parte. El nu se va năpusti asupra ta şi nici nu va alerga după tine, ci se va 
lipi cu burta de pământ, pregătindu-se din nou să sară. Dacă nu-ţi pierzi 
cumpătul, scapi. Aşa şi Smbat. Când leul a sărit, s-a dat la o parte; apoi, cât 
ai clipi, l-a apucat de coamă, i-a sărit în spinare şi, cu o forţă 
supraomenească, a început să-l strângă de gât... Leul, simțind că se 
înăbuşă, scutura din cap şi gonea prin arenă. În curând însă n-a mai putut să 
răsufle de loc, într-atât i se înfipseseră în gât mâinile tari ca oţelul ale 
voinicului. Căzu la pământ, cu limba afară. 

Mulțimea, cuprinsă de entuziasm, începu să-l aplaude furtunos pe Smbat. 
Se auziră strigăte: „Libertate! Să fie pus în libertate!” împăratul Mavriki nu 
avu încotro şi făcu semn ca Smbat să fie eliberat... Aşot tăcu o clipă. După 
ce răvăşi focul cu un beţişor, continuă, de data asta cu alt glas: Pantera mai 
este încă în defileu şi ne putem întâlni cu ea. Cine ştie dacă a murit! Mâine 
vom porni pe urmele ei. Ştiţi acum în ce fel aceste fiare atacă omul, nu? 
Ştiţi! Dacă n-o să vă pierdeţi cumpătul, n-o să vă poată pricinui niciun rău. 
Pesemne că ursul a avut pentru prima oară de-a face cu o asemenea fiară, 
căci, altfel, ar fi sărit la o parte cât timp pantera se afla încă în aer... 

— Aşot, povestea ta m-a transfigurat! rosti patetic Gaghik. Simt că sunt 
gata, chiar în clipa aceasta, să întâlnesc un leu, să-l apuc de coamă şi să-i 
sar în spate. Pe cuvântul meu! Sângele îmi clocoteşte în vine... Hai să 
prindem pantera! 

Şi înhăţând un băț aprins, Gaghik se îndreptă spre uşă. 

— Credeţi că am să-l opresc? Lasă-l să se ducă să mai facă exerciţii şi să 
se mai călească! râse Aşot. 

Dar Gaghik, cum ieşi din peşteră, se opri buimăcit. O pâclă deasă şi grea 
se lăsase deasupra defileului. „Trebuie să mă duc, altfel au să creadă că mi-e 
frică— hotărî el şi mai făcu vreo doi paşi. Băţul aprins trosnea, scânteile se 
revărsau snopi, ca nişte stele căzătoare, luminând o clipă totul în jur. 

— la să ne uităm dacă pantera n-a venit seara, după rămăşiţele 
pământeşti ale ursului nostru — spuse Aşot. 

Însă altul era gândul lui ascuns: pregătindu-se să-şi ducă tovarăşii în 
căutarea panterei, voia să le călească din timp şi inima, şi voinţa. Luând 
deci fiecare câte o torţă, ieşiră din peşteră. Numai Sarkis rămase lângă foc. 

— Oh, veniţi şi voi?! exclamă Gaghik. Ce, credeţi că eu nu mi-s în stare 
să-i vin panterei de bac? însă se sperie numaidecât de vorbele rostite: „Ie 
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pomeneşti că se întorc înapoi şi mă lasă singur 

Fluturându-şi torțele, băieţii coborâră în defileu, făcând o larmă şi o 
hărmălaie, că, de-ar fi fost să le iasă în cale o haită întreagă de pantere, 
fiarele s-ar fi speriat şi ar fi fugit îngrozite. 

Priveliştea aceasta aprinse din nou imaginaţia şi visurile fantastice ale lui 
Aşot. Tot agitându-şi suliţele, ajunseră pe „câmpul de bătaie”, unde, la 
comanda lui Aşot, îşi aruncară armele drept în burta ursului. Apoi, la 
lumina torţelor, cercetară totul în jur. Nu descoperiră niciun fel de urme noi. 
Însă urmele vechi lăsate de panteră se mai zăreau pe zăpadă, ca dovadă că 
fiara nu mersese, ci se târâse, atât era de sleită. 

— Ei, acum e limpede! Mâine o să ne luăm după urmele acestea. Până 
atunci, toată lumea înapoi acasă! 

CAPITOLUL XVII.din care se vede cum se căleşte omul în luptă 

În noaptea aceea, Aşot nu-şi găsi liniştea. Aşa se întâmplă, poate, cu 
orice comandant de oşti în ajunul unei bătălii hotărâtoare. De altfel, Aşot se 
închipuia a fi un mic comandant de oști. Sta ce sta, îşi înălța capul şi se uita 
la „oastea.” lui cu mândrie şi duioşie. Ai fi zis că este Georg 
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în ajunul bătăliei de la Garni! 

Tulburat de viziunile sale războinice, sări de câteva ori în picioare şi privi 
afară. Dar zorile nu se arătau încă! 

Şi iată că, unul câte unul, băieţii începură să se trezească. Primul se sculă 
Gaghik. Făcându-i lui Aşot cu ochiul, întrebă conspirativ: 

— Ei, ce se-aude? Ciorba e gata? Nu? Atunci de ce te-ai sculat cu 
noaptea-n cap? 

La care Aşot pufni şi clătină din cap, dojenitor. 

Gaghik se duse în colţul unde păstrau oala cu apa pe care o foloseau în 
loc de sare. Calcarul dizolvat în ea se lăsa la fund, iar sarea, mai uşoară, se 
concentra în stratul de la suprafaţă. Gaghik „sără” ciorba, aruncând spre 
Aşot priviri duioase: 

— Nu începem, Aşot drăguţule? Aşot deschise uşa: 

— Ei, na, uită-te! Afară e noapte! 

— Ce noapte! N-auzi? Potârnichea a cântat a doua oară... Aso, ieşi puţin 
afară şi uită-te la stele, vezi, n-o fi timpul să începem? 

Aso, zgribulit tot, se supuse. La drept vorbind, nu era prea frig, dar 
băiatului, istovit, i se păru că afară e ger ca în ianuarie. 

— Luceafărul de dimineaţă n-a răsărit încă — spuse el când se întoarse. 


— Vai ţie, cioban naiv! Nu eşti în stare să minţi nici măcar cu prilejul 
ăsta! bombăni Gaghik, strâmbându-se înciudat. 

Dar cine să ţină seamă de stele când dinspre foc venea un îmbietor miros 
de ciorbă? 

— Bine, să începem! Mâncaţi pe săturate, că pornim să căutăm fiara şi nu 
se ştie când ne întoarcem! 

— Nu s-ar putea să nu mergem? întrebă Sarkis, şovăielnic. Cine ştie ce 
ne mai aşteaptă?! 

— Nu se poate! Până n-o găsim, vie sau moartă, cum o fi, n-o să putem 
dormi liniştiţi. Ce Dumnezeu, nu înţelegeţi atâta lucru? 

Gaghik şi Aso tăcură, deşi, în sufletul lor, şi unul şi altul erau împotriva 
unui plan atât de primejdios. 

Când, în sfârşit, se făcu ziuă şi soarele se ridică de după munţi, Aşot se 
sculă, îşi luă sulița şi zise tulburat: 

— Să mergem! Să mergem cu toţii! Şi ca să-i înflăcăreze, adăugă: Să ne 
întoarcem în sat cu blana panterei, fluturând-o ca pe un drapel! 

Într-adevăr, entuziasmați la gândul acestei perspective, Ceilalţi mai 
prinseră un pic de inimă şi, înarmându-se cu tot arsenalul de care dispuneau 
— sulițe, toiege, topoare de piatră şi toporul neascuţit al pustnicului — 
ieşiră din peşteră. 

Şuşâk şi Sarkis încheiau coloana, dar, la drept vorbind, în inimile lor mai 
stăruia un dram de frică. De ce oare, de data asta, Aşot nu le spusese să 
rămână acasă? „Pesemne că vrea să ne deprindă şi pe noi să fim curajoşi” 
— gândi fata. 

Gaghik părea un cocoş gata să sară la bătaie. Ceilalţi îşi dădeau seama că, 
în felul acesta, îşi face singur curaj, că se vitejeşte. „Trebuie să fiu şi eu, 
măcar o dată, primul — gândea Gaghik în sinea lui. E o chestiune de 
onoare!” îşi tot spunea el şi, cum mergea în fruntea lor, îi mai şi ocăra: 

— De ce vă târâţi ca melcul? Hai, curaj, curaj! După mine! Cine nu riscă 
nu câştigă. 

Şuşik se uita uimită la Aso: „Ăsta să fie Gaghik»”... în ultimul timp 
rămăsese destid de des în peşteră, prinsă cu treburile ei gospodăreşti, şi nu 
băgase de seamă cum, în noianul de primejdii care-i pândise tot timpul, 
băiatul se călise, se maturizase. 

Când ajunseră la Grădina Strugurilor, se opriră: se vedeau limpede pe 
zăpadă, ducând spre stânci, urmele panterei! De frică, le pieri piuitul. 


— Să facem întâi exerciţii de aruncarea suliţei! S-ar putea să ne prindă 
bine — zise Aşot. 

— Cum adică? O să ne luptăm cu pantera? întrebă îngrozită Şuşik. 
Atunci de ce ne-ai tot înmuiat capul că pantera a murit? 

— Da, eu cred că a murit — sări Aşot. Vedeţi urmele de sânge pe 
zăpadă? însă... cine ştie?! Pentru orice eventualitate... Tufişul acela o să ne 
fie ţinta. Să aruncăm în el de la cincisprezece paşi. 

Se pregătea să-şi arunce sulița, când Gaghik îl apucă de mină.: 

— Fi, tu, cap pătrat! Strici vârful suliţei! 

— Aoleu, ai dreptate! Păi ce ţintă să alegem? 

— Un om de zăpadă... Adică, de ce om? O panteră de zăpadă! 

Grozavă idee! 

În câteva minute, copiii făcură din zăpadă un patruped ce semăna mai 
curând a berbec decât a panteră şi începură să arunce cu suliţele în el. 

— Mare drăcovenie!... Să arunci sulița de cinci ori şi să nimereşti numai 
o dată. La un rezultat atât de jalnic nu se aşteptase nimeni! 

— Mai sus, Gaghik, mai sus! Zvârle sulița în aşa fel, încât să descrie în 
aer o curbă şi să se înfigă în ţintă. Tu o azvârli, că zboară pe deasupra ei — 
îşi dăscăli Aşot tovarăşul. 

Aso tăcea. Nu spunea nimănui nimic, nu ţinea pe nimeni de rău, deşi 
dintre toţi el arunca sulița cel mai bine şi mai precis. De altfel, pentru el 
treaba asta nu avea nimic nou, căci, de când se ştia, aruncase cu bețe şi ou 
pietricele în oile ce se depărtau de turmă. Şuşik, care îi urmărea mişcările 
atât de sigure, îl admira în tăcere. Ştia că lui Aşot nu-i place să fie întrebat 
şi nu voia să-l supere înaintea unei lupte atât de grele. De altfel, şi Aşot 
făcea progrese şi, peste o oră, sulița lui, dacă nu de fiece dată, totuşi 
nimerea foarte des în „panteră”. Cât despre Gaghik şi Sarlus, mi izbutiră 
mare ispravă, şi chiar dacă uneori nimereau la ţintă, loviturile lor erau foarte 
slabe, sulița nici nu străpungea pantera de zăpadă. Lucrul acesta însă nu-l 
descuraja câtuşi de puţin pe Gaghik, nu-i domolea de loc avântul. Băiatul 
continua s-o facă pe voinicosul şi se foia de colo-colo. În ultimele zile, 
datorită hranei îmbelşugate, se mai împlinise, ochii începuseră din nou să-i 
lucească şi era plin de energie. 

— Ah, Aşot drăguţule, mă simt ca viteazul din basme! Lasă sulița şi hai 
să ne luăm la trântă... 

— N-avem timp — îi răspunse rece Aşot. Să mergem. „Se luară după 
urmele de sânge, coborând la vale până la poalele stâncilor ce înconjurau 


defileul; aici cotiră la dreapta. Printre pietrele năpădite de tufe rare de răsură 
zăriră gura neagră a unei peşteri. Probabil că acolo intrase fiara, căci pe 
ramurile ou ţepi ale măceşului rămăseseră câteva smocuri de păr pestriţ. 

Copiii se opriră, privindu-l întrebător pe Aşot, încredinţaţi de curajul şi 
de ingeniozitatea lui, încredinţaţi că vor izbândi şi de astă dată, deşi gura 
întunecată a grotei şi tainica linişte ce domnea în jur nu le insufli prea multă 
bucurie. 

La un semnal al lui Aşot, băieţii tăiară tufele ce acopereau intrarea în 
peşteră. Răsura şi uscăturile pe care le aduseseră cu ei se aprinseră trosnind, 
şi un fum des, amărui, un fum care te zăpăcea de-a binelea se împrăştie în 
jur. 

— Duceţi-vă cât mai departe de intrare — zise Aşot. Şi luând toporul în 
mână, se aşeză lângă gura peşterii, în atitudinea ucigaşului care îşi pândeşte 
victima. 

Planul lui era limpede. Înecată de fum, fiara, dacă ar mai fi fost vie, n- 
avea decât două căi de ales: ori ieşea din peşteră, ori rămânea pe loc şi 
murea înăbuşită. Oricum, trebuiau s-o audă tuşind... 

Şuşik, tremurând ca varga, se ascunsese după muchia unei stânci ieşite în 
afară şi încremenise acolo, cu torţa în mână. Sarkis se trăsese ceva mai la o 
parte, cu un ciocan greu de piatră pe umăr. Tremura şi el, de parcă afară ar fi 
fost ger năprasnic. Îi tremura chiar şi capul mare, rotund. Cât despre 
Gaghik, acesta, în strădania lui de a se arăta viteaz, făcea semne băieţilor, 
iar ochii îi râdeau înfriguraţi şi zâmbea cam mânzeşte. Dintre toţi, doar 
Aşot, deşi îi era frică şi lui, părea, aşa cum se şi cădea unui şef, calm şi 
sigur de sine. 

Lipiţi de stâncile din dreapta şi din stânga intrării în peşteră, băieţii 
statură aproape o jumătate de oră, încordaţi, încremeniţi. Fumul intra valuri- 
valuri în grotă, dar dinăuntru nu se auzea nici cel mai mic zgomot. Încetul 
cu încetid mai prinseră curaj şi încordarea li se risipi. De altfel, focul sta 
gata să se stingă. 

— Să ştiţi că a crăpat! spuse Aşot. 

— Atunci, dragă Aşot, porunceşte-mi să intrai şi s-o jupoi! răspunse 
Gaghik fără să se urnească din loc. 

— Haide, haide, nu mai face pe eroul! zâmbi Aşot. Am mai cunoscut noi 
un Nazar ca tine! 

— A, aşa stau lucrurile? Gaghik se proţăpi în gura peşterii, luă toiagul şi, 
lovind cu el în pereţi, strigă: Ei, dihanie! leşi afară, cu tine am treabă! 


încurajați de strigătele lui Gaghik, Şuşik şi Sarkis se traseră mai aproape. 

— Aso, ia mai rupe nişte crengi! strigă Aşot. 

Peste câteva minute, înarmaţi cu crengi răşinoase aprinse, intrară în 
peşteră. 

— Hai, nu vă fie teamă! îşi încuraja Aşot tovarăşii. Nu există fiară să nu 
se teamă de foc! 

Gura îngustă a peşterii dădea într-un fel de coridor care o lua deodată şi 
destul de brusc în sus, lărgindu-se şi formând nişte platforme destul de 
spaţioase, sau îngustându-se atât de mult, încât abia izbuteau să se strecoare 
prin ol. Uneori coridorul se ramifica, şi o parte din ramificații se înfundau. 
Pe jos şi printre pietre se vedeau fâşii de lut galben, iar de pe boltă atârnau 
stalactite. 

De-a lungul drumului, în ramificaţiile laterale şi, mai ales, în scobiturile 
stâncilor, pretutindeni zăceau oase de diferite animale. De pe platforma 
unde se găseau cele mai multe oase, o trecere laterală ducea undeva, în 
fund, dar copiii nu putură să pătrundă acolo, fiind prea îngustă. Zăriră doar 
nişte schelete întregi de animale. 

Când Aşot lumină grota cu torţa care o ţinea în mână, uimirea şi groaza 
puseră stăpânire pe ei. Zăriră sumedenie de oase albe, cranii, schelete şi 
coarne neobişnuit de lungi ale unor animale cu totul necunoscute şi, 
probabil, dispărute de mult. Un adevărat cimitir! Crengile de brad, trosnind 
şi fâsâind, se stinseră şi ei rămaseră în întuneric. Doar de departe, din spate, 
răzbea până acolo fâşia lată de lumină către se strecura prin gura peşterii. 
Copiii amuţiseră. 

— Să ne întoarcem — spuse Aşot. 

Poticnindu-se la fiece pas, ieşiră ou chiu cu vai. Cum ajunseră afară, Aşot 
îl trimise pe Aso după rădăcinile de brad pline de răşină pe care le 
pregătiseră ca să-şi lumineze peştera în serile lungi şi întunecoase. Când 
ciobănaşul se întoarse, Aşot legă laolaltă două rădăcini, ca să ardă mai bine. 
De după o piatră înaltă din apropiere se iţi capul lui Gaghik. Neavând altă 
treabă, pornise după poame prin tufe. 

— Aso, ia te uită ce-am găsit! strigă el, arătându-i o creangă plină de 
poame roşii de scoruş. 

Ciobănaşul se îndreptă spre el. Aşot îşi făcea de lucra cu torţele, iar Şuşik 
vorbea încetişor cu Sarkis. Peste câteva clipe, Sarkis se ridică şi se apropie 
de Aşot, cu gândul să mai încerce o dată să-l convingă că ar fi bine să se 
lase păgubaş de o acţiune atât de primejdioasă. 


— Lasă, Aşot — zise el — ce-ţi trebuie asta? N-ar fi mai bine să blocăm 
gura peşterii cu bolovani şi să ne vedem liniştiţi de treburile noastre? 

Sfatul era înţelept, căci, într-adevăr, n-aveau decât să blocheze intrarea în 
peşteră, pentru ca pantera acolo să rămână şi să moară de foame, dacă, 
bineînţeles, mai trăia. Dar ţi-ai găsit să-l convingi pe Aşot! Ca orice vânător 
aţâţat do vecinătatea vânatului, îşi pierduse cu desăvârşire capacitatea de a 
judeca cu sânge rece. Gândul că va pune stăpânire pe minunata blană a 
panterei nu-i mai dădea pace. Iar când sări şi Şuşik în ajutorul lui Sarkis, le 
strigă enervat: 

— V-o fi frică, te pomeneşti! Atunci, plecaţi! Nu-mi staţi în drum! Să 
blocăm gura peşterii? Ia te uită la deşteptul ăsta! Să putrezească bunătate de 
blană! 

Şuşik se indignă: 

— lar te-a apucat? Nu te gândeşti decât să laşi oamenii ou gura căscată! 
Degeaba, tot nu te poţi compara cu Kamo! îl înţepă ea, clar se căi pe dată. 

Lui Aşot, cuvintele ei i se înfipseră ca un cuţit în inimă, sângele începu 
să-i clocotească, obrazul stâng îi zvâcni şi se roşi atât de tare, încât nu i se 
mai vedeau aluniţele. Aruncându-i fetei priviri de foc, îi zvârli tăios: 


— Dacă-i aşa, mă duc singur... Pornesc singur împotriva panterei şi o să 
vă demonstrez la toţi că... 

— Oleoleo! Ia uitaţi-vă la el ce ambițios e! exclamă Şuşik, cu străluciri 
şirete în ochi. Hai. Potoleşte-te! 

Dar Aşot dispăruse în grotă. 

— Întoarce-te! Ce faci? strigă speriat Sarkis. 

Se speriase şi Şuşik, deşi îi plăceau curajul şi voinţa lui. 

— Lasă-l să se ducă — zise ea, însă numaidecât căzu pe gânduri... 
Fiarele se tem de foc, nu-i aşa, Sarkis?... Şi-apoi, n-o să stea mult acolo, c- 
o să se stingă focul şi el o să iasă... 

Se înşela însă, deoarece nu ţinuse seama de flacăra nestinsă ce arde în 
inima oricărui tânăr curajos! 

Aşot era încă aproape de gura peşterii când auzi strigătele fetei: 

— Aşot! Aşot! întoarce-te! Am glumit!... 

Inima băiatului tresări. „Alia! Ţi-e teamă! Ţi-e milă de mine!” se gândi 
el, bucuros, şi un zâmbet fericit îi lumină faţa plăcută şi rotundă, de obicei 
aspră şi cam posomorâtă. 

— Las” c-ai să plângi tu!... Crezi c-am să mă întorc? bodogăni el, 
strecurându-se prin coridorul îngust. 

Îşi vârâse o sumedenie de surcele la brâu şi putea să meargă fără frică. 
Ajungând în locul unde coridorul plin cu oase se bifurca, fără să stea pe 
gânduri coti la stânga, într-un tunel întunecos, umed, pini de pietre ascuţite 
şi cu bolta joasă. Băiatul mergea repede, fără să se oprească, fără să 
privească în urmă, fără să se gândească la primejdie. 

Aici, bolta peşterii se lăsa mai jos, iar coridorul, şerpuind ba în dreapta, 
ba în stânga, se îngusta mereu. La început, Aşot se aplecă, apoi se lăsă în 
patru labe şi înainta aproape târâş. Torta pe care o ţinea în mână trosnea şi 
ameninţa clipă de clipă să se stingă, dar el, nici pomeneală să se întoarcă. 
Nu se gândea nici la panteră, pentru că nu vedea nicăieri urme de fiară. 
Ceea ce îl îndemna să meargă înainte era curiozitatea lui de a descoperi 
lucruri noi, de a păşi într-o lume necunoscută. Curiozitate specifică tinereţii. 

Când, în sfârşit, după ce-şi juli zdravăn genunchii de colţurile ascuţite ale 
stâncilor, Aşot se pomeni într-o peşteră largă şi atât de depărtată de intrare, 
încât nu mai ajungea până la el nici cel mai mic sunet de afară; abia atunci 
îl cuprinse un simţământ ciudat, asemănător cu spaima. 

— Fleacuri! rosti cu glas tare, ca să se liniştească. Dar ca un răspuns, din 
colţul cel mai întunecat şi îndepărtat al peşterii răzbi până la el un hohot 


sălbatic... Lui Aşot îi tresaltă inima în piept, ba mai mult, i se păru că s-a 
oprit, în timp ce ecoul, prinzând hohotul acela rece, sec şi înspăimântător, îl 
plimba sinistru pe sub bolțile de piatră... 

CAPITOLUL XVIII. Din care se vede cum caută nişte rătăciţi un 
rătăcit 

La început, Şuşik îl strigă mereu, dar cum Aşot nu-i răspunse, fetiţa se 
lăsă păgubaşă. „Crede că mă sperie... Se răzbună”... Nu trecu însă mult şi 
neliniştea ei spori. 

— Ce ne facem, Sarkis? N-ar fi bine să mergem după el? întrebă ea cu 
glas tremurător. 

Adevărul e că nici Sarkis nu părea prea liniştit. Înainte s-ar fi mulţumit să 
dea din umeri: „Ce mă priveşte pe mine? Dacă a ştiut să plece, o să ştie să 
se şi întoarcă”... Acum însă... Nu, acum, după toate câte trăise, cuvântul 
tovarăş avea cu totul alt răsunet în inima lui. Bineînţeles, spaima în faţa 
unei noi nenorociri avea şi ea rolul ei. Spaima; aceasta nouă îi şoptea: 
„Ajută-ţi tovarăşul pentru ca mâine şi el să te ajute, să te sprijine”... Dar nu 
era numai un simțământ meschin, un calcul egoist, ci înţelegerea faptului că 
nu te poţi lupta singur pe câmpul de bătălie! În sfârşit, feciorul lui Paruir era 
pătruns de acest adevăr profund, şi tocmai datorită acestui fapt se simţi 
îmboldit să facă pasid pe care înainte nu s-ar fi hotărât niciodată să-l facă. 

Luând două rădăcini de brad, Sarkis le aprinse şi intră în peşteră. Îi era 
inima cât un purice şi, ca să mai prindă curaj, îşi striga tot timpul prietenul: 

— Aşot! Aşot! 

Strângând la piept un mănunchi de crengi. Şuşik se strecura în urma lui, 
împiedicându-se tot timpul de oasele ce albeau pe jos. Lumina inegală a 
torțelor juca pe pereţi şi umbra lui Sarkis se proiecta lungă, deformată. La 
drept vorbind, slab şi deşirat cum era, semăna cu o umbră! 

„Cât de curajos a devenit!” se mira Şuşik, fără să înţeleagă că nu curajul 
îl îndemna pe Sarkis să meargă înainte, ci dorinţa de a plăti cu bine binele 
făcut. Era, de altfel, pentru prima oară în viaţă că încerca această dorinţă. 

Când ajunse în locul unde drumul se bifurca, Sarkis se opri nehotărât. 
Încotro o luase Aşot? La stânga sau la dreapta? 

— Uite, se stinge torta... Na, ţine altă creangă — îi şopti Şuşik, care, nici 
ea nu ştia de ce, se temea să Vorbească tare şi tresărea de fiece dată când 
Sarkis îl striga pe Aşot. 

Băiatul luă ramura şi încercă s-o aprindă de la cea pe care o ţinea în 
mină, dar se dovedi atât de neîndemânatic, încât le stinse pe amândouă! La 


început nici nu se mai văzură unul pe celălalt, însă treptat ochii li se mai 
obişnuiră cu întunericul. De altfel, parcă şi întunericul se mai risipise, 
lăsând loc unei penumbre prin care, cu chiu cu vai, puteai să zăreşti eâte 
ceva. 

— Hai înapoi! şopti speriată Şuşik. 

Dar Sarkis, ca bărbat ce se afla, nu putea să admită una ca asta. 

— Nu, până când n-o să-l găsim pe tovarăşul nostru, nu ne este îngăduit 
să plecăm de aici... S-o luăm la dreapta, prin trecerea aceasta lată — zise el 
şi porni înainte. 

Dar, cu cât înaintau, cu atât se adânceau în beznă. Era clar că, fără 
lumină, nu aveau ce căuta acolo. Încăpăţânat, Sarkis mai făcu câţiva paşi 
spre interiorul grotei, când deodată încremeni! Miorlăia o pisică! Miorlăia 
jalnic o pisică! Ascultară atenţi. Sunetul se repetă — cel mai autentic 
mieunat de mâţă, urmat de un sunet, de asemenea foarte cunoscut: un 
mârâit şi un chiţăit disperat de şoarece. 

Dar de unde pisică în lumea aceasta subpământeană?... Instinctiv, Şuşik 
se agăţă de Sarkis: simţi că şi băiatul tremură... Apoi se auzi un alt chiţăit 
de undeva dinspre bolta peşterii. Ridicară iute capul şi văzură... Nu! Nu era 
nici pisică, nu era nici şoarece! Ceea ce văzură ei acolo avea cap mare, 
rotund şi ochii ca bilele, fosforescenţi, arzând în întuneric. 

— Văleleu! urlă Sarkis, cu un glas nefiresc. 

În clipa aceea se petrecu ceva uimitor: pisica făcu pe neaşteptate aripi şi, 
bătând moale din ele, zbură deasupra capetelor lor. 

— O bufniţă! bolborosi Sarkis şi se dădu înapoi. Poticnindu-se de pietre, 
împiedicându-se de oase, alergară spre ieşire şi li se părea că din beznă îi 
pândesc fiare cu ochi lacomi... 

Când se văzură iar afară, adunară surcele şi le aprinseră, dar nu se puteau 
hotărî să mai intre în peşteră. Pe Sarkis, ce-i drept, îl îmboldi din nou 
sentimentul onoarei, şi băiatul făcu câţiva paşi spre gura grotei, dar ştia că 
Şuşik o să ţipe şi-o să se vaite, căutând să-l convingă să renunţe la această 
escapadă primejdioasă. Ceea ce se şi întâmplă: fata ţipă şi băiatul se 
întoarse... 

— Nu faci bine, Şuşik, că nu mă laşi să mă duc să-l caut pe Aşot... — 
rosti el, sincer amărât. 

— Nu crezi c-ar trebui să-i găsim pe Aso şi Gaghik şi să le spunem şi lor 
ce s-a întâmplat? N-ar fi mai bine să intrăm în peşteră toţi împreună? 


— Fie — se învoi Sarkis, dar se vedea că nu prea este încântat de 
propunere. 

Se urcă pe stânca de unde se vedeau ca în palmă toate crăpăturile şi 
văgăunile, îşi duse mâinile pâlnie la gură şi strigă: 

— Ehe, he, he! Gaghik! Aso! Cei doi îl auziră. 

— Veniti încoace! le strigă Sarkis. 

— Aşot a plecat după panteră şi nu s-a mai întors... Duceţi-vă după el! le 
spuse Şuşik, tânguindu-se, când băieţii se apropiară. 

Ceilalţi înlemniră: cum aşa, nu s-a mai întors?... Atunci fiara... 

Dar nu! Se îngrozeau numai gândindu-se! 

Adunând la repezeală crenguţe pentru torţe, se grăbiră să intre în peşteră, 
strecurându-se zoriţi până la locul unde coridorul se bifurca, o luară, fără să 
se gândească, la dreapta. Căci pentru ei era limpede un lucru: Aşot nu putea 
să o ia la stânga, prin trecerea aceea îngustă şi întunecoasă. Tot înaintând, 
alegeau ramificaţiile cele mai curate, mai largi, fără să bănuiască o clipă că 
se îndepărtau tot mai mult de Aşot. Probabil că drumul lor mergea paralel 
cu zidul din dreapta al muntelui, întrucât pe alocuri, printre crăpături, se 
strecura lumina zilei. Înaintau însă greu, deoarece ramificaţia urca pieptiş 
mereu. 

— Aşot, Aşot!... strigau ei din când în când şi se opreau; pe urmă, după 
ce ascultau atenţi un timp, dezamăgiţi, porneau mai departe. 

Ramificaţia aceea îngustă îi conduse într-o încăpere subterană unde 
pătrundea lumina zilei: era o peşteră spațioasă şi foarte înaltă, netezită parcă 
de mâna omului. S-ar fi zis că pietrele cenuşii care alcătuiau pereţii au fost 
şlefuite înainte de a fi aşezate unele peste altele, de la temelie până la boltă. 
Iar în colţuri se ridicau coloane drepte, frumoase chiar, ce se arcuiau sus, 
unde se împreunau formând bolți pline de măreție. Părea un minunat templu 
subteran. 

Ajunşi acolo, copiii se opriră, cu gurile căscate de uimire. Cine şi de ce 
şlefuieşte în inima munţilor miile acelea de bolovani din care clădise 
zidurile masive?... Câtă putere, câtă muncă! De unde să ştie copiii că 
nimeriseră într-un templu făurit de natură. Şi coloanele acelea masive care 
ţineau pe umerii lor ampla cupolă a sălii, şi zidurile netede de piatră, totul 
era alcătuit din bazalt cristalin, şi numai cine nu cunoştea istoria 
Pământului, nu cunoştea fazele prin care trece lava vulcanică după ce a 
erupt la suprafaţă, putea avea naivitatea să-şi închipuie că tot ce vedea acolo 
era rodul muncii omului. 


— Aoleo! Cine o fi gemând? întrebă Şuşik, pălind deodată. 

Într-adevăr, de undeva, din colţul cel mai îndepărtat al peşterii, răzbăteau 
limpede până la ei suspine şi gemete de om bolnav. 

— Aşot! Aşot! ţipară copiii. 

Niciun răspuns! Trecură câteva clipe chinuitoare, când deodată, tot din 
locul de unde răzbătuseră gemetele, auziră un plâns de copil. Încremeniră, 
îngroziţi. Din nou ţipă şi plânse un copil, din nou gemu cineva, apoi oftă 
greu şi adânc de câteva ori, ca şi cum acolo, în colţul grotei, ar fi zăcut o 
femeie bolnavă, iar alături de ea ar fi ţipat şi plâns un copil flămând... 

Era atât de îngrozitor, încât o luară la fugă şi nu se mai opriră decât pe o 
platformă mică, unde coridorul se mai lărgea puţin. Se priviră imul pe altul: 
în ochi li se citea o spaimă de parcă ar fi fost urmăriţi de duhuri nevăzute... 
Aso îşi scoase cuțitul şi, vânturându-l cu tăişul în toate părţile, bolborosi 
ceva în limba kurdă: de bună seamă, niscai descântece auzite de la bunica... 
Era atât de sigur că omului care are în mână un tăiş ascuţit dracii nu pot să-i 
facă niciun rău, încât le spuse: 

— Hai! Nu vă fie frică de nimic! 

Mai mult morţi decât vii, porniră din nou, agitându-şi de zor torţele. Nu 
aveau nevoie de prea multă lumină, însă lor li se părea că astfel sunt feriti 
de primejdii. În frunte, cu cuțitul întins înainte, mergea Aso. Torţele aprinse 
îşi răsfrângeau lucirea în lama de oţel, ceea ce îi dădea micului kurd mai 
mult curaj. Nu făcură însă bine câţiva paşi, şi hohotul se auzi din nou. 

— Care eşti acolo? strigă Gaghik. Căci, în lipsa lui Aşot, se socotea 
conducător. Care eşti? Răspunde! 

Îi răspunse un geamăt surd... 

Îmbărbătându-se unul pe altul, băieţii dădură ocol peşterii, luminând 
toate colţurile. Nicăieri, nimeni! Doar de pe una din coloanele înalte îşi 
luară zborul, mistuindu-se în deschizătura luminoasă a bolţii, două bufniţe. 
Copiii se priviră uimiţi. 

— Să mi se fi părut mie? zise Şuşik, ridicând din umeri, nedumerită. 

— Aţi auzit cu toţii acelaşi lucru? întrebă Gaghik. 

— Acelaşi! 

— Gemete de bolnav şi plânset de copil? 

— Da, da... 

— Atunci nu ni s-a părut! 

Rătăciră ceasuri în şir prin coridoarele, grotele şi peşterile întunecate ale 
acestui mohorât labirint subteran. lar când, în sfârşit, printr-o crăpătură 


ieşiră la lumina zilei, se pomeniră în vârful muntelui. Priviră uimiţi în jur. 

— Ei, dar asta-i Târla noastră! exclamă Aso. lată, uitaţi-vă! Oiţa sălbatică 
a Negruţei noastre! 

Într-adevăr, de după muchia dinţată a stâncii se itea căpşorul oiţei, care 
urmărea îngrijorată tevatura oamenilor. Copiii se aşezară pe pietre şi se 
sfătuiră, posomoriţi, ce să facă şi încotro s-o apuce. Un singur lucru era 
limpede: n-o luaseră pe drumul ales de Aşot, altfel l-ar fi găsit. 

— Dar dacă a ieşit de acolo prin aceeaşi crăpătură... Acum o fi acasă şi 
ne-o fi aşteptând! se bucură de propria-i presupunere Sarkis. 

— Să mergem... însă eu zic, pe drum, să mai strigăm, poate că ne 
răspunde— se însufleţi Şuşik. 

Urcară sus, în vârful stâncii, şi de acolo coborâră pe poteca ce ducea în 
defileul Panterei. 

— Aşot! Fi, Aşot!... alergau înzecite, purtate de ecou, glasurile lor 
tinere. 

Intrară în peştera pustnicului şi se apropiam de foc: nu cumva Aşot 
adormise? în peşteră nu era nimeni... Ultima lor speranţă se spulberă... 
Erau frânţi de oboseală, însă ghidul îngrozitor că Aşot se prăpădise nu le 
dădea pace. N-aveau timp de odihnă! Trebuiau să-şi continue cercetările. 

Se lăsa un amurg umed şi mohorât, iar ei tremurau de oboseală şi de frig. 

— Nu mai avem nici torţe. Cum să mergem fără torţe?... spuse trist 
Gaghik, dând din mâini, neputincios. 

Nu exista altă soluţie. Aşa că fură nevoiţi să-şi amâne cercetările pentru a 
doua zi. 

Aduseră crengile răşinoase tăiate de dimineaţă, să se usuce peste noapte 
lângă foc. Voiau să aibă rezerve, ca să pornească din nou spre peştera 
panterei. 

— Trebuie să căutăm urmele lui Aşot. Altminteri, ne rătăcim iar şi iar 
umblăm aşa, fără niciun rost! zise Sarkis. 

— Perfect, dar aş vrea să ştiu cura poţi vedea urme pe pietrele alea tari, 
fiindcă n-am văzut în coridoare nici pământ, nici praf în care să se fi putut 
întipări ceva! 

Tăcură îngânduraţi, cu ochii la flăcările jucăuşe ale focului. Ah, dacă în 
pragul peşterii s-ar ivi dragul lor tovarăş, ce frumoasă şi lipsită de griji ar fi 
viaţa! 

Noaptea li se păru lungă cât un an întreg.. 


CAPITOLUL XIX. Din care se vede cum luminile ce licăresc în bezna 
nopţii bagă groaza în superstiţiosul Paruir 

Vă mai amintiţi, poate, că din Grădina Strugurilor şi din pragul peşterii 
pustnicului se vedea un petic din valea Araratului, prin care trecea şoseaua 
Nahicevan-Erevan. Printr-o crăpătură îngustă dintre două stânci înalte nu 
puteai zări decât o porţiune din şosea, dar atât de mică, încât o maşină ce 
trecea pe acolo nu o prindea în câmpul său vizual decât o clipă. lată din ce 
pricină, nici captivii din defileul Panterei nu putuseră comunica nimănui 
locul unde se aflau. 

E adevărat că, nădăjduind să fie zăriţi de pe şosea, aprindeau focuri mari 
şi pe crestele munţilor, şi lângă Târlă, şi pe baricadă în faţa peşterii 
pustnicului. Şi e la fel de adevărat că oamenii care se nimereau să treacă 
noaptea pe acolo vedeau focurile arzând pe crestele îndepărtate, dar cui să-i 
treacă prin minte că sunt semnalele copiilor dispăruţi? „Or fi niscaiva 
vânători care au aprins focul... Să le fie de bine!” gândeau oamenii şi 
grăbeau pasul. 

— Ce să-i faci dacă niciunul dintre noi nu-i un Gorlan-Ovana[33|! se 
căina Gaghik. Şi-ar fi închis pântecele cu blana de urs şi ar fi răcnit atât de 
tare, că glasul lui ar fi bubuit până pe malurile Arazului... E-e-ehei, aici 
suntem!... ţipă Caghik, zărind o maşină ce gonea pe şosea. 

Dar numai ecoul munţilor răspunse glăsciorului său subţirel... 

Tocmai în noaptea când copiii, fluturându-şi torţele, coborâseră în 
văgăună, să vadă dacă nu cumva trecuse pe acolo vreo jivină să se ospăteze 
din măruntaiele ursului, tocmai în noaptea aceea se nimerise şi Paruir, 
responsabilul magaziei colhozului, să se întoarcă dintr-una din obişnuitele 
sale călătorii la Erevan. 

Sta în maşină lângă şofer, înfofolit în şubă, şi fuma tăcut, chinuit de 
gânduri întunecate. Simţea că se adună nori grei deasupra capului său, nori 
pe care nici banii, despre care ştiuse până atunci că sunt atotputernici, nu 
vor ii în stare să-i risipească... 

Uimitor! Până atunci, Paruir crezuse numai în bani. Când aburul vinului 
îi înceţoşa mintea, nu se sfia să spună că: „Banul luminează toate locurile 
întunecate”, sau că: „Banul e ca sabia scoasă din teacă”, sau că: „Banul face 
din viaţa omului şi rai, şi iad”, sau: „în cer e Dumnezeu, iar pe pă-mânt 
banul”. Uita însă un singur amănunt, neînsemnat: poporul scornise zicalele 
astea în cu totul alte condiţii şi în alte orânduiri, cu desăvârşire deosebite. 
Acum însă şi oamenii erau alţii, şi rolul banului altul... 


Aşa cu Paruir. În ultimul timp începuse să cam înţeleagă şi el că nu orice 
se poate cumpăra cu bani. Ce să facă? Cui să ceară ajutor? Dacă situaţia 
preşedintelui Arut n-ar fi atât de şubredă, i-ar putea cei-e sprijinul, dar şi 
zilele lui Arut sunt numărate, căci oamenii nu aşteaptă decât adunarea 
generală. Şi dacă se duce Arat, s-a zis atunci şi cu Paruir! 

lată ce gânduri amare îl chinuiau pe responsabilul magaziei în timp ce 
maşina îl purta prin faţa defileului Panterei. Deodată, Paruir zări într-acolo, 
prin beznă, nişte lumini mişcătoare. „Ce-o fi minunea asta?” se ghidi el cu 
groază şi s-ar fi închinat, să nu fi fost alături şoferul. 

— Serob, ce-o fi cu luminile alea colo, în munţi? Parcă aleargă! Ai? 
întrebă el, speriat. 

Şoferul râse. 

— Ce lumini? Ţi s-a părut? 

Opri totuşi maşina. Coborâră şi priviră îndelung în beznă, însă de văzut 
nu văzură nimic. 

— Dacă-ţi spun că ţi s-a năzărit... Fă şi tu o rugăciune ca s-alungi 
duhurile rele şi n-o să le mai vezi! glumi şoferul, urcându-se la loc în 
cabină. 

„Să ştii că mă ţicnesc de prea multe gânduri” — îşi spuse Paruir în vreme 
ce maşina pornea. Până în sat, Paruir nu scoase un cuvânt, dar luminiţele pe 
care le zărise pe povârnişurile munţilor nu-i dădeau pace, cum nu-i dădeau 
pace nici gardurile negre. Ajuns în sat, Paruir nu povesti nimănui despre 
cele văzute, de teamă să nu-l ia oamenii în râs. Abia după o săptămână îi 
vorbi nevestei sale de spaima lui. 

Nevasta şopti în taină la urechea vecinei, iar vecina şopti totul unei 
prietene. Şi uite-aşa, „telefonul fără fir” al satului răspândi, într-o singură zi, 
doar, pe tot întinsul colhozului, zvonul că ar alerga nişte luminiţe pe pantele 
defileului Panterei. Zvonul ajunse şi la urechile lui Aram. 

— Eh, cine ştie ce i s-o fi năzărit lui Paruir de spaimă! zise vânătorul şi 
dădu din mâini. Inimă de iepure, magazinerul nostru! 

Luminile pe care le zărise însă Paruir în munţi, în noaptea aceea, i-ar fi 
putut pune pe drumul cel bun dacă s-ar fi găsit în tot satul cineva să-l creadă 
pe Paruir. Lucrurile găsite în albia torentului păreau o mărturie de 
netăgăduit că copiii fuseseră luaţi de ape. Singurii care nu credeau, singurii 
care nu voiau să creadă că n-ar mai exista nicio speranţă erau părinţii 
copiilor, care aşteptau zi de zi, cu acelaşi freamăt în suflet, sosirea 
bătrânului Murad în casele lor pustii. 


Greu îi mai venea lui Murad să dea în fiece zi ochii cu mamele copiilor şi 
să nu le poată spune niciun cuvânt de îmbărbătare, deoarece nici el nu mai 
credea. „Până când am să-i tot amăgesc, până când am să mă tot prefac? se 
gândea el. Nu, mai bine să le aducă un altul scrisorile, să întrebe pe un 
altul.” 

Şi ceru sovietului sătesc să fie eliberat din funcţia de poştaş. 

CAPITOLUL XX. Din care se vede că multe din fenomenele simple ale 
naturii par minuni dacă nu ştii să le explici 

Faţă de noua nenorocire ce se abătuse asupra lor, toate încercările prin 
care trecuseră până atunci li se păreau fleacuri. Pierduseră un tovarăş! Ce 
înseamnă foamea, frigul şi frica de moarte, în comparaţie cu asta?... Fără 
Aşot rămăseseră parcă orfani. 

— Cum de-am fost în stare să-l necăjesc pentru orice fleac? De ce l-am 
ironizat pentru cele mai neînsemnate lipsuri? se căina Gaghik din toată 
inima. Să fie acum aici, l-aş lăsa să ţină discursuri până în zori, l-aş lăsa să 
ne facă de dimineaţă până seara observaţii! 

Şi, ciudat lucru, oricât se străduia să-şi amintească măcar un singur cusur 
de-al lui Aşot, nu putea! 

Şuşik şedea cu braţele încolăcite în jurul genunchilor şi plângea încetişor, 
în timp ce micul cioban o sfătuia blând: 

— Culcă-te, surioară Şuşik, e târziu. Dar cine putea să doarmă? 

Răsăritul soarelui îi găsi lângă peşterea panterei, cu torţele gata aprinse. 

— Sarkis, n-ar fi mai bine să rămâi aici cu Şuşik, ca să ţii focul aprins? îl 
sfătui Gaghik. 

— Nu, eu sunt dator faţă de Aşot. Trebuie să vin cu voi, orice s-ar 
întâmpla— rosti Sarkis, hotărât. 

N-au avut încotro şi s-au supus nobilului sentiment ce se năştea în inima 
băiatului. 

lar Şuşik? Şuşik era mai bucuroasă să meargă cu băieţii în întâmpinarea 
oricărei primejdii, decât să rămână la intrarea în peşteră, într-o aşteptare 
chinuitoare... Când revăzu însă pereţii posomoriţi şi scobiţi ai grotei, se 
sperie. I se păru că toate adânciturile acelea sunt sălaşurile unor balauri din 
basme sau vizuinele unor fiare necunoscute. Îi lăsase ne băieţi să meargă 
înainte, iar ea se târa sfioasă în urma lor. 

Băieţii, cu torţele aprinse ridicate mult deasupra capului, străbăteau ca în 
ajun coridoarele întunecate. „Ei, Aşot! Ehei, ehei, ei, ei, ei!”... răsunau 


sonore glasurile lor pe sub bolți. Când ajunseră la locul unde coridorul se 
bifurca, Gaghik le spuse: 

— [Ieri am luat-o la dreapta, pe coridorul celalalt. Astăzi va trebui să 
mergem pe cel din stânga! 

Fură de acord, deşi socoteau, ca şi în ajun, că Aşot n-avea niciun motiv să 
aleagă tocmai tunelul acela îngust şi întunecos. De unde să ştie că, ros de 
ambiţie, prietenul lor nu s-ar fi oprit în faţa nici unei primejdii? 

Aproape târâş, împiedicându-se ia tot pasul şi julindu-şi genunchii de 
pietre, se strecurară prin coridorul strimt, cercetând cu grijă zidurile, însă nu 
găsiră niciun fel de urme. 

— Staţi! Am o idee grozavă! zise deodată Gaghik şi se lovi peste frunte. 
Aşot n-a făcut semne pe ziduri, o fi uitat, probabil! Dar ramurile arse cu 
siguranţă că le-a aruncat pe jos, nu? 

— Bineînţeles... Când flacăra îi ardea degetele, trebuia să zvârle torţa! 
recunoscu Aso. 

— Nicio creangă aprinsă nu tine mai mult de o sută de paşi! Ia uitaţi-vă 
mai bine la picioare... 

Înaintau încovoiaţi de spate chiar în locurile pe unde nu era absolută 
nevoie. Luminau fiecare gropiţă, fiecare ieşitură, însă nicăieri nu zăriră 
urme de ramuri arse! 

— Să ne întoarcem — propuse Gaghik. Coridorul se îngustează atât de 
mult, că n-o să ne putem strecura prin el! 

Dar Sarkis era atât de dornic să găsească urma lui Aşot, încât nu-l ascultă 
şi continuă să meargă înainte. 

— Întoarce-te, Sarkis! 

— Ia te uită ce s-a mai încins! zâmbi Aso. 

— Devine om! şopti Gaghik. 

Tocmai deschidea gura ca să-l strige din nou pe Sarkis, când acesta 
strigă: 

— Am găsit, am găsit! Veniţi aici! 

Grăbiră pasul spre el. Sarkis ţinea în mână o rămurică arsă, mare cât un 
deget. 

— Să mergem! Am găsit urma! Să mergem! repeta tulburat Sarkis. 

Era atât de roşu şi de bucuros, încât ai fi zis că nu găsise doar o rămurică 
arsă, ci chiar pe Aşot. 

— Aşot, ei, Aşot! vuiră sub bolti glasurile lor puternice. 

— Ia uitaţi-vă! Aici este o ramură întreagă! exclamă 


Gaghik. I-o fi căzut de la brâu. Aso, vrei s-o ajuţi pe Şuşik>? Da? I-ai luat 
legătura de crengi? Ei, bravo... Urmaţi-mă... 

Dar unde se afla în acest timp curajosul şi mândrul nos-stru Aşot? 

După ce străbătuse coridorul îngust şi ajunsese în peştera mare şi 
luminoasă, cum bine îşi aminteşte cititorul, auzise un hohot care-l speriase 
şi-l făcuse să se oprească. De groază, i se ridicase părul măciucă în cap şi 
genunchii i se muiaseră. „Cine-o fi?... Nu cumva e bătrânul pustnic, care o 
fi înnebunit?”... 

Acesta fu primul gând care-i trecu prin minte. Bineînţeles că nu putea să 
creadă aşa ceva. Se întoarse deci şi vru să fugă în coridorul îngust din care 
abia ieşise, dar îi fu teamă că acolo ar putea fi prins foarte uşor... Nici să se 
întoarcă nu putea, nici să se strecoare mai departe... Şi nici să se apere cu 
ajutorul focului sau cu toporul! 

În cealaltă parte a peşterii zări o deschizătură ce dădea într-un coridor lat, 
al cărui capăt îl lumina o rază ce se strecura probabil prin crăpătură. lată 
unde era salvarea! Ţinând într-o mână torta deasupra capului — un 
mănunchi de ramuri aprinse — iar în cealaltă toporul, Aşot străbătu peştera 
în fugă. Ajuns în coridor, se opri locului şi privi înapoi: nu-l urmărea 
nimeni. Țipă şi încremeni ascultând: numai ecoul... Se mai linişti, dar 
spaima, o spaima cum nu încercase până atunci, nud părăsea. 

Coridorul era luminat, însă lumina venea de sus, printr-o crăpătură aflată 
în boltă. Ei, să fi putut ajunge la ea, să mai vadă o dată, o singură dată doar, 
lumina zilei! Cât de puţin preţuise el până acum razele orbitoare ale 
soarelui, care răspândeau în jur numai bucurie! 

Trebuie să se întoarcă, trebuie să iasă din această temniţă subpământeană, 
să iasă la libertate în... defileul Panterei! La gândul acesta, Aşot zâmbi 
amar. Cât de lipsită de importanţă i se părea acum situaţia nenorocită când 
se pomeniseră devenind captivi ai defileului Panterei! Până atunci 
socotiseră defileul drept o închisoare. Dar iată unde era adevărata 
închisoare!... Se străduiseră clipă de clipă să scape din defileul Panterei, să 
iasă la libertate, şi iată, acum, pentru el libertatea însemna tocmai defileul 
Panterei cu aerul lui curat, cu vântul ce foşnea printre copaci, cu stâncile 
roşiatice, luminate de soare. 

O luă înapoi, însă nu făcu bine câţiva paşi, şi din nou auzi hohotul acela 
cumplit. Şi o dată cu el, toate speranţele băiatului se spulberară. 

„Pustnicul nebun” îi stătea stavilă în cale, iar crengile pe care le ţinea în 
mină ardeau, ardeau mereu, se apropiau de sfârşit... Nu-i rămânea decât un 


singur lucru: să meargă înainte, la noroc, cu nădejdea că va putea ieşi la 
lumină... Aşa a rămas Aşot închis în temnita subpământeană! De fapt, nu se 
rătăcise, şi cum, de obicei, se orienta uimitor de repede, indiferent de 
împrejurare, n-ar fi fost imposibil ca şi de astă dată să găsească uşor ieşirea 
din peşteră, în ciuda numeroaselor ramificații şi labirinturi. Numai că 
spaima îşi vârâse coada şi se alesese praful de toată energia lui. Nu 
îndrăznea să se îndrepte spre locul de unde se auzea hohotul. Deci nu putea 
nici să se întoarcă!... Nu-i mai rămânea decât o singură soluţie: să 
pornească în sens opus, fără să ştie încotro duce drumul acela. 

Deodată, în lumina torţei, luci o oglindă mare, întunecată: era un bazin de 
apă oare, ca un balaur negru, se întindea la poalele pereţilor cerniţi ai 
peşterii. Când văzu apa, Aşot tresări şi se dădu înapoi. Dar înapoi nu avea 
voie să meargă, căci acolo îl aştepta — zămislit de imaginaţia lui aprinsă — 
pustnicul nebun... Lumină bazinul şi se opri încremenit: coridorul se 
înfunda. Ce să facă? Găsi o firidă în fundul grotei şi se aşeză acolo, Nu-i era 
frig, însă îl copleşea un sentiment foarte neplăcut: sentimentul că se apropie 
şi că îl ameninţă o primejdie nevăzută. De altfel, chiar de-ar fi fost bărbat în 
toată firea, probabil că tot n-ar fi rezistat! 

Aşot se ridică şi porni spre capătul coridorului lat, unde pătrundea 
lumina. Dar şi aici se întunecase. Ce înseamnă asta? Că afară se înserează? 

Ţipă jalnic. Frica ce pusese stăpânire pe el era atât de mare, încât ar fi 
înnebunit dacă nu şi-ar fi încordat voinţa. Trebuia să-şi revină, să se 
stăpânească!... La drept vorbind, de ce să-i fie teamă? Doar ştie că nu 
există şi nu pot exista draci şi duhuri, fie chiar în lumea asta 
subpământeană, atât de mohorâtă... Atunci de ce să-i fie frică?... Şi chiar 
dacă rătăcea pe acolo un nebun bătrân, ce era atât de îngrozitor în făptui 
acesta? Avea la el şi foc, şi topor... Nu, toate-s fleacuri! Trebuie să se 
întoarcă, doar nu toţi nebunii sunt furioşi! 

lată ce îşi zicea el în ghid, străduindu-se să se liniştească, să-şi facă curaj. 
Deodată observă că torţa lui era pe sfârşite şi că pierduse crenguţele pe care 
şi le vârâse la brâu. Îi picaseră pe drum, sau le arsese fără să-şi dea seama... 
Spaima, amestecată cu deznădejdea, puse din nou stăpânire pe el; lăsând 
neputincios mâinile de-a lungul trupului, băiatul se muie dintr-o dată. Se 
aşeză pe o piatră şi căzu pe gânduri. Nu-i mai rămânea decât o singură 
soluţie: să înnopteze acolo, iar a doua zi să încerce să iasă prin trecătoarea 
pe care o cunoştea. Ziua era mai uşor, căci mai pătrundea ici-colo câte o 
rază de lumină prin crăpături. Chiar şi în locurile cele mai întunecoase 


întâlnise fâşii de lumină şi, văzându-le, se simţise mai îmbărbătat. Lumina 
era viaţa, speranţa! 

Se întoarse în firida aceea uscată. În care se mai odihnise şi se ghemui 
acolo. Ultimele rămurele se stinseră trosnind, întuneric beznă. Undeva, 
monoton şi trist, se auzea apa: pie-pic-pic... Clipocitul acela îi îngreuna 
treptat pleoapele, care i se închiseră. În curând adormi buştean. Spre 
norocul lui, deoarece somnul îl scăpă de la multe încercări şi spaime. 

Poate că Aşot era prea obosit sau prea slăbit din pricina atâtor emoţii, de 
aceea căzu într-un somn adânc. Uneori tipa prin somn şi sărea în picioare, 
însă nu se trezea de-a bine-lea, căci îndată adormea din nou. 

îl trezi un foşnet. Sări în picioare şi, somnoros încă, îşi agită toporul, 
strigând: 

— Fugi, că de nu, îţi sparg capul! 

Dar n-avea cui „să spargă capul”. Alungându-şi somnul, îşi aminti toate 
cele ce i se întâmplaseră şi îl cuprinse o groază apăsătoare. Făcu câţiva paşi 
spre micul lac ce lucea şters în întuneric şi vru să se spele. Însă apa aceea 
neagră era atât de neprietenoasă, încât băiatul nu avu curaj să se apropie de 
ea. Zări în depărtare nişte pete de lumină ce cădeau printr-o crăpătură aflată 
tocmai sus, în bolta coridorului. Probabil că soarele se ridicase în înaltul 
cerului. 

„Ce-or fi făcând băieţii? S-or fi speriat, şi-or fi pierdut capul... Şuşâk 
plânge”...— gândi el, tulburat, chinuit de remuşcări. 

Tot ce se afla dincolo de zidurile peşterii, totul, chiar şi tovarăşii, i se 
păreau imagini foarte-foarte îndepărtate. Numai feţişoara palidă şi pistruiată 
a fetei, cu ochii lucind în soare şi cu zâmbetul blând, îi apărea tot mai 
limpede în faţa ochilor, încălzindu-i tot mai mult inima... 

„Ei, hai să mă urnesc! Mi-e milă de ei — îşi spuse el în cele din urmă. 
Tare aş vrea să ştiu ce face acum bătrânul pustnic nebun!... Dar mai lasă-l 
încolo! Ia mai bine să plec!” 

Nu făcu bine câţiva paşi spre peştera de unde auzise acele zgomote 
ciudate, când deodată, sus, lângă crăpătura din boltă, zări o umbră, iar 
cineva rosti limpede, răspicat: „Dorm, dorm!” După care, mai strigă strident 
încă ceva, dar Aşot nu înţelese ce anume. Cuprins de groază, fugi îndărăt, se 
împiedică de o piatră şi căzu. Când se ridică de jos, văzu că nimerise în 
dreptul unei borte întunecoase ce se afla în podeaua peşterii şi din care 
venea miros de oxid de carbon. 


Din pricina acelui miros îşi simţi capul greu şi numai cu preţul unor mari 
sforțări izbuti să se ridice, să facă vreo doi paşi într-o parte şi să se aşeze pe 
o piatră. Totul începu să-i plutească prin faţa ochilor şi mintea i se înceţoşa. 
Îşi pierdu cunoştinţa... 

În timpul acesta, ceilalţi străbătuseră coridorul cel mai îngust, ajunseseră 
în peştera cea mare şi luminoasă şi o cercetaseră atenţi, în strădania lor de a 
găsi urmele lui Aşot. Deodată, în penumbra bolților, străluciră ca focul doi 
ochi mari şi se auzi un zgomot ce semăna cu tuşea unui om răguşit. Copiii, 
cuprinşi de groază, se traseră înapoi. Aso însă zâmbi liniştit. 

— Nu vă speriaţi, că-i doar o buhă! zise el şi, luând o piatră, o zvârli în 
pasăre. 

Bufnița îşi întinse fără zgomot aripile şi îşi luă zborul în coridorul cel lat. 
Tot prin acest coridor ieşiră şi copiii în colţişorul luminos al peşterii, unde 
Aşot auzise pe cineva spunând „Dorm, dorm” şi unde sus, pe bolți, se 
desluşeau puzderie de puncte întunecate. 

— Gaghik, ia te uită! „Găinuşele” tale! râse Aso când văzu coloniile de 
lilieci atârnaţi de boltă. 

La glasul lui, câteva bufniţe mici se treziră şi zburară prin crăpătura ce se 
zărea albind în tavanul grotei. La câţiva paşi de acest colţ al peşterii, copiii 
văzură un lac mic, cu apă cernită. lar când se apropiară şi ridicară torţele ca 
să lumineze lacul, zăriră o siluetă întunecată ce şedea sprijinită de perete. 

— Aşot! ţipă Şuşik, însă, văzând că nu mişcă, se lăsă lângă el la 
pământ... 

— Aşot, Aşot! strigară şi băieţii, scuturându-l de umeri. Dar Aşot nu 
dădea niciun semn de viaţă. 

— Hai să-l ducem în colţul acela luminos — zise Gaghik şi, ajutat de 
Aso, îl ridică şi-l duse acolo. 

— Şuşik, Şuşik a leşinat! strigă Sarkis, speriat. 

Aso se întoarse şi se aplecă asupra fetiţei, vrând să-i lumineze faţa cu 
torţa. Dar flacăra se stinse brusc. 

— Dă-ncoace! zise el, smulgând din mâna lui Sarkis o altă creangă, pe 
care o aprinse. Numai că şi aceasta se stinse îndată ce o apropie de pământ, 
unde, dintr-o gaură, venea un miros puternic de ars, miros care te ameţea 
numaidecât şi îţi tăia răsuflarea. 

O ridicară şi pe Şuşik şi o transportară în acelaşi colţ al coridorului lat, 
unde răzbea lumina printr-o crăpătură şi unde-l aşezaseră pe Aşot. 

Gaghik se aplecă asupra lui, cu ochii scânteind de bucurie: 


— Trăieşte! Trăieşte! Respiră! le strigă el celorlalţi. 

— Zău? Trăieşte? îşi reveni Şuşik. 

— Stai niţel, că-l fac eu să-şi revină... şi Gaghik începu să-i frece 
urechile şi să-l plesnească peste obraji. 

— Ce-i faci? se revoltă Şuşik. 

Şi se aplecă asupra lui Aşot, atingându-i cu degetele fruntea largă şi lată. 
În cele din urmă, băiatul deschise ochii, se uită la ea cu priviri pierdute şi-i 
închise la loc. 

— Eu sunt, Şuşik! spuse fetiţa, scuturându-l de umeri. 

Aşot îşi veni în fire, se ridică anevoie şi şopti: 

— M-aţi găsit? Oare nu visez? Mă doare capul... 

Peste un ceas, chiar şi mai puţin, copiii şedeau în jurul focului ce ardea 
cu flăcări şi vorbeau liniştiţi. Aşot privea stâncile roşcate, care luceau ca 
aurul în razele soarelui, şi valea Ararat ului, acoperită de. Un vălurel de 
pâclă, iar inima i se strângea de bucurie. Cât de strălucitoare şi de frumoasă 
era lumea! 

— Ei, acum pot spune că eşti la fel de curajos ca şi Kamo din Licik — 
zise Şuşik, făcând celorlalţi cu ochiul şi având în priviri o sclipire şăgalnică. 

— Nu mai rosti numele ăsta, că iar sare şi pleacă în întunecata lui lume 
subpământeană! o ameninţă Gaghik. 

— Adevărat întunecată! recunoscu Aşot cu glas moale şi obosit. 

Toate cele petrecute cu el în acele câteva ceasuri i se păreau amintiri 
foarte îndepărtate şi acum era fericit că nu mai e singur în lumea aceasta 
minunată şi că alături de el se află din nou prietenii săi credincioşi... 

— De-aţi şti ce greu mi-a fost... — mărturisi el. Am încercat o spaimă 
cum n-am mai simţit niciodată! 

Părea vinovat şi ruşinat, clar zâmbea şi ochii îi luceau blând. 

„Aşa e mult mai drăguţ. Nu pot să sufăr când ţipă şi face pe 
comandantul”— gândi Şuşik. 

— De ce nu te-ai întors? Te-ai rătăcit? vru să ştie Sarkis, care, pentru 
prima oară, îl privea cu dragoste şi respect. 

— Am vrut eu să mă întorc, dar nu m-a lăsat pustnicul! răspunse Aşot, 
râzând. 

— Care pustnic? Stăpânul locuinţei noastre? se nelinişti fata, ridicându-şi 
speriată spre Aso privarea ochilor albaştri. 

— Da. Stăpânul locuinţei noastre... S-o fi ţăcănit din cauza singurătăţii. 
Stă în peştera aceea luminoasă, unde răcneşte şi râde în hohote! 


— L-ai văzut cu ochii tăi?... vru să ştie Aso. 

— Nu, i-am auzit doar glasul... Ciobănaşul zâmbi. 

— A fost o bufniţă — zise el, liniştit, şi, ridicându-se, se duse după 
vreascuri. 

— Na-ţi-o bună! Ce, bufnița poate râde ca omul? 

— E drept că Aso a gonit de pe bolta peşterii o bufniță — spuse Şuşik. 

Aşot tăcu, buimăcit. 

— Ei, ce-i cu tine? Ce-ai rămas aşa, împietrit? îl luă Gaghik la întrebări, 
râzând de el. 

— Zgomotul acela m-a speriat grozav î recunoscu Aşot. Roşind, şi privi 
spre Şuşik cu coada ochiului. Nu, Aso se înşală. În peştera aceea sunt 
oameni. Unul dintre ei mi-a şi spus răspicat: „Dorm, dorm!” 

Ciobănaşul, care între timp se întorsese aducmd un vraf de crengi, chicoti 
şi, în lumina focului, îi străluciră cele două şiruri de dinţi albi şi frumoşi, 
precum şi albul ochilor. 

— Vrei, nu vrei, buhă a fost! De câte ori nu le-am auzit cu în pădure! La 
început, şi mie mi-era frică. Ziceam că sunt draci. Pud, fluieră, scârţâie, 
bolborosesc... Vor să te înşele! „Dorm, dorm”, dar sunt gata-gata să se 
năpustească asupra ta. Mai târziu tata mi-a spus care e adevărul, aşa că 
degeaba ţi-a fost frică! 

Aşot se încrunlă. Bufniţe? Noroc că ceilalţi nu-l văzuseră în ce hal 
ajunsese de groază! Acum se ruşina de slăbiciunea lui, însă îi părea şi rău că 
el, fiu de vânător şi, într-o oarecare măsură, vânător el însuşi, nu ştiuse un 
lucru atât de elementar: cum ţipă bufniţele! Se simţea atât de stânjenit, încât 
fruntea i se brobonă de sudoare. „Bineînţeles, Aso doarme în munţi, în 
peşteri, şi aude cum ţipă bufniţele, pe câtă vreme tata şi cu mine ne 
întoarcem seara acasă de la vânătoare. Aşa că noi de unde să ştim?” căuta el 
să se justifice. 

— Lasă, nu mai fi abătut, că şi noi ne-am speriat la fel de tare — zise 
Gaghik. Căci noi am nimerit într-o peşteră despre care ai fi zis că e spital: 
cineva plângea, ofta, gemea... A fost îngrozitor! Nu-i aşa, Şuşik? Pe mine, 
de pildă, care nu mă număr în categoria fricoşilor, m-a cuprins şi spaima, şi 
mila, când am auzit cum se mai chinuiau bieţii oameni. Mi se rupea inima 
de durere. Dar poate Aso o să ne spună că erau tot bufniţe. 

— Nu, eu n-am auzit bufniţe să plângă şi să geamă. Au fost draci... Şi 
micul cioban privi cu teamă spre intrarea în peştera panterei. 

Fu rândul lui Aşot să izbucnească în râs. 


— Ei bine, aflaţi că tot bufniţe erau! Fiindcă ele plâng ca pruncii, chiţăie 
ca şoarecii şi oftează... 

— Zău?! exclamă Şuşik, săltându-se de pe locul său. Aşadar... Aşadar, şi 
noi... 

— Şi voi!... continuă Aşot. Şi voi v-aţi închipuit că-n peşteri sălăşluiesc 
duhurile. Iată ce înseamnă să nu cunoşti bine natura! Reiese, aşadar, că dacă 
ati fi fost în locul meu, iar eu în locul vostru, nu ne-am mai fi speriat. Dacă, 
precum s-a demonstrat, în peșterile acelea nu există niciun fel de minuni, 
haidem din nou acolo! E timpul să jupuim pantera de blană! Pregăteşte 
tortele, Aso! Astea despică-le cu cuțitul, că dacă sunt subţiri nu se sting. 

— Ba se sting... Când am vrut s-o ridicăm pe Şuşik, ramura mea s-a 
stins. S-a stins şi a lui Sarkis — spuse Aso. 

— Cum adică? De ce?! se miră Aşot. Ia stai niţel! Unde s-a întâmplat 
asta?... 

— Acolo unde ai leşinat. 

— Acolo unde am... — se ghidi Aşot. Da, m-am împiedicat de ceva şi 
am căzut lângă o gaură de unde venea un miros greu de mangal... 

— Iar eu m-am aplecat şi torta mi s-a stins! intră în vorbă şi Sarkis. 

Aşot îşi dădu seama că erau pe cale să descopere un lucru foarte 
important. 

— Aşadar, zici că Şuşik a leşinat? Dar eu?... Asta-i misterul! Eu unde 
eram? Căzut peste gaură? 

— Nu, tu erai mai sus, lingă zid. 

— Asta m-a salvat — zise Aşot. Oxidul de carbon, fiind mai greu decât 
aerul, se adună întotdeauna jos! Mai ţineţi minte? Deci am fost în primejdie 
de moarte şi voi m-aţi salvat, nu?... Şi Sarkis, de asemenea? 

— Cum adică: „Sarkis, de asemenea”? De n-ar fi fost el, nu te mai 
găseam cât e lumea... El a dat de urma ta — spuse Şuşik, privindu-l cu un 
aer victorios: „Ei, ce vă spuneam eu despre Sarkis?!”... 

Aşot nu putea să-şi revină. Nu înţelegea nimic şi pace din cele petrecute. 
Nu era asta o minune? Se gândise el vreodată că viaţa lui o să fie salvată — 
şi încă în galeriile subterane — chiar de Sarkis, pe care el îl socotea un laş, 
de Gaghik, pe care îl considerau toţi un fricos, şi de fetiţa asta slăbuţă, pe 
care el n-o prea băga în seamă?... In comparaţie cu el, toţi erau nişte 
oameni slabi, lipsiţi de voinţă. Sau cel puţin aşa crezuse el până atunci. E o 
neînțelegere la mijloc... Pesemne că nu-şi cunoscuse bine tovarăşii, nu le 
apreciase aşa cum. Trebuie posibilităţile. Nu era uşor să intri în grota aceea 


subpământeană!... Dar ei intraseră... De unde atâta forţă?... Sau, poate, 
uniţi printr-un ţel comun, tovarăşii lui deveniseră mult mai curajoşi, mai 
dârzi, mai hotărâți... Oare când înmănunchezi la un loc mai multe nuiele 
subţiri şi fragile, nu devin ele tari şi inflexibile ca trunchiul de stejar 

Un timp, Aşot tăcu, iar ceilalţi simţiră că în sufletul lui se petrece un 
lucru însemnat. Da, într-adevăr, băiatul înţelese şi el că în acele câteva clipe 
în sufletul său aveau loc mari prefaceri. 

De altfel, nu se putea spune că toate acestea s-au întâm-plat exact în clipa 
aceea, deoarece caracterul lui Aşot se schimbase încetul cu încetul, pe 
nesimţite— zi de zi, ceas de ceas. Ultimele minute nu erau decât 
încununarea acelor patruzeci de zile pe care le petrecuseră cu toţii în 
captivitate. La fel cum apele subterane din defileul Panterei se adunau ceas 
de ceas şi clipă de clipă în adâncul pământului, pentru ca, ajungând la 
nivelul lor cel mai înalt, să se reverse deodată. 

Toate poveţele pe care le dăduse tovarăşilor săi şi, mai ales, lui Sarkis ar 
fi putut să şi le dea la fei de bine şi lui însuşi. Se considerase neînfricat, 
puternic, dar viaţa îi dovedise că, fără colectiv, nu era nimic... 

Ca un ecou al gândurilor sale, Gaghik şopti blând: 

— Să ştiţi, băieţi, că, unul fără altul, de mult ne-am fi prăpădit... Chiar şi 
cel mai curajos dintre noi. Nu-i aşa, Aşot? şi îl privi iscoditor. 

— Da — răspunse încet Aşot. Ei, dar ce-a fost a trecut — continuă cu 
totul pe alt ton. Aprindeţi torțele, luaţi-vă armele şi să pornim după 
panteră... 

Era din nou Aşot cel de odinioară — îndrăzneţ, plin de bărbăţie şi spirit 
de sacrificiu, cu ochii strălucind de însufleţire. 

Văzând că ceilalţi par a şovăi, îi luă peste picior: 

— Dar straşnic v-au mai speriat bufniţele! 

— Ei, na, poftim! Ţi-ai găsit sperioşi! exclamă Gaghik, uinflându-şi 
pieptul. Numai că degeaba ne mai cari după tine, asta e! Două zile ne-am 
cocoţat şi am scotocit în toate găurile şi în toate crăpăturile, dar pantera ta 
nu mai este! S-a du-u-us! 

Sarkis şi Şuşik erau de aceeaşi părere cu Gaghik, însă Aşot nu fu de 
acord cu ei. Socotea că, după atâta chin şi spaimă, nu trebuiau să renunţe la 
planul lor. Ar fi fost ca o armată care, după ce a asediat o cetate făcând 
sacrificii mari, deodată, şi tocmai în momentul hotărâtor, se pierde cu firea 
şi se retrage.! Nu, el, Aşot, nu făcea parte dintre acei conducători de oşti 


care se lasă copleșiți de deznădejde. Numai că, în primul rând, trebuia să-şi 
convingă „oastea”!... 

Se lăsă în genunchi chiar la intrarea în peşteră şi le arătă o urmă rotundă 
pe nisip: ghearele fiarei se vedeau limpede şi urma ducea în adâncul grotei. 
Aşadar, pantera nu mai ieşise de acolo! 

— Ei, aţi înţeles? Mă credeţi când vă spun că e înăuntru? întrebă Aşot, 
dojenitor. 

— Dar poate că a trecut numai prin peşteră şi a ieşit prin Târlă — zise 
Sarkis, încercând să-l convingă cu acest ultim argument. 

Aşot zâmbi ironic. Cum să le explici că niciun animal rănit nu poate 
rezista la un drum atât de greu, la un urcuş atât de povârnit? 

— Pantera nu putea să plece departe! Ea zace pe undeva, foarte aproape, 
într-un colţ întunecat... Probabil că a şi murit... Când aţi trecut pe acolo, 
coridoarele nu se ramificau? 

— Ba da — recunoscu Sarkis. 

— Atunci de ce spuneţi că aţi cercetat toate găurile şi crăpăturile? Ei, hai, 
veniţi după mine. Să nu-mi spuneţi mie pe nume. Dacă nu ne întoarcem în 
sat cu blana ei! Ăsta o să fie drapelul izbânzilor noastre! 

Vorbele lui Aşot li se părură convingătoare, iar însufleţirea lui îi molipsi 
pe toţi. Aşa că îl urmară pe micul lor conducător de oşti şi intrară iar în 
peşteră. 

CAPITOLUL XXI. Din care se vede ca primejdia trezeşte în om 
hotărâre şi curaj 

Îşi luaseră cu ei toate suliţele uşoare şi lungi. În plus, Aşot mai luase şi 
„ghioaga omului primitiv”, Gaghik, toporul pustnicului, iar ciobănaşul, 
bâta, de care, de altfel, nu se despărţea niciodată. Şuşik ducea crengile 
răşinoase de brad, 

Când ajunseră la locul unde galeriile subterane se ramificau, Aşot se opri 
şi întrebă: 

— Aţi luat-o prin coridorul din dreapta, nu-i aşa? Din el mai pornesc şi 
altele? 

— Da. Foarte aproape de aici se bifurcă. 

— Atunci e clar că pantera n-a luat-o nici la dreapta, nici la stânga, 
fiindcă aceste două coridoare le-am cercetat: unul eu, iar celălalt voi. Acum 
e limpede. 

O luară la dreapta şi „după vreo douăzeci de paşi, ajunseră într-un loc 
unde galeria se ramifica şi la stânga. Fără să şovăie, Aşot porni cu ceilalţi 


pe drumul necunoscut. Dobândiseră ei, nu-i vorbă, destulă experienţă în 
rătăcirile lor prin galeriile subterane, dar şi de astă dată frica le încătuşa iar 
inimile. Ce, parcă e glumă să porneşti la vânătoare de pantere? Căci erau 
aproape siguri c-au să dea ochii cu ea. Toate celelalte încăperi ale grotei 
fuseseră cercetate. 

Gaghik tăcea grav. Sarkis mergea încet şi mai în urmă, iar Şuşfk se uita 
scrutător la chipurile băieţilor, străduindu-se să-şi dea seama cât de mare era 
primejdia ce-i aştepta. Dintre toţi numai Aşot mergea fluierând nepăsător, 
ca şi cum pentru el expediţia aceasta era un fleac. 

În curând zăriră pe jos urme de sânge, aşa că spaima lor spori. Porniră pe 
aceste urme, atenţi şi fără să scoată o vorbuliţă. Aşot lumina tot timpul 
pereţii peşterii şi pardoseala. La un moment dat, îndreptându-şi torta spre 
dreapta, tresări şi se dădu înapoi. Într-o firidă strălucea blana pestriță a 
fiarei... îngroziţi, copiii se lipiră de zid. În lumina roşiatică a torţelor, blana 
panterei scânteia ca o mantie regească aurită, aruncată în voie pe pământul 
negru. 

Pantera înălţă capul şi îşi pironi asupra oaspeţilor nepoftiţi privirea grea a 
ochilor săi tulburi. Nu mai avea mult de trăit. Se vedea din priviri: ochii 
animalelor care trag să moară sunt lipsiţi de strălucirea aceea vie, 
fosforescentă, caracteristică felinelor. 

Aşot, dându-şi imediat seama de acest lucru, spuse: 

— Nu vă speriaţi... Moare... 

Cu toate astea, încetul cu încetul, pantera îşi venea în fire. Bruma de 
putere ce mai pâlpâia în trupul ei părea gata să se trezească. Iat-o mişcând 
din mustăţi şi dezgolindu-şi colții înfricoşători. Un fior de gheaţă străbătu 
trupurile copiilor. 

Locul unde se aflau era destul de larg şi nu le-ar fi fost greu să se 
îndepărteze de fiară. Strângeau în mâinile tremurătoare suliţele. Şuşik, fără 
să se gândească ce face, luă o piatră de jos. Toţi aşteptau, plini de încordare, 
să audă ce-o să spună Aşot. 

— Nu vă speriaţi! şopti el, dar când se uită din nou la fiară păli. 

Pantera îşi desfăcuse ghearele şi lovea cu coada-i lungă pardoseala de 
piatră, pregătindu-se să sară. Îşi încordase corpul, se lipise toată de pământ, 
iar ochii ei prinseseră iar viaţă şi căutau o victimă. Din cei cinci copii care 
stăteau în faţa sa va alege unul, şi aşa cum era obiceiul fiarelor din neamul 
său de feline, se va năpusti asupra lui. 


Şi aici le folosiră băieţilor cele povestite de. Aşot despre vânători şi fiare. 
lar Aşot îşi aminti deodată cum se vânează tigru în insulele malaeze. Când 
băştinaşii găsesc fiara, o înconjoară şi, fluturându-şi suliţele, încep să 
danseze în jurul ei. Tigrul stă, se uită şi nu se poate hotărî asupra cui să sară. 
lar oamenii, ţipând şi făcând gălăgie, string din ce în ce mai mult cercul în 
jurul lui, iar când ajung destul de aproape, îşi aruncă suliţele în el... 

Aşot luă imediat hotărârea să aplice metoda malaezilor, 

— Mişcaţi-vă! Mişcaţi-vă într-una, să nu-şi poată alege ţinta! strigă el. 
Jucaţi un „cociari”! 

Înnebuniţi de spaimă, copiii repetau automat toate mişcările lui Aşot; iar 
Aso, scoţându-şi nedespărţitul său fluici de la brâu, se porni să-i zică un 
cântec săltăreţ. 

Într-un moment atât de critic, dansul lor ar fi putut părea curată nebunie. 
Însă adevărul este că pantera fu pusă în mare încurcătură. Nu-şi putea alege 
ţinta, căci făpturile astea cu două picioare ţopăiau ca nişte capre... 

Metoda lor de apărare se dovedi bună. 

— Strângeţi cercul, strângeţi cercul! comandă Aşot. Fiara, zăpăcită de 
muzică şi de luminile jucăuşe, rămase locului, clătinând din cap. 

— Aruncaţi suliţele! 

Patru sulițe zburară deodată prin aer, iar piatra pe care Şuşik o ţinea în 
mâinile ei tremurătoare căzu la pământ. Pantera se ridică în două picioare, 
scoase mi răget, însă se prăbuşi pe labele din faţă. O suliță i se înfipsese în 
coastă, şi cum capătul armei atingea pământul, la fiece mişcare a fiarei se 
răsucea în rană, pricinuind animalului dureri îngrozitoare. 

Băieţii nu mai aveau arme. Doar Aso, care ţinea în mâini o bâtă grea, la 
capătul căreia era legat un pietroi cât toate zilele. 

— Luaţi pietre şi nu vă speriaţi... Mai ales, mişcaţi-vă tot timpul! 

Aşot părea cuprins de friguri. Clocotea în el sângele tatălui său, 
vânătorul. Cu ochii arzători, pândea orice mişcare a panterei, urmărindu-i în 
acelaşi timp cu atenţie şi pe ceilalţi, ca nu cumva să stea locului. 

— Vâră-i în bot capătul bâtei! îi strigă el lui Aso. 

Ciobănaşul izbuti să vâre capătul bâtei între colții fiarei care se zbătea, cu 
ultimele ei sforţări. Pantera apucă toiagul, muşcând din el ca turbată. Între 
timp, Aşot se strecură într-un colţ întunecat al peşterii, se apropie de fiară 
dintr-o parte şi, făcându-şi vânt, o lovi în cap cu ciocanul său greu. Fiara se 
muie deodată, labele îi zvâcniră spasmodic şi se întinse pe jos inertă! 


— Aţi văzut ce-a făcut flăcăul ăsta? strigă entuziasmat Gaghik, lovindu- 
se cu pumnul în piept. Stati niţel! Poate că n-a murit de tot? Ia s-o... 

Scoase de la brâu toporul pustnicului, îşi făcu vânt şi... lăsă mâna în jos, 
fără să se atingă de fiară. 

— Te pomeneşti că se mai ridică o dată şi-mi sfâşie maţele — bolborosi 
el şi, trăgându-se îndărăt, se lipi de zidul peşterii. Mai bine cu piatra... Ia 
daţi-vă la o parte!... 

O ploaie de pietre se revărsă asupra fiarei răpuse. Dar pantera nu mai 
mişcă nici sub loviturile pietrelor, nici speriată de lumină, nici de ţipete... 
De altfel, chiar aşa, moartă, era atât de înspăimântătoare, încât multă vreme 
niciunul nu se încumetă să se apropie de ea. 

Trecu o bucată bună de vreme până ce copiii prinseră curaj şi se 
apropiară de dihanie. O traseră de coadă şi îi pipăiră labele reci, apoi o 
scoaseră afară din peşteră, târând-o încetişor ca să nu-i agate minunata 
blană. 

Când, cu chiu cu vai, ieşiră cu povara în poiana lor, la lumina soarelui, se 
priviră entuziasmați. Mare noroc avuseseră! Şi ce-or să se mai mire oamenii 
când or să afle despre laptele lor eroice! 

— Stai puţin, Aşot, să te decorez cu „Ordinul Victoria asupra panterei 
zise Şuşik, râzând, şi-i anină de haină o frunză frumoasă de smochin. Acum 
avem doi decoraţi! 

Aşot însă protestă: 

— Pe toţi, pe toţi! De ce numai pe mine? Şi, intimidat de vesela 
ceremonie, se grăbi să schimbe vorba: N-avem de ce să ne lăudăm, căci 
pantera a fost omorâtă de urs! Noi n am făcut decât să punem mâna pe ea... 

— Ba nu-i adevărat! i-o tăie Şuşik. Nici ursul, nici pan tera nu ne-au 
picat singuri în mâini. Şi unul, şi altul au fos omorâţi datorită eforturilor 
noastre. 

— Cum âţi vrea dumneavoastră să înţeleg sensul acestor cuvinte? întrebă 
Gaghik. 

— Foarte simplu! Dacă Aşot n-ar fi pus capcana, nic pantera n-ar zăcea 
moartă în faţa noastră şi nici carnea ursului n-ar atârna în peşteră... 

Adevărat! Nici Aşot nu se gândise la asta! Capcana jucase poate un rol 
mai mare decât îşi închipuiau ei! întrucât pantera se înfuriase din pricina 
durerii pe care i-o pricinuise fierul înfipt în labă. Să nu fi fost asta, nu s-ar fi 
năpustit asupra ursului, iar ursul n-ar fi rănit-o atât de grav. Ce mai tura- 
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vura, pantera n-ar fi ajuns să moară în fundul acela de peşteră şi ar fi rătăcit 
mai departe, bine-sănătoasă printre stânci. 

Din nou îl laudă tovarăşii, din nou îi oferă primul loc. Pentru prima oară 
de când se aflau în defileul Panterei, Aşo roşi de sfiiciune. Da, într-adevăr, 
tovarăşii lui erau nişte tovarăşi drepţi... 

Îşi aminti iar de votul acela secret şi... zâmbi. Până atunci de câte ori îşi 
amintea de ziua aceea, tresărea. „Prea am fost iute, prea nu-i apreciam” — 
se gândi el cu sinceră, păreri de rău. În câteva zile, Aşot parcă se 
maturizase... 

Da, schimbările se săvârşiseră repede, foarte repede. Dar oare 
evenimentele ce aveau loc în defileul Panterei nu se succedau cu aceeaşi 
repeziciune?... Şi nu datorită lor, ceas de ceas, copiii noştri se căleau, se 
maturizau, deveneau tot mai hotărâţi?... 

— Aso, jupoaie-o cu grijă! Vezi să nu-i rupi blana... Sarkis, şi tu, Şuşik, 
ajutaţi-l — spuse Aşot, punând capăt gânduri lor sale. O s-o umplem cu 
iarbă şi o să avem o panteră adevărată... O s-o punem în muzeul şcolii... 
Până una alta, mă duc după sulițe. 

Şi Aşot intră din nou în peşteră. 

— „Să nu-i rupi blana! repetă Aso. Păi e gata ruptă Uită-te şi tu, Şuşik... 

— Voi ce ziceţi? A cui a fost sulița care a străpuns-o întrebă Gaghik, 
privind la găurica din blana panterei. 

— Judecând după forţa cu care a fost aruncată, a ta fost — zâmbi Şuşik. 
lar zgârietura asta se datorează sulițe lui Aşot... Aso, ia uită-te mai bine! 
Mi se pare că celelalte două sulițe nici n-au nimerit în fiară. Halal de ei! 

Aso însă mai descoperi în blana panterei o găurică; ceea ce însemna că 
trei dintre ei nimeriseră dihania. 

— Bine! Las? că vine Aşot cu suliţele şi ne lămurim noi — îi spuse Aso, 
jupuind îndemânatic cu cuțitul blana animalului, ajutat fiind de Sarkis, care 
muncea, ca de obicei, posomorit şi încruntat. 

— Tiīi, că grasă mai e! Păcat că toată grăsimea asta e spurcată! zise Aso, 
clătinând din cap. Privindu-l apoi pe Sarkis, adăugă semnificativ: Nici lupul 
din pădure nu trăieşte singur... Da, un tovarăş n-are preţ! Cine are un 
tovarăş bun nu se pierde niciodată... 

Aşot ieşi din peşteră, cu toporul şi ciocanul de piatră pe umăr, iar în mână 
cu suliţele legate snop. Orbit de lumină, clipi des, fără să poată deschide 
ochii un timp, deşi era curios să vadă suliţele şi să se lămurească cine n-o 
înfipsese pe a lui în coasta panterei. Aso, zărind în vârful suliţei sale pete de 


sânge închegat, le smulse repede pe toate din mâna lui Aşot şi le înfipse una 
după alta cu vârful în pământ. 

— Ce faci?... strigă Aşot, apucându-l de braţ. 

— Nimic, le curăţ... Sunt spurcate... — răspunse băiatul, lăeând o mutră 
tare nevinovată. 

Cum pământul şterse urmele de sânge, nu s-a ştiut niciodată a cui a fost 
sulița care a dat panterei lovitura de graţie... 

— Bine, dar trebuia să hotărâm... — bolborosi stingherit Aşot. 

— Ce nevoie avem? Nu e limpede că... — şi zâmbind larg, Aso îi întinse 
sulița lui: Nu vezi? A ta era plină de sânge... 'Ţine-o! 

Lui Aşot îi tresaltă inima în piept de bucurie. 

— Zău?... se aprinse el. 

Şuşik se uită la ciobănaş, gândind bucuroasă: „Ce inimă are băiatul 
ăsta!...” Aso îi prinse din zbor privirea şi, stingherit, lăsă capul în piept. 

— Zău? Suliţa mea era plină de sânge? mai întrebă încă o dată Aşot, 
tulburat, convins că aşa era şi simțindu-se mândru şi mulţumit. 

Când se duse cu Gaghik din nou în peşteră, după oase, Şuşik îl întrebă pe 
Aso în şoaptă: 

— De ce-ai făcut asta? 

Ciobănaşul, intimidat de parcă-l prinsese cineva săvârşind cine ştie ce 
faptă urâtă, căută la început s-o convingă că spusese adevărul. Dar până la 
urmă, văzând că Şuşik ştie totul, mărturisi deschis, vorbind grav şi solemn: 

— Nu-i bine să-ţi umileşti niciodată tovarăşul! 

CAPITOLUL XXII. Din care se vede ce fel de peşteră era aceea şi ce 
au găsit băieţii în străfundurile ci întunecate 

Aso jupuia încă pantera când se pomeniră cu Gaghik ieşind în fugă din 
peşteră, cu două coarne uriaşe pe cap. Şuşik sări în lături: 

— Aoleo, ce coarne! Ale cui or fi? 

— Şeful naturaliştilor este de părere că au împodobit cândva capul unui 
cerb caucazian gigantic. Această specie a dispărut în zilele noastre. Nu s-ar 
zice că sunt nişte crengi de stejar? Cum a putut cerbul acela să treacă prin 
intrarea atât de îngustă a peşterii?... Uimitor! 

Veni şi Aşot, ţinând într-o mână geanta lui Şuşik plină cu tot felul de 
oscioare, iar în cealaltă un craniu cu coarne răsucite. Cărui animal 
aparținuseră oare? Bineînţeles că nu erau de muflon, nici de tap. Atunci, ale 
cui fuseseră? 

— Ce ţi-a venit să aduni atâtea oase?! se miră Şuşik. 


— Ce?! se indignă Aşot. Nu las niciunul aici! Nu-ţi dai seama că am 
descoperit un cimitir de animale? Să vedeţi voi câţi oameni de ştiinţă au să 
se ocupe de oasele acestea... Ei, Gaghik, Şuşik, mai repede! Să mergem... 

Începu un nesfârşit du-te-vino dinăuntru afară din peşteră, şi de afară 
înăuntru. Cărară oase de toate felurile şi dimensiunile... Ce animale 
diferite! Cum şi de ce intraseră în această peşteră? Fuseseră şi ierbivore, şi 
rozătoare, şi animale de pradă... 

Trecuse de amiază când, obosiţi, se aşezară la gura peşterii. 

— O să prânzim aici — anunţă. Aşot. Gaghik, dă o fugă şi adu-ne ceva 
carne! lar după ce mâncăm, să încercăm să vedem dacă vom şti să 
determinăm ce animale au fost acestea şi de ce s-au vârât aici. 

Nu trecu mult, şi frigările cu carne de urs sfârâiau deasupra focului... 

Aso, care izbutise să jupoaie blana panterei întreagă, fără s-o rupă, o puse 
pe umerii fetei. Lucioasă şi mătăsoasă, blana scânteia în soare: aurul firelor 
ei făcea ape-ape. Numai cu greu îţi puteai închipui că o minune ca asta 
fusese până de curând a unui animal de pradă crunt şi sângeros. Blana 
măsura cam vreun metru şi jumătate lungime, iar coada aproape un metru. 

— Staţi să mă prefac în panteră, să văd dacă inima lui Sarlus rezistă... — 
şi Gaghik, vârându-se în blana fiarei, începu să scoată nişte sunete sinistre: 
Oahb, oahb, oahh!... 

Izbucniră în râs; pe faţa lui Sarkis se aşternu un zâmbet condescendent. 

— Slavă Domnului că, în sfârşit, a ieşit soarele din nori! exclamă 
Gaghik, ploconindu-se în faţa lui. Haide, întinde blana, să mâncăm pe ea! 
Priviţi şi vă minunaţi! Acum câteva zile ne băga în sperieţi, iar astăzi zace 
la picioarele noastre... 

După ce mâncară, se apucară să cerceteze oasele găsite în peşteră. Le 
luau pe rând, unul câte unul, făcând tot felul de presupuneri. 

Şi de data aceasta, Aşot îi uimi pe toţi cu cunoştinţele sale. Da, într- 
adevăr, se ocupa serios de zoologie şi citise multe cărţi! îl interesau toate 
amănuntele privitoare la animale: şi structura corpului, şi deprinderile 
animalului, şi apucăturile lui... 

Ce de oase de tot soiul găsiră copiii în peşteră! începând cu oscioarele 
mici din coada vulpii, până la oasele uriaşe ale cerbului de mult dispărut. 
Aşot nu se mai sătura admirând mormanul de oase diforme şi mânjite de 
lut. 

— Uite un călcâi de capră! Asta. E o bucăţică din cleştele unui rac, iar 
ăsta un cioc de potârniche... 


— Ia stai, ia stai! îl întrerupse Gaghik. Nu-mi citi mie pomelnicul ăsta, ca 
pustnicul! Ce legătură are potârnichea cu peştera asta adâncă şi întunecată? 

— Potârnichea? A ajuns în peşteră, purtată în stomac de o bufniţă — îi 
răspunse Aşot, găsind îndată explicaţia. 

Iar bufniţele, după cum bine ştii, ziua se ascund în această peşteră, unde 
îşi au adăpostul, iar noaptea ies la vânătoare. 

— Da, se prea poate... — se învoi în silă Gaghik. Dar chiar dacă ai 
dreptate, ce-i cu asta? Cui foloseşte? 

— Cum?! se miră Aşot. Păi fiecare oscior îşi are povestea lui... 

— Eh! Nu asta ne interesează acum — bodogăni Gaghik. 

Aşot îl lăsă în apele lui şi continuă, încăpățânat: 

— Uite, vezi coarnele astea? Câte nu ne-ar putea istorisi ele! Cerbii 
gigantici care le-au purtat trăiau în păduri. Asta înseamnă deci că, pe 
vremuri, pe aici se întindeau codri mari şi deşi. Uite o ţeastă de măgar... 
iată şi o copită de cal— spunea Aşot, scotocind prin „comoara” lui[34]. 

— Ei, nu, că ai brodit-o! zise Gaghik, clătinând cu îndoială din cap. Mă 
rog, vulpe, da, bursuci, aşijderea, dar ce să caute aici calul şi măgarul?, Nu, 
frăţioare, mi se pare că te-ai cam întrecut cu gluma... 

— Păi e la mintea cocoşului! ripostă Aşot, roşind până la rădăcina 
părului. Fiarele sălbatice au sfâşiat şi calul, şi măgarul şi i-au adus, bucată 
cu bucată, până în locul acesta ferit! 

— Deştept băiat, nu? făcu Gaghik, silit să recunoască. Dar totuşi, ce e 
mai important tot nu ne-ai spus: de ce-a intrat draga noastră panteră în 
peştera asta? 

O clipă, tânărul naturalist căzu pe gânduri, apoi, amintindu-şi parcă de 
ceva, răspunse înviorat: 

— Peştera aceasta este un cnnitir de animale. Fiarele se trag încoace când 
sunt apropierea morţii, se vâră în colţurile şi firidele cele mai întunecate şi 
mor. Mi-a povestit tata că animalele, când simt că li se apropie, sfârşitul, 
caută întotdeauna locuri cât mai ferite de alte animale, unde să se ascundă. 

— Uite, acum încep să cred că eşti vânător, şi cum sunt cu două 
săptămâni mai mare decât tine, vino să te sărut părinteşte... Poftim, poţi să 
vorbeşti cât îţi place! 

Gaghik se ridică şi, luând un cărbune din foc, scrise cu litere mari 
deasupra intrării în peştera panterei: 

Cimitirul Animalelor Descoperit, Sub Conducerea Lui Asot Saroian, De 
Tinerii Naturalişti Ai Scolii Medii „Stepan Şaumian ” Din Satul Aighedzor 
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După ce termină inscripţia, se dădu câţiva paşi înapoi şi, punându-şi 
mâinile în şold, îşi admiră mândru „opera”. 

— Poftim şi placa comemorativă! Când vă spuneam eu că până la urmă o 
să fie bine! 

Aşot luă o mână de zăpada şi şterse de pe „placă” cuvintele „sub 
conducerea lui Aşot Saroian”. 

„înainte n-ar fi făcut asta, să-l tai!” gândi Şuşik fără să vrea. Dar nu spuse 
nimic, ci se mulţumi doar să-i zâmbeaseă. lar Aşot, mulţumit de fapta sa, 
rosti încet, de parcă vorbea cu sine însuşi; 

— E mai bine aşa. Ei, şi acum, ridicaţi-vă! E timpul să ne întoarcem! 

Soarele apusese şi razele lui se stingeau dincolo de crestele muntoase 
când, încărcaţi de trofee, copiii se întoarseră în peştera pustnicului. 

Inimile le băteau liniştite. Duşmanul fusese răpus şi nu-i mai ameninţa 
pieirea, Dimpotrivă, vor reuşi poate chiar să aducă un folos ţării lor şi 
ştiinţei... 

CAPITOLUL XXIII. Din care se vede că omul nu se poate sătura 
numai cu pâine 

Şi iată cum, cu preţul unor mari încercări şi eforturi, tinerii noştri îşi 
câştigară liniştea şi o relativă bunăstare materială. Afară era; frumos, dar ei 
erau pregătiţi şi pentru vremea rea: aveau şi lemne de foc, şi hrană, aveau şi 
adăpost cald şi confortabil. Poftească Micul Caucaz să le trimită în defileu 
viscole şi furtuni câte doreşte, că nu le mai pasă de nimic! 

Aşot umpluse blana panterei cu iarbă şi o aşezase într-un colţ al peşterii. 
Negruţa, pufnind speriată, se ferea de ea ca de dracu, ferindu-şi totodată şi 
puiul, ca şi cum animalul acela lipsit de viaţă ar fi putut învia subit ca să-i 
sfâşie mielul. 

Şuşik întinsese pe jos paltonul lui Aşot şi, răsturnând. Deasupra boabele 
de grâu, începuse să le aleagă, cu ghid să fiarbă un terci. Gaghik, cu ochii la 
ea, îi urmărea atent mişcările. 

— Şuşik, vrei să ne faci nişte pilaf cu came? întrebă el, cu o modestie 
neobişnuită. 

— „Pilaf, pilaf”! Altă grijă nu mai ai decât să mănânci! şi înălţând capul, 
Şuşik adăugă dojenitor: Vouă numai la mâncare vă e ghidul. Dar curăţenia? 
Ne-am sălbăticit cu totul. Nici tu, nici Sarkis nu vă mai spălaţi de loc! 

într-adevăr, acum că erau sătui, se impuneau şi alte lucruri. Când, cu zece 
zile în urmă, fata voise să ridice această problemă, îi fusese teamă că băieţii 


o vor lua în râs. Acum însă, cuvintele ei nimeriră drept la ţintă: i. 

— Păi cum să ne spălăm fără săpun? întrebă Aşot. 

— Săpun am găsit! 

— Săpun, în defileul Panterei?... 

— Da... Adică ceva care-l poate înlocui! 

— O fi săpunul-ciorii! Adică, de ce nu? Numai că nu-l găseşti decât 
primăvara. 

Şuşik ştia ce este „săpunul-ciorii”: o plantă cu floricele mici, albăstrii, 
care, pusă în apă, făcea spumă şi scotea foarte bine murdăria. 

— Nu, nu-i asta! Mă priveşte ce-am găsit!... Staţi puţin, mă duc să aduc, 
şi atunci o să aflaţi! 

Se duse la cariera de lut, se opri ceva mai jos şi zăbovi o grămadă de 
vreme, săpând de zor în pământ. Se întoarse în peşteră, în mâini cu un 
bulgăre cenuşiu şi tare. 

— Ce-i asta? 

— Kil sau, cu alte cuvinte, săpun sălbatic... Conţine grăsimi vegetale. În 
timpul războiului, mama spăla cu el, şi dacă-i mai adaugi puţină grăsime, e 
chiar foarte bun... Hai să facem săpun!... Tăiem grăsimea în bucățele, o 
topim... Ei, Gaghik, ce zici?... 

Gaghik, care nu prea ducea dorul curăţeniei, munci în silă la pregătirea 
săpunului. Cu atât mai mult, cu cât la treaba asta s-a dovedit a fi nevoie şi 
de grăsime de urs, nespus de prețioasă... Se apucară totuşi de treabă; băieţii 
amestecară grăsimea topită cu kilul adus de Şuşik, frământară biue. Şi 
împărţiră totul în bucăţi egale, dându-le forma unor calupuri de săpun. Apoi 
fata le spuse: 

— Ei, acum luaţi fiecare câte o bucată şi spălaţi-vă, că vă tom apă... Hai, 
jegoșilor, că numai la mâncare vă gândiţi... 

Kilul şi apa fierbinte curăţau într-adevăr foarte bine murdăria de pe faţă şi 
mâini. Şuşik, ajutată de Gaghik, se spălă chiar pe cap, şi dintr-o dată se 
înveseli şi se învioră. 

— Mai încălziţi apă şi spălaţi-vă pe picioare — le porunci ea şi nimeni 
nu îndrăzni să se împotrivească: aici, ca era gospodina. Şi, fiindcă tot ne-am 
apucat, declar ziua de astăzi zi de curăţenie. Să adunăm apă în toate vasele, 
s-o încălzim şi eu am să spăl rufele. Şi ale mele, şi ale voastre! 

— Ei, dar asta-i greu! 

— Nu-i nimic greu... Haidem după apă! 


— Haidem! Dar de ce să speli tu? Ce, noi nu ne putem spăla rufele? 
spuse Aşot. 

Lui Gaghik, această „delicateţe” nu-i fu de loc pe plac. 

— la ascultă, de ce nu-i dai tu omului posibilitatea să slujească 
colectivul”? se oţări el, înciudat. 

— Gândiţi-vă şi voi ce bine va fi: o s-avem rufe curate! Or, lucrul acesta 
este foarte, foarte important! Ce viaţă e aia, dusă în murdărie... — continuă 
Şuşik. 

Era atât de însufleţită de mica ei victorie, încât le propuse chiar să 
amenajeze o baie. 

— Nici nu ştiţi cât e de simplu! N-avem decât să lipim crăpăturile din 
uşă, să încingem pietrele şi să turnăm apă peste ele. O să se facă atâta abur, 
încât peştera o să devină o adevărată baie de aburi. Apă fierbinte, şi scaldă- 
te, băiete, în voie! 

Gaghik deschise gura să-i trântească una de-a lui, dar Aşot nu-l lăsă: 

— Şuşik are dreptate! Astăzi e cald, o zi potrivită pentru baie. O să ne 
scăldăm... Şuşik, adună pietre mici în jurul peşterii, iar tu, Aso, taie crengi, 
să faci pentru fiecare câte o măturică şi să ne spălăm după obiceiul rusesc. 
În timpul ăsta, Gaghik şi cu mine pornim după apă! 

— Daţi-mi şi mie să fac ceva! spuse Sarkis. 

— Bine, fă tu măturicile, iar Aso şi Şuşik să adune pietre! 

Pregătirile pentru baie nu le luară prea multă vreme. Peste două ceasuri 
apa era încălzită, pietrele încinse şi, datorită focului puternic, în peşteră se 
făcuse foarte cald. 

— Ei, hai, dezbrăcaţi-vă, iar eu dau o fugă să mai aduc puţin kil — zise 
Gaghik şi ieşi în goană din peşteră. 

Între timp, Şuşik, cu mieluţul în braţe, stătea pe o pajişte luminată de 
soare, unde Negruţa păştea. Se hotărâse să se scalde după băieţi; numai că 
fu nevoită să aştepte cam mult. „S-o fi întâmplat ceva în peştera” — îşi 
spuse ea în cele din urmă, neliniştită. 

Într-adevăr, se întâmplase ceva... 

Băieţii erau aproape gata, însă Gaghik nu mai venea! Aşot se hotărî să 
plece să-l caute. Îl găsi moţăând, pitit după nişte pietre, într-un pâlc de 
sălcii. 

— Cum de nu ţi-e ruşine? De ce te-ai ascuns? 

— Nu pot! îi răspunse scurt Gaghik. 

— De ce nu poţi, mă rog? Eşti bolnav, sau ce? 


— Nu pot... nu pot... — se încăpăţână Gaghik. O să mă spăl acasă... 

Aşot nu mai ştia ce să facă: să râdă sau să se înfurie? Dar firea lui nu se 
dezminţi nici de data aceasta, aşa că-i ţinu pe loc o predică moralizatoare: 

— Şi mai aveai nas să vorbeşti de lipsurile lui Sarkis! Că este greu să-l 
aducem pe calea tea bună! Uită-te la tine! Ai dat bir cu fugiţii. Şi de ee-ai 
fugit, voinicule? De baie! 

— Lasă, frăţioare, c-o să mă schimb... Cum ai să vrei tu, aşa o să fac... 
Numai să nu-mi pomeneşti de baie! Că eu, pe gerul ăsta, nu pot să mă 
dezbrac! 

— „Nu pot, nu pot”! Atâta ştii! se înfurie Aşot. Mai bine te-ai gândi la 
colectiv! Sau vrei să încâlci regulile traiului în comun? 

— lar îmi ţii o conferinţă!... Ah, Aşot drăguţule, cuvintele tale sunt 
desfătarea sufletului meu... Greu îmi vine să mă despart de ele! 

Şi Gaghik porni cu paşi târâţi spre casă, ca un osândit la moarte, însoţit 
de Aşot, care, temându-se că tovarăşul său o va lua iar la fugă, îl conduse 
până la peşteră... 

CAPITOLUL XXIV. Din care se vide că orice rău este spre bine 

În lupta lor pentru existenţă, băieţii făcuseră din întâmplare o serie de 
descoperiri importante, care aveau să aducă ţării un mare folos. Ei însă nu 
se gândiseră la asta şi nici prin cap nu le trecuse că traiul lor în peşteră va 
aduce folos nu numai satului lor, dar şi întregii ţări. 

Singur Aşot trăgea anumite concluzii şi le socotea atât de importante, 
încât aştepta momentul prielnic ca să le poată împărtăşi în mod solemn 
tovarăşilor săi. 

Şi momentul acesta sosi. 

După ce se scăldară, copiii se adunară lângă foc, învioraţi şi înveseliţi. 
Lipseau doar Şuşik şi Aso, care se trăseseră mai la o parte, deoarece fetiţa îi 
explica răbdătoare ciobănaşului nişte reguli gramaticale. 

— Să analizăm, dragii mei, câteva din evenimentele petrecute în ultimele 
zile — începu oficial Aşot. În primul rând, să vorbim despre Negruţa. 

— Ce avem de analizat aici? Negruţa este o oaie care a fătat şi care s-a 
luat după mielul ei — zise Gaghik, căscând. Mai bine să ne gândim cum să 
conservăm carnea de urs, să nu se strice până în primăvară. 

— Nu se strică, n-avea grijă! Las-o acolo, în colţul acela rece, şi o să se 
conserve. Tu să ne spui mai bine de ce a fătat Negruţa tocmai acum! 

— Ei, ce-mi pasă mie! 


— Trebuie să-ţi pese, că dacă Aso n-ar fi sosit la timp, mielul, ud, ar fi 
îngheţat în peştera aceea rece. Asta, pentru că nu s-a născut la timp. 

Aso, auzindu-l, încuviinţă din cap. 

— Da — spuse el. Sunt zece — ani de când ferma noastră îşi trimite 
turmele în stepa mugană[35] unde nu există iarnă, în decembrie, acolo totul 
e la fel de verde ca în martie sau aprilie, iar oamenii trăiesc în corturi... Din 
cauza asta lăsăm berbecii împreună cu oile nu în octombrie, ci la mijlocul 
verii, ca oile să fete. În decembrie. Şi oile s-au obişnuit aşa. Numai că biata 
Negruţa a uitat că aici nu este în stepa mugană, ci în defileul Panterei, unde 
mielul născut iarna nu poate trăi! 

— Aşa este! Vă daţi seama ce înseamnă să fii cioban? se însufleţi Aşot. 
Dar cum de-a rezistat celălalt pui al Negruţei? întrebă el. 

— A rezistat fiindcă s-a născut primăvara. Se vede cât de colo că nu are 
mai mult de opt luni. Şi dacă vă gândiţi bine, o să aflaţi de ce s-a născut 
primăvara, şi nu în iamă. 

Întrebarea ciobănaşului îl puse până şi pe Aşot în încurcătură. De ce 
oare? 

— Tu ştii. Aşot! rosti blând Aso. Oiţa nu putea să se nască în decembrie, 
pentru că vara trecută taică-său nu avea decât şase luni. Este?... 

— Este! exclamă Gagbik, deşi, la drept vorbind, nu pricepuse mai nimic 
din „aritmetica ciobănească” a lui Aso. 

— Mieii Negruţei au să aducă fermei noastre un mare folos. Acesta — şi 
Aso îl arătă pe mielul nou-născut — este primul dintr-o nouă specie de oi 
care n-or să mai piară iarna din pricina frigului şi or să-şi caute hrana sub 
zăpadă... Aso era în culmea fericirii! Fericit cum numai oamenii simpli pot 
fi! Aşa e! exclamă el. O specie nouă! Iata o să înnebunească de bucurie! 

— De bucurat, n-are decât să se bucure cât pofteşte — rosti Gaghik, 
sfătos — dar să înnebunească, n-are voie... Ce zici, Aşot, n-ar fi timpul să 
mâncăm? Doar carnea... 

— Rabdă, Gaghik, că abia am început... 

Lui Aşot, numai să-i dai apă la moară, că e în stare să vorbească până în 
zori despre animale şi despre natură... Discuţia privitoare la miei „rezistenți 
la frig” îi sugeră o nouă idee: 

— Care dintre voi ştie ce pagube a adus colhozului nostru zăpada aceasta 
timpurie? întrebă el pe neaşteptate. 

— O parte din culturile de bumbac au rămas sub zăpadă... 


— Nu, Şuşik, căci bumbacul poate fi cules şi primăvara, deşi calitatea lui 
nu va mai fi aceeaşi. Dar viţa ele vie, bineînţeles, n-am apucat s-o îngropăm 
în pământ și, rămasă în frig, va îngheţa. Să mergem până ce nu se întunecă 
în Grădina Strugurilor şi le vom lămuri pe toate... 

Ajunşi acolo, dădură zăpada la o parte ridicară viţa şi găsiră dedesubt 
boabele căzute pe care gerul nopţii le îngheţase, făcându-le tari ca piatra. 

— Ehei, unde sunt zilele fericite când am mâncat struguri proaspeţi! oftă 
Gaghik. De ce ne-ai adus aici? Ca să ne amintim de trecutul fericit? 

— Nu — zise Aşot — trebuie să tăiem viţa şi s-o îngropăm! Aso, dă 
cuțitul încoa”, iar voi, luaţi toporul şi faceţi un mic şanţ în pământ! 

După ce adună un număr suficient de butuci de viţă şi-i îngropa în 
pământ, Aşot se aşeză pe o piatră. 

— Da — rosti el, solemn — am tras destule necazuri aici, dar măcar de 
dragul acestei viţe făcea să suferim. Fiindcă ea va da posibilitate colhozului 
nostru să planteze un soi nou, care nu va mai trebui îngropat toamna şi 
dezgropat primăvara, datorită faptului că soiul acesta de viţă s-a obişnuit cu 
gerurile... 

Uimit, Aso băgă de seamă că spusele lui Aşot îi bucurau grozav şi pe 
Gaghik, şi pe Şuşik, ba chiar şi pe Sarkis. Ei trăise mereu pe lingă turmele 
de oi şi nu putea înţelege importanţa acestei descoperiri, aşa cum o 
înțelegeau copiii de viticultori, care ştiau cite strădanii şi câte cheltuieli erau 
legate de muncile de toamnă şi de primăvară din vii. Cu atât mai mult, cu 
cât aceste munci nu puteau fi mecanizate. Toamna, după cules, colhoznicii 
se apucau să îngroape via şi chemau în ajutor şi oamenii din raioanele de la 
munte, ca să termine mai repede. lar dacă iarna venea pe neaşteptate, aşa 
cum s-a întâmplat în anul acela, viţa pierea, şi apoi trebuia să aştepţi trei ani 
bătuţi pe muchie până să rodească noii butuci... 

Vita sălbatică descoperită în defileul Panterei avea sa deschidă 
perspective însemnate viticultorilor, pentru că şi ea fusese plantată de mână 
de om. O parte din vie pierise în timpul gerului, dar cealaltă se adaptase 
condiţiilor naturale aspre, frigului şi secetei, şi acum rodea. Se sălbăticise 
fiindcă n-o mai îngrijise omul, dar, în schimb, cu anii, dobândise o 
rezistenţă deosebită la intemperii şi boli. 

Copiii noştri pricepeau foarte bine toate acestea şi iată de ce se apucară 
cu atâta însufleţire de lucru, săpând şanţuri şi adăpostind cu grijă 
majoritatea butucilor. 


— Asta e o treabă bună! Poate că, datorită viței acesteia, vor veni aici şi 
oameni de ştiinţă! zise Aşot. 

În timp ce ei munceau, în defileu se furişase pe nesimţite amurgul, iar în 
crăpăturile stâncilor se lăsase o ceaţă deasă. 

— Fir-ar să fie blestemat de torent! spuse Gaghik, făcând cu ochiul 
tovarăşilor săi. Dacă nu mi-ar fi luat abaua, aş avea eu ce s-o învelesc acum 
pe Şuşik! 

Aso, pricepând unde bate, îl ameninţă cu bâta. 

— Ce e drept nu-i păcat: ia amiază am făcut baie de aburi, iar acum 
suntem iar uzi ca după baie. Să mergem — spuse Aşot — să nu ne 
îmbolnăvim cumva... 

Aşteptau cu nerăbdare ziua când se vor întoarce în sat, fiindcă nu se 
întorceau cu mâinile goale, ci cu descoperiri utile, preţioase! Şi toţi vor 
putea spune că, întemnițați între stânci şi rupţi de viaţă, pionierii din satul 
Aighedzor se gândiseră totuşi la ţara lor şi făcuseră ceva bun pentru ea. 

În seara aceea, totul era numai pace. Focul cânta în soba cea nouă, care 
răspândea în jur o căldură plăcută, iar în peşteră nu se mai pomenea nici 
fum, nici funingine: aerul era curat şi proaspăt. 

Negruţa, pare-se încredinţată că pantera nu mai poate învia, stătea 
cuminte, sprijinită de coasta ei, şi rumega liniştită. 

Aso îşi scoase fluierul şi, în trilurile lui dulci şi melodioase, copiii se 
lăsară purtaţi pe aripa visului, în poienile înverzite ale munţilor Caucaz, în 
lumea ciobanilor, cu sufletul de cleştar. Aso cânta, iar Negruţa rumega, 
ascultându-l atentă. La fel îl asculta pe vremuri, aplecându-şi uşor capul, şi 
prietenul său nedespărţit, Boinah... Mieluşelul se ghemuise la locul lui, 
adică pe genunchii lui Şuşik, căci nici noaptea fetiţa nu se despărţea de el. 
Adormea cu mielul în braţe, şi poate că Negruţa, drept recunoştinţă, se purta 
deosebit de duios cu Şuşik. Se culca totdeauna în preajma ei şi, fără să-şi ia 
ochii de la mieluşel, rumega până-n zori... 

În seara aceea, celălalt favorit al fetei, ariciul cel mic, nu ieşi de loc din 
adăpostul său. Ciudat lucru! Şuşik se duse după el şi-l aduse lângă sobă, dar 
ariciul, trist şi molatic, nici nu se sinchisi. 

— S-a îmbolnăvit ariciul meu... — spuse fetiţa cu jale. Ia te uită. Aşot! 
Nu aleargă, nu mănâncă... 

— Adoarme... începe să hiberneze. Să nu-ţi fie teamă! îi explică Aşot. 
Hai să-l ducem în cuibul lui! 


Umplură adâncitura din perete cu frunze uscate şi cu ierburi şi-l culcară 
acolo. 

— De-acum încolo să nu-l mai tulbure nimeni, că a şi adormit... Şi-o să 
doarmă până în martie — spuse Aşot. 

CAPITOLUL XXV. Din care se vede ce-ar fi fost dacă... 

În cea de-a patruzeci şi cincea zi a captivităţii lor, seara, după ce mâncara 
pe săturate, copiii se aşezară în jurul sobei şi mult timp tăcură, gândindu-se 
fiecare la ale lui. Sarkis stătea posomorât, cu capul lui mare plecat în piept. 
Cu cât se apropia mai mult de colectiv, cu atât devenea mai gânditor şi mai 
tăcut, deoarece în sufletul său se dădea o puternică luptă. 

Deodată, ridicând ochii spre Aşot, îl întrebă: 

— Cum să trăiesc eu când ne-om întoarce în sat? 

ÎI chinuia întrebarea cum o să fie cu taică-său, dar nu se hotăra să 
vorbească deschis. 

— Cum să trăieşti? Aşa cum o să-ţi dicteze conştiinţa! 

— Conştiinţa mea?... Conştiinţa îmi spune că... Tăcu; apoi, luându-și 
inima în dinţi, adăugă tulburat: îmi vine greu, că doar e tata! 

Într-adevăr, dificilă problemă le punea Sarkis! Ce să-i spună, ce sfat să-i 
dea? Tăcură. Dar Aşot, ca cel mai hotărât şi, la drept vorbind, cel mai 
sincer, rosti privindu-l drept în ochi: 

— După părerea ta, ce este mai important pentru un pionier: interesul 
personal sau interesul colhozului? 

Şi se înstăpâni din nou tăcerea. Dar din tăcerea aceasta, Sarkis a înţeles 
mult. Aşadar, toţi gândesc ca el... Aşadar, sunase ceasul să se hotărască... 

— Bine — atâta fu el în stare să îngaime, dar şi privirea, şi expresia feţei, 
şi capul ridicat în sus, toate erau o vie mărturie a victoriei pe care o obținuse 
asupra lui însuşi. Peste alte câteva minute, Sarkis spuse: Când eram în sat, 
nu mi-a vorbit nimeni de tata. Voi de ce-aţi tăcut? Cu cât aş fi aflat mai 
devreme adevărul, cu atât ar fi fost mai bine pentru mine. Pentru că despre 
multe din faptele lui nici eu, nici mama n-am ştiut! 

Sarkis vorbise cu înţelepciune şi Aşot se gândea ce să-i răspundă, când 
hop se vâri Gaghik: 

— Vorba ceea: „Cine spune adevărul să aibă şi calul gata înşeuat, ea după 
ce-l spune, să încalece şi să fugă!” Copiii râseră. Gaghik continuă grav; Da, 
cel care ar fi spus adevărul ar fi trebuit pe loc să fugă în defileul Panterei, ca 
să-şi salveze capul... Ei, dar noi, de vreme ce-am nimerit aici, de ce să 
tăcem? 


— Bineînţeles, nu e un răspuns serios! i-o tăie Aşot. Adevărul este, 
Sarkis, că degeaba ţi-am fi spus noi toate astea în sat! Aici e cu totul 
altceva, întrucât altele sunt condiţiile. Aici, toţi, împreună, ţi-am deschis 
ochii şi ne-au ajutat şi împrejurările... Ştii tu care... Şi-apoi, tu crezi că noi, 
în sat, am tăcut şi n-am vorbit de nedreptăţile de acolo? Am vorbit, dar ni se 
spunea: „Sunteţi copii, treburile astea nu-s pentru nuntea voastră”. Ba 
pentru mintea noastră sunt! continuă el, şi obrazul sting îi tresărea nervos, 
în timp ce ochii îi scânteiară de focul binecunoscut tuturor. Să nu se creadă 
că noi nu ştim nimic... Noi vedem şi înţelegem totul! vorbi el cu glas 
ridicat. Uite, o să creştem mari şi o să le demonstrăm că... 

— Aşot, când ai să creşti mare, tu ai să fii preşedintele nostru? întrebă 
naiv Aso. 

Ceilalţi izbucniră în râs, însă Aşot nu se sfii să le spună: 

— Da, am să fiu! Mi-am făcut un ţel în viaţă din a deveni preşedintele 
colhozului nostru! Spuneţi-i cum vreţi, vanitate sau altceva, dar am să mă 
fac agronom, am să mă întorc în sat şi am să spun oamenilor: „Nu aşa se 
conduce poporul!”... Credeţi curma că năzuiesc spre glorie Nu, eu vreau 
numai să-i ajut pe colhoznicii noştri să ducă o viaţă nuri uşoară şi să nu mai 
fie nedreptăţi... 

— Interesant! ia spune-ne, cum ai să conduci tu colhozul? întrebă Şuşik, 
cu un zâmbet şiret. 

Aşot tocmai deschise gura să-i răspundă, dar dădu cu ochii de Gaghik şi 
se fistici. 

— Crezi e-arn să fac tuturor observaţii?... Nici ghid! Uite, să luăm, de 
pildă, problema creşterii vitelor. Arut aruncă praf în ochii celor ele la 
comitetul raional, cu cifrele pe care le prezintă. Cumpără de la colhoznici 
animale mici, le trimite la fermă şi comunică la raion că la şeptel planul a 
fost îndeplinit... Mai departe. Ce fel de fermă este aceea la care am fost în 
vizită şi unde numai un sfert din vite sunt vaci — şi ce vaci?! — iar 
celelalte trei sferturi dour viței şi viţeluşe? Eu am să pun capăt lu toate 
astea! se aprinse Aşot. Am să semăn cinci sute de hectare cu iarbă şi cu 
sfeclă şi am să hrănesc vacile atât de bine, că am să scald şi satul, şi raionul 
în lapte... 

Într-adevăr, începuse să-şi ia în serios rolul de viitor preşedinte! Era 
interesant, dar şi cam caraghios. 

— Arut îi sileşte pe colhoznici să-i vândă lui vacile! Da, îi sileşte! Aţi 
văzut ce-a făcut anul trecut? întrebă el, mânios. N-a dat niciun gram de fin 


pentru zilele-muncă şi i-a oprit pe colhoznici să cosească iarba de pe câmpii 
pentru vacile lor. S-a uscat iarba în munţi necosită. Spuneţi-mi, vă rog, unde 
e conştiinţa lui? Iar celor care totuşi au cosit pe furiş, noaptea, le-a luat finul 
şi i-a învinuit că au neglijat treburile colhozului în favoarea treburilor lor 
personale. De ce mama lui Şuşik şi-a vândut vaca? De ce am vândut-o noi? 
Pentru că n-am avut cu ce să le hrănim! Oare aşa se procedează cu 
oamenii ?.. 

— Stai niţel, Aşot — îl întrerupse Sarkis. Uite, am vorbit mult despre 
magazia colhozului şi despre prăvălia din Erevan. Până şi Gaghik a spus 
cum că magazia şi prăvălia strică oamenii. E adevărat, şi eu o ştiu. Să ne 
spui tu atunci ce şi cum să facem ca prăvălia noastră să nu-l strice pe 
vânzător, pentru că acolo sunt produse, baiu... şi omul, oricât de cinstit ar fi 
la început, treptat-treptat se strică. Cu magazia e la fel... Orice-ai spune, dar 
o magazie este ceva tare ispititor... Şi Sarkis roşi, prins parcă asupra unei 
fapte ruşinoase. 

— Nu-i aşa! replică Aşot. Uite, să vă povestesc o întâmplare, din care tu, 
Sarkis, ai să vezi că o magazie de mărfuri poate ispiti numai un om lipsit de 
voinţă şi, iartă-mă, lacom! Întâmplarea aceasta am aflat-o de la tata. Aşot 
tăcu şi-l privi stingherit pe Sarkis; dând din mână, începu astfel: Poate că 
ceea ce am să vă spun acum o să supere pe careva dintre noi, însă n-are a 
face... Pe vremea când Puterea sovietică de-abia se instaurase la Erevan, 
tata a fost numit paznic la un depozit central din capitală. S-a prezentat 
acolo cu arma pe care o avea şi cu mantaua lui de campanie. Pe atunci în 
Armenia era foamete mare, se întinsese tifosul şi bântuiau tot felul de boli. 
Raţia pe zi pentru un om era de o jumătate de funt de scrumbie şi un sfert de 
funt de pâine. În zilele comunismului de război, povestea tata, nu exista 
salariu, dar toţi munceau cu multă însufleţire, pentru că se hotăra soarta 
poporului! 

S-a nimerit să vină tocmai atunci din nord un tren, care a oprit în gara 
Erevan. Vagoanele erau ticsite până sus cu făină şi cu ciocolată. Trenul a 
fost descărcat şi mărfurile duse la depozitul central. Plecând acasă de la 
depozit, după ce au descărcat mărfurile, mânuitorii nădăjduiau, bineînţeles, 
că o să li se dea şi lor câte ceva, şi au împărtăşit vestea aceasta plină de 
bucurie şi familiilor lor. 

Toată ziua oamenii au muncit la depozit, şi mirosul de ciocolată îi 
ameţise. Poate că unii s-au şi gândit să ia o bucăţică pentru copii. Ce, parcă- 
i vedea cineva? Era aşa de multă ciocolată! Dar până şi în oamenii aceia 


neştiutori de carte revoluţia izbutise să educe o înaltă conştiinţă. „Cum se 
poate?... Cu ce inimă să duci acasă copiilor tăi ciocolată, când alţi copii 
mor de foame?”... 

În inimile muncitorilor de la depozit se dădu o luptă cumplită, care luă 
sfârşit numai când sosi comisarul poporului pentru aprovizionare. 
Comisarul străbătu toate încăperile şi rămase mulţumit. Mirosul de 
ciocolată îl tulburase şi pe el, îl chinuia chiar, pentru că şi el primea aceeaşi 
raţie ca şi muncitorul de rând. „Iovarăşe comisar, gustaţi măcar o bucăţică”, 
îi propuse responsabilul depozitului. Dar comisarul refuză. Ceru să fie 
chemaţi toţi lucrătorii depozitului şi le spuse: „Iovarăşi, ţara noastră este 
acum ţara orfanilor. Am venit ca să vă rog personal să nu vă atingeţi de 
ciocolată: Rusia Sovietică a trimis-o orfanilor noştri”... Atâta a spus şi a 
plecat. Şi niciunul din cei patruzeci şi şapte de oameni, câţi erau acolo, nu s- 
a atins de ciocolată. Vedeţi, dar, că pe omul cinstit nu-l poate strica nicio 
funcţie înaltă. 

CAPITOLUL XXVI. Din care se vede ce scrie vestitul vânător Barba 
Asatur, prietenilor săi din Aighedzor 

Lui Paruir nu-i dădeau pace luminiţele pe care le văzuse în noaptea când 
trecuse pe lângă defileul Panterei. Îi jucau mereu în faţa ochilor, când vii, 
când mistuindu-se în ceaţă ca nişte stele căzătoare... Îi spunea lui inima că 
se ascunde ceva dedesubt, dar gândurile îi erau tulburi, i se învălmăşeau în 
cap şi nu se simţea câtuşi de puţin în stare să dezlege taina. Totuşi, într-o 
noapte, tot răsucindu-se neliniştit în pat, se întrebă deodată: „Oare când s-au 
pierdut copiii noştri? La 7 noiembrie... Când a trecut torentul? La 25... 
(Paruir ţinea bine minte data.) Dacă-i aşa — îşi zise el — cum a putut să-i ia 
torentul pe copiii noştri la 18 zile după ce au dispărut»”... 

La gindul acesta, inima începu să-i bată atât de năvalnic, încât sări din pat 
şi aprinse lumina: 

— Nevastă, scoală! 

— Ce te-a apucat, eşti nebun?! se mânie femeia. 

— Nebun, vezi bine! Uite, am să-ţi spun îndată ceva, că ai să înnebuneşti 
şi tu. Află, dară, că băiatul nostru nu s-a înecat! 

Şi tulburat, îi împărtăşi nevesti-si ghidul său. Toate nădejdile pierdute 
reînviară în inimile celor doi soţi, care nu închiseră ochii până în zori, 
făcând fel şi fel de presupuneri. lar dimineaţa, cum se lumină de ziuă, 
Paruir îi şi trezi pe părinţii celorlalţi copii pierduţi şi se adunară grăbiţi să se 
sfătuiască. 


Aram nu-l avea de loc pe Paruir la inimă. Nu-l socotea om serios, așa că-i 
spuse ritos, drept răspuns la cuvintele lui: 

— Asta-i bună!... Şi dacă torentul a trecut şi pe ziua de 7? De unde ştii 
tu? 

Şi dând plictisit din mână, se duse la ale lui, căci îl scoteau din sărite 
ochii lui Paruir, care fugeau neastâmpăraţi în toate părţile. 

Se porniră vorbe, certuri, întrebări, dar nimeni nu fu în stare să spună 
dacă pe data de 7 noiembrie torentul s-a revărsat sau nu din defileul 
Panterei. E doar departe de sat şi locurile acelea-s pustii... 

Aşa că, la fel de repede cum apărură, se şi spulberară speranţele trezite în 
inima părinţilor. Prea erau faptele de netăgăduit; căci, orice s-ar spune, nu 
se găsiseră lucrurile copiilor în albia torentului? Ba se găsiseră! Singurul 
mare semn de întrebare rămăsese doar faptul că toate acestea se petrecuseră 
la aproape trei săptămâni după dispariţia lor. 

Nu apucă bine Aram să chibzuiască asupra celor auzite, că sosi de la 
bătrânul vânător Barba Asatur o scrisoare care începea aşa: 

„Din satul Licik, de pe malul lacului Sevan către prietenul meu Aram, 
către rudele copiilor pierduţi şi către locuitorii mici şi mari ai 
Aighedzomlui, salut! Primiţi, rogu-vă, toată cinstirea mea pentru căminele 
voastre, şi fie ca hambarele voastre să fie veşnic îmbelşugate! 

Aram prietene! Cerul mi-e martor că nu cunosc nici somn, nici tihnă din 
ziua când v-am lăsat cu ochii umezi de lacrimi şi m-am întors în satul meu. 
Multe nopţi n-am dormit de atunci, gândindu-mă până în zori la copiii 
pierduţi. lar când mama lui Grikor al nostru a primit de la tatăl lui Gaghik 
o scrisoare în care spunea cum că băieţii au fost luaţi de torent, inimile 
noastre s-au întristat cu totul. Ei, şi-atunci m-am gândit eu la treburile ăstei 
lumi. Dar, Aram prietene, de ieri mi-a trecut un gând prin minte şi nu-mi dă 
pace. Toată noaptea m-am gândit şi, până la urmă, am ajuns a crede că 
flăcăii nu s-au putut îneca în torent... Ai să mă întrebi acum de ce? 

În primul rând, pentru că cinci copii nu puteau să adoarmă toţi somn la 
fel de greu. Ea niciunul dintre ei să nu audă apa venind. În asta eu nu cred! 
Nu uita că oricine se culcă în pădure sau pe câmp doarme întotdeauna cu 
grijă. Aşa e firea omului. Nu-şi dă scama, dar se fereşte de tot; şi de 
animale, şi ele felurite întâmplări. Aşadar, măcar unul dintre ei a acut 
somnul uşor, şi pe el torentul nu l-a putut prinde dormind. El i-ar fi sculat 
pe ceilalţi şi s-ar fi ferit la o parte. Una la mână. 


În al doilea rând, râurile repezi de munte şi torentele aruncă întotdeauna 
înecaţii la mal... 

În al treilea rând, cum era să-i ducă torentul pe toţi? Măcar unul dintre 
ei şi tot s-ar fi agăţat de o tufă sau de o piatră. Aşa îmi spune mie mintea 
mea. 

În al patrulea rând, torentul n-avea cum să-l dezbrace pe ciobănaşul 
kurd de aba. Ai înţeles?... Iar dinele nu putea să se înece. Clinele, când e 
cu stăpân-su în pădure, nu doarme niciodată. Se face că a adormit, dar 
chiar şi atunci când ţine ochii închişi vede şi aude tot! El simte de departe 
primejdia şi îşi vesteşte totdeauna stăpânul. lată de ce, auzind zgomotul 
torentului, câinele trebuia să sară, să latre, să dea de ştire. Şi dacă ar fi 
nimerit şi el în torent, ar fi scăpat înot. 

Ai înțeles, Aram prietene? Şi tu, şi eu ne-am petrecut toată viața în 
mijlocul naturii, şi de aceea sunt liniştit, iar tu ai să mă înţelegi! Ascultaţi 
la mine! Luaţi-o în susul albiei torentului, urcați drumul şi cercetaţi dacă 
nu cumva torentul a lăsat acolo sus alte urme de-ale copiilor. lar dacă o să 
găsiţi, pătrundeţi în defileul Panterei, pentru că apele de acolo pornesc. 

Iată, Aram prietene, sfatul meu sincer. Privească-vă cerul cu ochi blânzi 
şi fiecare dintre voi să-şi găsească copilul pierdut. 

Rămân, urându-vă numai bine, al vostru vânător Asatur. 

1953, decembrie 17 

Rândurile de mai sus au fost dictate de bunicul Asatur şi scrise de 
nepotul său Kamo". 

Scrisoarea moşului dădu o umbră de temei şi părerilor lansate de Paruir, 
aşa că lui Aram începu să-i clocotească sângele în vine, iar inima să-i bată 
mai repede şi mai puternic. 

leşind din casă, se duse de îndată glonţ la Arşak: 

— Arşak, noi nu i-am căutat pe copii mai sus de şoseaua principală. 

— Nu! Păi de ce să-i căutăm?... E limpede... — spuse abătut Arşak. 

— Limpede, nelimpede, dar n-ar fi rău să vedem şi acolo sus. Doar nu s-a 
găsit niciun cadavru, aşa că mai sunt speranţe... 

— Eh!... Şi Arşak dădu deznădăjduit din mână. De-ar fi fost în viaţă, mi- 
ar fi trimis fecioraşul o ştire... Nu, n-are niciun rost... Doar le-am găsit 
hainele! 

— Hainele? Cum de-a putut torentul să-i dezbrace de haine? repetă Aram 
cuvintele din scrisoarea lui moş Asatur. Vino, îţi spun... Ascultă-mă! 


Arşak se supuse şi, înşeuându-şi caii, coborâră amândoi spre albia 
torentului. Ajunşi acolo, priponiră caii de un tufiş şi porniră iar pe urmele 
lăsate de torent. Numai că de astă dată nu în jos, ci în sus, spre crestele la 
poalele cărora se zăreau stâncile roşcate ale defileului Panterei. Pe drum 
găsiră o sumedenie de crengi smulse de ape din defileu. 

— De unde toate crengile astea, că doar apa nu trece prin pădure? Până 
acum n-am văzut niciodată crengi pe aici... — cugetă Aram cu glas tare. 

Şi cu cit se ridicau mai sus pe albia torentului, căutând în albia lui uscată 
vreun semn de viaţă, cu atât se simţea Aram cuprins de o ciudată nelinişte. 
lată că, în sfârşit, găsi ceea ce căuta: o creangă de brad lăsată de torent pe 
unul din maluri! 

Aram se tulbură de-a binelea: 

— Copiii noştri au fost în defileul Panterei! 

— De unde ştii? 

— Ramura asta a fost tăiată cu un cuţit. Arşak dădu din nou deznădăjduit 
din mână. 

— Ce-mi spune mie creanga asta?! zise el, trist. 

Dar Aram, călit în drumurile lui de bătrân vânător, nu era dintre aceia 
care să se lase repede dezamăgiţi. Mânat de speranţa nedesluşită ce se 
înfiripa în inima lui, îşi continuă îndârjit căutările. Credea în noroc, însă nu 
cum cred oamenii superstiţioşi. Pentru el norocul însemna o descoperire ne- 
aşteaptă, un vânat ce minerea pe nepusă-masă în bătaia puştii lui... „La 
vânătoare e chestie de noroc”, „Dacă am noroc, nu mă-ntorc cu tolba 
goală”... Şi un astfel de noroc îi zâmbise adeseori în păduri şi pe câmpii şi-l 
scăpase adeseori din situaţii dintre cele mai disperate. Aşa şi acum: 
nădăjduia în norocul lui. 

— lar nu m-ai înțeles cum trebuie, Arşak! Nu e vorba de cuţit, ci de 
faptul că creanga a ajuns din defileul Panterei aici... 

— De unde ştii? făcu neîncrezător Arşak. 

— Gândeşte-te şi tu! Unde s-au pomenit brazi în calea torentului? 
Nicăieri! 

Arşak privi în sus, spre locul de unde venea torentul şi unde, în razele 
soarelui ce apunea, scânteiau în toate nuanțele stâncilo roşcate care 
încingeau defileul ca un brâu. De departe păreau nişte castele măreţe 
înconjurate de ziduri şi turnuri. Şi pe stâncile acestea roşii se zăreau pe 
alocuri brăduţi cu ramuri stufoase. 


— Bine... Hai să zicem că, într-adevăr, creanga asta Vine din defileul 
Panterei. 

— Asta înseamnă că şi cartea, şi abaua lui Aso au ajuns aici venind tot de 
acolo! 

— Ei, frate, ce importanţă are dacă au pierit copiii noştri pe câmp sau în 
munţi?! bodogăni Arşak. Se întunecă. Hai acasă! 

— Nu! Să intrăm în defileu — îl întrerupse aspru Aram. Cine ştie?! În 
lume se întâmplă multe lucruri neaşteptate. Şi adăugă, cu un zâmbet radios 
care îi lumină deodată faţa uscăţivă şi smeadă: Dar dacă trăiesc? Dacă au 
aruncat dinadins şi cartea, şi haina în torent, ca să ne dea de ştire unde se 
află? Ah, unde eşti tu, noroc al vânătorului! oftă Aram cu atâta năduf, de-ai 
fi zis că tot sufletul lui se revarsă în oftatul. Acela. Ei, ce-ai căzut pe 
gânduri? Să mergem! 

— Fie, să mergem — răspunse Arşak, cam moale. 

Se apropiară de stâncile care închideau defileul dinspre; Ararat şi se 
opriră lângă albia torentului, în locul unde apa venea de la mare înălţime, 
ducând cu ea tot ce-i sta în drum şi unde săpase o groapă adâncă. În groapa 
aceasta, Aram găsi o gheată de copil, scorojită de apă şi soare. 

— Priveşte, Arşak! exclamă el, bucuros. Priveşte! Nu-ţi spuneam eu că 
au fost în defileul Panterei? înţelept, moş Asatur, cu adevărat înţelept! Asta 
trebuie să fie gheata fetei lui Aşhen, Şuşik... Câteva secunde tăcu, amărât. 
Biata fetiţă! Da, Arşak, se vede că au pierit corpiii noştri, se pare că în van 
mai nădăjduim! Când oamenii vor să dea de ştire, aruncă hârtii, cărţi şi, la 
nevoie, vreo haină de care n-au trebuinţă. Dar n-au să-şi scoată niciodată 
ghetele, să rămână desculți prin zăpadă! 

Istovit, Aram se aşeză pe o piatră. I se strângea inima atât de tare, încât 
sta gata să se spargă... Nu, s-a prăpădit, a murit frumosul lui fecior, 
speranţa lui... Ce vânător ar fi făcut el din băiatul său! Cum îl învățase el să 
fie neînfricat, să nu se teamă de panteră, să fie îndemânatic şi agil ca râsul şi 
mărinimos ca leul... Da... Ce viitor îl aştepta pe băiatul lui înţelept şi 
cinstit!... 

— Să mergem — spuse el, veninclu-şi în fire, şi se ridică, fa stai, Arşak! 
Nu! Tu du-te, ia caii şi întoarce-te în sat! 

— Dar tu? 

— Eu am să urc. Mă întorc mai târziu. 

— N-ai cum să urci! Să mergem... 


— Nu, nu... La noapte o să fie lună. Mă duc puţin să văd ce e dincolo de 
stânci. De altfel, nici n-aş putea să stau acasă, nu m-ar răbda inima. Hai, du- 
te, du-te... 

Arşak, supus, porni după cai, în timp ce Aram coti pe după stânci, spre 
dreapta, şi începu să urce povârmişul. Urca, cu o pâlpâire de nădejde în 
inimă, spre cuhnile ce se învecinează la răsărit cu defileul Panterei. „Ei, 
unde eşti tu, soarta mea?... întoarce-te, vorba vânătorului Asatur, cu faţa 
spre mine, şi n-am să mai cer nimic vieţii pe lumea asta...” — gândea el, 
suind din greu spre crestele stâncilor ruginii. 

Până să ajungă la locul de unde, precum ştia, coborau caprele spre 
terenurile sărăturoase din valea Araratului, fu nevoit să înconjoare aproape 
o jumătate de munte. În sfârşit, iată-l în capătul de sus al potecii Dracului, 
pe care cititorii o cunosc, de altfel: pe aici o luaseră copiii când părăsiseră 
ferma. 

Aram se aşeză pe o piatră şi se uită le defileul Panterei, ce se întindea în 
faţa lui. Era 23 decembrie, ultima noapte de toamnă; la miezul nopţii, în 
emisfera nordică a planetei noastre, începea iarna. 

Luna urcase încetişor pe bolta palidă a cerului şi poleia cu lumina ei 
moartă crestele aflate în partea de apus a defileului. Pe cele dinspre răsărit 
însă, pe unde coborâseră copiii, mai stăruia încă negura, iar jos, hău negru, 
posomorit, se zărea o prăpastie adâncă. Aram sta pe piatră şi asculta 
încordat glasurile naturii. Dar în liniştea care domnea în jur nu auzea decât 
sângele său zvâcnindu-i în vine. 

lată însă că luna lumină deodată viu sălciile şi arţarii... „Ce-i asta? se 
miră Aram. Doar acolo, lângă sălcii, erau şi alţi arţari. lar arțarul are coaja 
întunecată. Atunci de ce S-au albit? Cine a cojit copacii?”... 

Copacul acela ciudat, cu ramurile dezgolite, întinse în toate părţile, îl 
tulbură. Aram se stăpâni: copacul părea un drumeţ care, rămas pe malul 
unui pârâu îngust, dar repede, nu se poate hotărî dacă să sară sau nu pe 
celălalt mal... Vânătorul ar fi vrut să strige de aici, din vârful stâncilor. 
Doar de aceea se trudise să urce coasta povârnită, abia trăgându-şi sufletul. 
Dar se temu. Dacă nu-i vor răspunde decât munţii cu ecoul lor? Se spulbera 
şi ultima lui nădejde... 

Rămase aşa multă vreme. Când, în sfârşit, se hotări, îşi zise: 

— Hai să te încerc, norocule! 

Se ridică şi deschise gura, cu ghidul să strige din răsputeri, însă nu izbuti. 
O foiţă nevăzută îi încleşta gâtlejul, iar inima îi bătea să se spargă. S-ar fi 


zis că de strigătul acela atârnă întreaga lui viaţă, că el avea să hotărască 
dacă va mai trăi sau nu... Aram aşteptă, impunându-şi să se mai liniştească. 
Apoi îşi drese glasul, îşi umplu plămânii eu aerul rece şi proaspăt al 
munţilor şi strigă din toate puterile: 

— Aşot, e-e-ei, Aşo-ot! 

„Aşot, e-e-e, Aşo-ot 1” repetă ecoul munţilor. 

Aram tăcu. Încremeni ciulind urechile, aplecat asupra defileului şi 
temându-se chiar să mai respire. Trecură doar câteva clipe, care lui i se 
părură o veşnicie. Şi tocmai când i se risipea ultima fărâmă de nădejde şi se 
pregătea să-şi repete chemarea, scânteie deodată în pâclă norocul orb al 
vânătorului... Dinspre partea opusă a crestelor ajunse până la el zvon de 
glas subţirel: 

— Hei, hei, hei! Apoi acelaşi glas strigă alarmat: Aşot, Gaghik! Sculaţi- 
vă! Ne strigă cineva! 

Aerul nopţii era atât ele limpede, încât auzul ascuţit al lui Aram prinse nu 
numai sunetul glasului, dar şi cuvintele. Auzind numele băiatului mai drag 
decât viaţa, Aram, omul puternic ca o stâncă, se lăsă sleit de puteri pe o 
piatră şi izbucni în plâns... Lacrimi fierbinţi i se prelinseră pe chipul lui ars 
de soare şi vânt... lar de pe inimă i se luă povara grea care îl chinuia de o 
lună şi jumătate. 

De sus, de pe stânci răsuna: 

— Aici, aici suntem! 

— Ajutaţi-ne! Salvaţi-ne! 

Aram auzi pe cineva plângând. Plângea fetiţa, poate de fericire, cum 
plângea şi el, om în toată firea, călit de viaţă. Aram se ridică, dădu să 
răspundă, dar glasul nu i se mai supuse. Apucă arma şi, una după alta, 
oţel ale armei lui de vânătoare... 

— Tată! Tată! 

Aşot recunoscuse împuşcăturile. Ori de câte ori erau la vânătoare şi se 
rătăceau unul de celălalt, tatăl îşi chema feciorul cu două împuşcături. 
Acesta era semnalul lor! 

— Nene Aram, nene Aram! răsună glasul subţire al lui Gaghik. 

— Tată, tată! strigă tulburat Aşot. Şuşik plângea în hohote. 

Noaptea, în munţi, nu-i nevoie să strigi. E de ajuns să vorbeşti clar şi 
răspicat. Şi dacă între cei care vorbesc se află un defileu, aerul care-l umple 


transmite, de pe o pantă la cealaltă, fiecare cuvânt, atât este de curat şi de 
liniştit. 

Asta o ştia Aram foarte bine, aşa că, străduindu-se să-şi liniştească bătăile 
inimii, începu să vorbească cu glasul lui obişnuit, aşa cum vorbea acasă: 

— Ei, băiete, sunteţi în viaţă?... Toţi?... 

— Toţi, toţi!... ţipă Aşot cât îl ţinea gura. Dar tocmai din cauza asta 
vorbele lui se desluşeau anevoie. 

— Vorbeşte rar, ca mine... Sunteţi sănătoşi? Nu-i nimeni bolnav? 

— Sănătoşi, nene Aram. Suntem ca la băi! Aerul e curat, e răcoare — 
răspunse Gaghik în locul lui Aşot. 

Aram râse fericit, răsunător. 

— Ei, băiete, băiete! Tot aşa ai rămas, glumeţ? Cum o duceţi? 

— Nu te văd, tată! leşi la lumină! îl ruga Aşot. Aram se ridică pe o 
muchie scăldată de lună şi copiii văzură limpede umbra uriaşă a unui bărbat 
cu arma în mână. 

— Vai, de când ai crescut aşa de mare, nene Aram? întrebă Gaghik, 
uimit. 

Glumea, vezi bine. Căci, proiectat pe fundalul cerului, şi un vultur pe o 
creastă pare uriaş. Darămite un om! 

Vorbiră mult timp. lar inimile lor tulburate se liniştiră treptat. 

— Unde e mama? Ce fac surioarele mele? Vru să ştie Şuşik. 

— Aşghen o fi plângând, săraca, uitându-se la gheata ta, căci ţi-am găsit 
gheata în albia torentului... Am găsit şi cărţile voastre... Aso, abaua te- 
aşteaptă în sat... Ei bine! Hai să cobor la voi! 

— Nu, tată! Să nu faci asta! Poteca e blocată... întoarce-te în sat, iar 
mâine dimineaţă veniţi după noi! spuse Aşot. 

— Vin, vin acum, puiul meu de leu! Ce să caut în sat? 

— Poteca e îngheţată! Nu veni! strigă Aşot, speriat. Întoarce-te acasă, 
linişteşte-o pe mama, linişteşte-i pe toţi! 

— Ai dreptate, fiule. Omul nu trebuie să se bucure de unul singur! 
Aşteptaţi-ne, venim în curând după voi. 

Şi pomi spre sat cu pas atât de uşor, de parcă nici nu atingea pământul, 
purtat parcă de un nor... 

Luna scălda într-o lumină lăptoasă valea şi vârfurile cărunte ale 
Araratului, crestele învecinate. Era atâta linişte în jur şi atâta măreție, încât 
ai fi zis că întreg universul e stăpânit de o fericită taină. Sau era, poate, 
îndepărtatul suflu al primăverii, care răzbea până acolo?... Dacă nu cumva, 


doar inima unui părinte fericit în care se năşteau şi răsunau sunete pline de 
bucurie şi scânteiau culorile primăverii... 

Aram parcă plutea. Uneori se oprea, privea în jur la lumea ce se întindea 
înaintea lui şi se simţea mândru şi puternic. I se părea că nu există forţă pe 
lume în stare să-l mai biruie... 

Pe creasta ce se înălța semeaţă deasupra satului. Aram se opri. În drumul 
lor spre câmpie, munţii se sfârşeau aici. De la poalele lor începea şesul. 
Lângă creasta aceasta se termina şi viroaga ce cobora din munţi, iar jos, la 
poale, se întindea satul, acum adormit. Dormeau sub mantia albă a zăpezii 
livezile care înconjurau Aighedzorul. Şi doar luminile puternice ale 
felinarelor electrice care se ţineau lanţ pe străduţele lui stăteau mărturie că 
viaţa nu se oprise în loc. 

Aram se aşeză pe marginea dramului şi îşi privi satul. Apoi se ridică şi, 
cu un glas în care răsună o bucurie nestăvilită, strigă cât îl ţinură puterile: 

— Ei, oameni buni, sculaţi! Sculaţi, că am găsit copiii! Apoi îşi luă puşca 
şi vesti bucuria prin două împuşcături. Ei, oameni buni! Am găsit copiii! I- 
am găsit! Sculaţi! 

Treziţi de împuşcături, sătenii se sculară. Se aprinseră luminile şi prinseră 
a scârţâi uşile. Oamenii, pe jumătate dezbrăcaţi, ieşeau în uliţă. 

— Aram! E Aram... A găsit copiii... Sculaţi-vă! răsuna prin tot satul. 

Încă nu se luminase de ziuă când crestele stâncoase ce înconjoară defileul 
Panterei mişunau de oameni. Veniseră cu torţe în mâini şi, la lumina lor, 
siluetele şi mişcările sătenilor păreau ceva din domeniul fantasticului. 
Umbrele coborau, se multiplicau, se mişcau atât de ciudat pe stânci, încât 
copiii, care se iritau la ei de jos, aveau impresia că acolo, printre stânci, se 
duce o luptă aprigă cu nişte duşmani care au atacat o cetate medievală. 

Colhoznicii munceau pe poteca Dracului, străduindu-se s-o curețe de 
gheaţă şi de zăpadă. Sute de oameni se îmbulzeau sus, pe stânci, torţele 
gigantice ardeau viu. Prin zgomotul ce stăruia pe munte ajungeau până la 
copii strigăte ce făceau să le tresalte inima de bucurie: 

— Copiii! S-au găsit copiii noştri! Dragii noştri! 

EPILOG 

E cald, tare cald în valea Arătatului; atât de cald încât spre amiază aerul e 
greu şi gros ca pâcla. Uscăciunea aceasta învăluie pământul tot, şi tot ce e 
viu se ascunde de suliţele de foc ale soarelui. Păsările îşi iau zborul spre 
locurile ferite şi răcoroase din depărtări, iar celelalte vieţuitoare se pitesc 


prin crăpăturile pământului. Până şi şerpii se târăsc spre munte. Pleacă, 
vorba ceea, „la băi”. 

Şi pe această arşiţă cumplită, când pe cer nu se zăreşte niciun norişor, de 
pe munţii roşcaţi care se pleacă deasupra văii în partea ei stingă, se 
prăvăleşte deodată un torent vijelios şi tulbure. Vuind şi bubuind, se varsă 
în jos, spre Arax, se varsă în râu şi, tulburându-i apele cristaline, dispare. De 
parcă nici n-ar fi fost! 

Ce-o fi cu torentul acesta, unde s-a născut şi încotro aleargă? 

Veacuri de-a rândul oamenii şi-au frământat mintea, vrând să dezlege 
taina. Şi misterul acesta ar fi rămas, de bună seamă, nedezlegat dacă, într- 
una din minunatele zile de toamnă, un grup de pionieri n-ar fi plecat din 
satul Aighedzor la o fermă din munţi, ca să-şi vadă viţeii daţi în grija lor. La 
întoarcere, ei au nimerit în defileul Panterei şi, o lună şi jumătate, au stat în 
captivitatea lui. 

Copiii au ieşit de acolo arşi de soare şi vânt, dar viaţa dusă în defileu le-a 
călit şi trupul, şi sufletul. Cumplitele stihii ale iernii în munţi au abătut 
asupra lor geruri, furtuni, foamete, lipsuri grele, ameninţându-i cu 
moartea... Dar pionierii nu numai că nu şi-au pierdut cumpătul. 
Dimpotrivă, ei au ieşit învingători din această luptă crâncenă! 

Trecute sânt, au rămas în urmă zilele grele, gerurile, viscolele, foamea... 

S-a înstăpânit o nouă primăvară în valea Araratului, şi din nou apele 
Araxului s-au umflat, sunt tulburi. 

De jos, începând de la defileul Panterei, în ţinuturile înţelenite ale văii 
Araratului, duduind şi fumegând, tractoarele au pornit să ia cu asalt 
pământul. Ară porţiuni încă neatinse de mână de om şi culcă rânduri late de 
brazde, galbene, lutoase. 

Arşak, grădinarul, scoate din coş butucii de viţă sălbatică şi-i înmânează 
şcolarilor care-l înconjoară. 

— Şi-acum, dragii mei, plantaţi-i, dar cu multă grijă, ca să se prindă toţi! 
îşi dăscăli el tinerele ajutoare. 

Şi butucii de viţă, crescuţi cândva în defileul Panterei, coborâră cu grijă 
în şănţuleţele anume săpate pentru ei. 

Arut nu mai e preşedintele colhozului. Acum alţi oameni conduc 
colhozul din Aighedzor şi această vie se naşte sub conducerea lor. Este 
singura vie din valea Araratului care iarna nu va mai trebui îngropată, şi 
primăvara dezgropată. Se va înfăptui visul lui Arteom Saroianţ, care a lăsat 
oamenilor moştenire roadele muncii îndelungatei sale vieţi. 


... Un turism vine de la Erevan şi coteşte la dreapta, spre albia uscată a 
torentului misterios; din maşină coboară câţiva bărbaţi, cu serviete în mâini. 

— Este pe aici vreunul din „captivii” din defileul Panterei?... întrebă 
unul dintre noii sosiți. N-ar vrea să ne arate şi nouă unde era via? 

Sunt cercetători ai Academiei de Ştiinţe, veniţi să ia butuci pentru 
staţiunea experimentală. 

Vin apoi la Aighedzor, de la Erevan, şi nişte geologi îmbrăcaţi în salopete 
de doc, care cercetează peştera şi dezleagă taina torentului. Aruncând 
stâncile în aer cu ajutorul explozivilor, geologii descoperă un bazin subteran 
cu ape întunecate şi reci. Gura acestui rezervor este acoperită de o piatră 
mare, care se mişcă. Când bazinul se umple, sub presiunea apei piatra se dă 
la o parte şi sloboade torentul. După ce apa se revarsă, piatra revine la locul 
ei. 

lată cât de simplă era toată povestea aceea misterioasă! 

Colhozul a disciplinat acest bazin. Din toamnă şi până la sfârşitul 
primăverii, apa se adună în el, clar nu se mai revarsă când îi vine chef. Nu. 
Îndată ce plantațiile tinere încep să aibă nevoie de umezeală, Aram 
vânătorul coboară pe poteca Dracului, în defileul Panterei, şi deschide 
ecluza care s-a construit acolo. 

Odată, Aram a zărit pe un vârf de munte un berbec singuratic, care se uita 
uimit la cursul liniştit al apei. Era iedul Negruţei. Maică-sa se întorsese de 
mult la fermă, iar el tot îşi mai ducea viaţa în sălbăticie, şi nici îndemnurile 
lui Aso, nici vicleşugurile lui Aram nu au izbutit să-l atragă. Născut în sânul 
naturii, crescut în libertate, el n-a vrut niciodată să se despartă de munţii săi 
dragi... 

Azi e vineri. Peste două zile Şuşâk se va duce la fermă, dar Aso nu şi-a 
făcut încă toate lecţiile. Nu-i nimic! O să le facă; până acum, ciobănaşul n-a 
roşit niciodată în faţa micii sale dăscăliţe. 

Cu inima plină de căldură, Aso îşi scoate fluierul drag de la brâu şi 
sloboade deasupra păşunilor triluri argintii. Ridică apoi o pietricică şi o 
aruncă după o capră ce s-a răzleţit de turmă. Pe urmă îşi scoate tichia de 
pâslă înfăşurată cu o basma de mătase şi, ducându-şi mâna dreaptă la 
ureche, prinde să cânte, şi o gingaşă melodie kurdă se revarsă peste munţi: 

Berevanc, berevane, 

Cât de minunată este chemarea primăverii, 

Apa pârâului ce aleargă din munţi. 

Dar nu se poate compara ea 


Cu cântecul duios al surioarei mele. 

Cât de minunate sunt primăvara florile, 

Ce împodobesc câmpiile. 

Dar mai minunată eşti tu, 

Şuşik, surioara mea. 

Şuşik se uită mândră la rândurile de lăstari tineri de viţă, iar vântul blând, 
primăvăratic ce bate dinspre munţi poartă până la ea melodia cunoscută şi 
dragă. Ducându-şi mâna smeadă la ochi, fetiţa încearcă să desluşească pe 
creasta muntelui silueta mică a ciobănaşului. Apoi, întorcându-se spre 
băiatul care lucrează alături de ea, rosteşte cu glas cald: 

— Auzi, Aşot? Cântă Aso... Aso al nostru... 


[1] Frigărui de berbec. 

[2] Zurna — instrument muzical de suflat asemănător flautului. 

[3] „Punctul de observare" al berbecilor de munte. 

[4] 'Tufă, din familia rozaceelor. Creşte în Caucaz, Crimeea, Iranul de Nord. 
Fructele de muşmula au forma unor pere mici. 

[5] Aighedzor — defileu între livezi. 

[6] Caras — vas de lut, mare cît un stat de om. 

[Z] Unabi — plantă din familia cruşinului. 

[8] Banghi — plantă înrudită cu mătrăguna. 

[9] Masur — măceş (în limba armeană). 

[10] Saz — instrument muzical cu coarde asemănător mandolinei. 

[11] lailag — păşunile de vară din munţi. 

[12] [12] Nazar — eroul basmului ”Viteazul Nazar", înrudit cu „Croitorul 
cel viteaz" al lui Andersen. 

[13] Tork—Ankeh — erou al poveştilor şi legendelor armeneşti. 

[14] Almast — eroina poemului lui O. Tumanian „Cucerirea 'Tincabertului". 
[15] Vişap — balaur din basmele armene. 

[16] Centru teologic al bisericii armeano—gregoriene. 

[17] Sams — soarele. Kurzii se închinau soarelui. 

[18] băiatule (în limba kurdă). 

[19] Mic cap pe lacul Sevan, unde înainte se afla un cătun de pescari. 

[20] Moşi şi Saro, eroii poemului „Anuș" de O. Tumanian. 

[21] Supă de carne cu roșii. 

[22] în valea Araratului, oamenii cultivau viţa de vie cu mult înaintea erei 
noastre. Despre aceasta ne vorbesc descoperirile arheologice : vase uriauşe 
pentru vin, sîmburi de struguri și urme de tescovină putrezită ce s—au 
păstrat de—a lungul veacurilor. Cu 2500 de ani în urmă, oștile grecești care 
se retrăgeau pe aici, din Persia spre Marea Neagră, în frunte cu 
comandantul lor Xenofon, au băut vin în valea Araratului. Ne—o spune 
chiar Xenofon în „Anabasis", căci, precum se ştie, acest comandant de oști 
a fost în acelaşi timp vestit istoric al Greciei antice. (nota red. ruse.) 

[23] Vin nou. 

[24] Ezidi — sectă religioasa. Ezidii se închină focului şi soarelui, (nota 
red. ruse.) 

[25] Pasăre măiastră din basme(n.r.ruse) 

[26] Bucăţele de care de berbec prăjite în untură. 


[27] Supă din măruntaie şi zgîrciuri. 

[28] 1Mamă, în limba kurda. 

[29] 2Un fel de lapte prins. 

[30] Pînă la instaurarea Puterii sovietice, în statele kurde legea pămîntului îl 
obliga pe logodnic să-şi răscumpere logodnica de la atît acestuia. Obiceiul 
mai persistă în unele locuri şi azi. (nota red. ruse.) 

[31] Foarte, foarte mulţumesc. 

[32] Conducător de oşti armean din evul mediu, care a atacat cu un număr 
de douăzeci de soldaţi o întreagă armie de arabi lîngă Garai, (nota red. 
ruse.) 

[33] Unul din eroii epopeii „Vitejii din Sasuri”, înzestrat cu un glas foarte 
sonor. înainte de a striga, el îşi înfăşură pîntecele cu şapte piei de bou, ca să 
nu plesnească, (nota red. ruse.) 

[34] 1Nu am adăugat nimic de la mine. N-am făcut decît să enumăr cîteva 
din cele 1.789 de oase ale celor 659 de animale diferite pe care savanții 
noştri sovietici le-au găsit într-o peşteră, pe una din pantele sudice ale 
Micului Caucaz, chiar în faţa Micului Ararat, şi care azi se păstrează în 
muzeul Institutului zoologic al Academiei de ştiinţe din Armenia, (nota 
autorului.) 

[35] Stepă așezată pe maluurile cursului inferior ale rîului Arax ș Kura. 
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